


El	 estoico	 nos	 narra	 el	 desenlace	 de	 la	 historia	 de	 Frank	 Cowperwood,	 el
protagonista	de	la	«Trilogía	del	deseo»,	inspirada	en	la	vida	real	del	magnate
de	 los	negocios	estadounidense	Charles	T.	Yerkes.	La	obra	 relata	 los	años
de	senectud	de	un	hombre	enérgico,	que	si	bien	ha	conseguido	la	riqueza	y
el	control	de	grandes	negocios,	 llega	a	su	vejez	con	un	 logro	pendiente:	el
reconocimiento	 de	 su	 valía	 por	 la	 alta	 sociedad	 de	 su	 país.	 Y	 para	 colmo,
tampoco	su	matrimonio	ha	 resultado	ser	 satisfactorio	 y	estar	a	 la	altura	de
sus	 aspiraciones	 sociales	 y	 su	 sensibilidad	 cultural	 y	 artística.	 Pero
Cowperwood	no	conoce	 la	palabra	 fracaso	y	es	capaz	de	vencer	cualquier
adversidad	dadas	sus	ganas	de	vivir,	de	amar,	de	triunfar.	Ahora	es	Berenice
su	musa	y	Londres	el	«Nuevo	Mundo»	por	conquistar	con	su	experiencia	en
el	campo	de	los	negocios	y	del	tranvía.

El	estoico	(1947)	—concluida	pocas	semanas	antes	de	la	muerte	de	Dreiser
y	 publicada	 póstumamente	 dos	 años	 después	 de	 esta—,	 pone	 fin	 a	 una
historia	—iniciada	en	El	financiero	y	continuada	en	El	titán—	que	cautiva	no
sólo	por	 la	fuerza	y	singularidad	de	sus	actores,	sino	también	porque	es	un
retrato	 sin	 igual	 del	 nacimiento	 del	 mundo	 financiero	 que	 sigue	 rigiendo
nuestros	destinos.
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INTRODUCCIÓN

Charles	T.	Yerkes,	el	magnate	que	revolucionó	una	sociedad

Theodore	 Dreiser	 se	 dejó	 llevar	 en	 sus	 primeros	 años	 de	 novelista	 por	 la
curiosidad	 y	 cierta	 fascinación	 por	 la	 vida	 de	 Charles	 T.	 Yerkes,	 responsable	 del
desarrollo	del	tranvía	y	los	metros	de	Chicago	y	de	Londres;	resultado	de	ello	fueron
El	financiero	(1912)	y	El	titán	(1914),	las	cuales	conformarían	las	primeras	entregas
de	la	«Trilogía	del	deseo».	Como	un	reportero	fiel	a	la	realidad	y	a	la	noticia,	Dreiser
dio	 cuenta	 en	 ellas	 de	 las	 grandes	 transformaciones	 que	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 e
inicios	 del	XX	 había	 sufrido	América	 y	 Europa,	 a	 través	 de	 la	 vida	 de	 un	 hombre
singular,	porque	todo:	el	desarrollo	de	los	transportes,	de	las	comunicaciones,	de	los
negocios	 y	 las	 finanzas,	 de	 la	 tecnología,	 de	 la	 ciencia	 y	 del	 arte…	 todo	 se
condensaba	en	su	biografía.	El	conocimiento	que	Dreiser	tenía	de	la	vida	de	Charles
Yerkes	 es	 evidente	 en	 los	 tres	 libros	 y	 la	 tarea	 de	 documentación	 sobre	 ella	 es
encomiable	 si	 atendemos	 al	 paralelismo	 de	 la	 historia	 de	 Cowperwood	 con	 la
biografía	del	personaje	real	y	a	la	cantidad	de	datos	sobre	acontecimientos,	lugares	y
personajes	verídicos	que	Dreiser	hace	desfilar	por	 sus	páginas.	Grandes	banqueros,
empresarios,	 financieros,	 políticos,	 pintores,	 escultores,	 arquitectos	 escritores,
actores,	 bailarinas…	 se	 pasean	 por	 las	 tres	 novelas	 para,	 a	 través	 de	 unos
protagonistas	 ficticios	 pero	 inspirados	 en	 personajes	 reales,	 hacer	 un	 retrato
totalmente	veraz	de	la	sociedad	de	su	tiempo.	La	biografía	de	Frank	A.	Cowperwood
apenas	se	salta	el	guion	de	la	de	Yerkes.	Aquellos	que	hayan	leído	El	financiero	y	El
titán,	 pasos	 previos	 recomendables	 por	 otra	 parte	 para	 emprender	 la	 lectura	 de	El
estoico,	pueden	juzgar	la	similitud	de	ambas	trayectorias	vitales[1]:

Charles	 Tyson	Yerkes	 nació	 en	 Filadelfia	 el	 25	 de	 junio	 de	 1837	 y,	 tras	 cursar
estudios	en	la	Friends’	School	y	la	Central	High	School	de	su	ciudad	natal,	comenzó
a	 trabajar	como	empleado	en	 la	casa	de	comisión	de	harina	y	granos	y	 reenvíos	de
James	P.	Perot	&	Brother.	Pronto	destacó	como	un	joven	prometedor	y	brillante.	Fue
en	 1859	 cuando	 abrió	 su	 primera	 empresa	 independiente:	 una	 oficina	 de	 bolsa	 de
valores,	y	tres	años	más	tarde	cuando	adquirió	una	casa	bancaria	especializada	en	la
negociación	de	bonos	de	primera	clase.	Cuando	la	ciudad	de	Filadelfia	se	vio	en	 la
necesidad	de	cumplir	con	las	obligaciones	económicas	derivadas	de	la	guerra	y	de	la
adquisición	de	más	 terrenos,	emitió	una	gran	cantidad	de	bonos	que	 luego	no	pudo
vender	 por	 su	 valor	 nominal.	 Fue	Yerkes	 quien	 la	 sacó	 del	 aprieto	 concibiendo	 un
plan	para	elevar	el	precio	de	los	bonos,	pero	lo	que	resultó	ser	un	éxito	para	la	ciudad
no	lo	fue	tanto	para	el	propio	Yerkes.	Al	estallar	el	pánico	financiero	de	1871	causado
por	el	incendio	de	Chicago,	Yerkes	se	vio	dueño	de	gran	cantidad	de	valores	que	él
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mismo	 había	 adquirido	 pero	 que	 ahora	 no	 tenían	 comprador,	 lo	 que	 le	 abocó	 al
endeudamiento.	Las	autoridades	de	la	ciudad,	temerosas	de	los	efectos	que	el	pánico
pudiera	causar,	no	le	permitieron	establecer	acuerdo	alguno	y	exigieron	la	devolución
inmediata	del	dinero.	Incapaz	de	abonar	lo	que	se	le	exigía,	fue	condenado	por	hurto
y	 sentenciado	 a	 33	meses	 en	 la	 temida	 Penitenciaría	 del	 Este	 del	 Estado.	 Trató	 de
evitar	la	cárcel	negociando	con	dos	influyentes	políticos	de	Pensilvania,	pero	esto	se
hizo	público	y,	temiendo	que	el	asunto	pudiera	influir	negativamente	en	las	siguientes
elecciones,	 se	 le	 prometió	 a	Yerkes	 el	 perdón	 si	 negaba	 las	 acusaciones	 que	 había
hecho.	 Este	 aceptó	 y	 quedó	 libre	 tras	 haber	 permanecido	 en	 la	 penitenciaría	 siete
meses.

Animado	 por	 destacados	 banqueros	 y	 otros	 hombres	 de	 negocios	 que	 seguían
confiando	en	su	buen	hacer	como	inversionista,	Yerkes	reanudó	su	actividad	y	pronto
comenzó	 a	 recuperar	 sus	 pérdidas,	 particularmente	 en	 1873,	 gracias	 al	 fracaso
financiero	 del	 magnate	 Jay	 Cooke,	 que	 Yerkes	 supo	 aprovechar	 vendiendo	 las
acciones	 para	 posteriormente	 comprarlas	 a	 precios	 mucho	 más	 bajos,	 lo	 que	 le
permitió	 obtener	 inmensas	 ganancias.	 Además,	 el	 concejo	 de	 la	 ciudad,	 en
reconocimiento	a	los	grandes	servicios	que	había	prestado	al	municipio	en	el	pasado,
terminó	 aprobando	 una	 ordenanza	 que	 lo	 absolvió	 de	 todo	 endeudamiento	 con	 la
ciudad.

No	obstante,	 su	 interés	 principal	 se	 centró	muy	 pronto	 en	 los	 tranvías.	Cuando
tenía	 tan	 sólo	 veintidós	 años,	 compró	 junto	 con	 otros	 colegas	 una	 participación
mayoritaria	 en	 la	 Compañía	 de	 Tranvías	 de	 las	 calles	 Decimoséptima	 y
Decimonovena	 de	 Filadelfia.	 Su	 profundo	 interés	 por	 el	 desarrollo	 del	 transporte
urbano	de	pasajeros	y	sus	inversiones	en	este	ámbito	fueron	lo	que	le	convirtieron	en
un	gran	hombre	de	negocios	de	fama	casi	mundial.	Por	entonces	ya	había	contraído
su	 primer	 matrimonio,	 en	 1859,	 con	 Susanna	 Guttridge	 Gamble	 —Lilian	 en	 El
financiero—,	con	quien	tuvo	cinco	hijos:	Josephine	Yerkes	(n.	y	m.	enero	de	1986),
George	Gamble	Yerkes	(29	de	mayo-13	de	agosto	de	1862),	Charles	Edward	Yerkes
(1863-1925),	 Elizabeth	 Laura	 Yerkes	 (3	 de	 noviembre	 de	 1866—,¿?),	 y	 Robert
Kenderdine	 Yerkes	 (14	 de	 febrero-18	 de	 abril	 de	 1868).	 Charles	 y	 Bella,	 los	 dos
únicos	 hijos	 que	 llegaron	 a	 la	 edad	 adulta,	 tienen	 su	 correspondiente	 personaje	 de
ficción	en	los	pequeños	Lilian	(Ann	en	El	estoico)	y	Frank	Jr.

En	1880,	Yerkes	 realizó	 su	primera	visita	 a	Chicago	y	 en	 su	gira	 por	 el	Medio
Oeste	se	detuvo	en	Fargo,	en	Dakota	del	Norte,	donde	hizo	importantes	inversiones
con	 la	 compra	 de	 terrenos	 y	 construcción	 de	 edificios	 comerciales.	 Sería	 en	 Fargo
donde	obtendría	el	divorcio	de	su	esposa	Susan	y	en	1881	contraería	matrimonio	con
la	 joven	 de	 veinticuatro	 años	Mary	 Adelaide	Moore,	 de	 Filadelfia	—Aileen	 en	 la
trilogía	de	Dreiser—,	con	quien	no	tendría	descendencia.	No	obstante,	al	igual	que	el
personaje	de	ficción	Frank	Cowperwood	(o	deberíamos	decir	el	de	ficción	igual	que
el	 real),	Yerkes	 tendría	a	 lo	 largo	de	su	vida	numerosas	amantes,	 si	bien	 fue	Emily
Grigsby	—que	inspiró	a	la	Berenice	de	la	novela—	quien	conquistaría	su	corazón	los
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últimos	años	de	su	vida[2].
En	 el	 otoño	 de	 1881	 estableció	 en	 Chicago	 una	 casa	 bancaria	 y	 cinco	 años

después	comenzó	con	 las	negociaciones	para	adquirir	el	control	de	 los	 ferrocarriles
urbanos	 de	 Chicago.	 Sus	 logros	 en	 esta	 ciudad	 fueron	 impresionantes,	 pero	 la
oposición	 contra	 la	 que	 tuvo	 que	 luchar,	 también;	 aunque	 no	 dudó	 en	 emplear	 el
soborno	y	el	chantaje	para	salvar	cualquier	obstáculo.	Obtuvo	el	control	de	la	North
Chicago	City	Railway	Company	y	fue	nombrado	su	presidente.	Inició	el	cableado	de
los	tranvías	y	consiguió	la	reutilización	del	túnel	de	la	calle	La	Salle	para	sortear	el
inconveniente	 de	 los	 puentes	 colgantes,	 que	 ralentizaban	 el	 desplazamiento	 de	 las
personas	 que	 vivían	 en	 el	 lado	 norte	 de	 la	 ciudad.	 Dos	 años	 más	 tarde	 cerró	 las
negociaciones	 para	 una	 participación	 mayoritaria	 en	 la	 Chicago	 West	 Division
Railway	Company,	convirtiéndose	también	en	su	presidente.	En	ambas	empresas,	la
confianza	 de	 sus	 asociados	 era	 tal	 que	 lo	 dejaron	 actuar	 por	 completo.	 Yerkes	 se
convirtió	en	el	hombre	más	determinante	en	el	desarrollo	del	sistema	ferroviario	de
Chicago.	Reorganizó	la	Lake	Street	Company	y	se	encargó	de	construir	un	ferrocarril
elevado	en	el	lado	norte	de	la	ciudad.	En	1897	formó	la	Union	Loop	Company,	que	se
encargó	 de	 dotar	 de	 terminales	 a	 todas	 las	 líneas	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad	 y	 las
líneas	se	extendieron	más	allá	de	los	límites	de	esta,	lo	que	llevó	a	un	aumento	de	la
demanda	de	terrenos	en	los	distritos	suburbanos.	Yerkes	concibió	un	sistema	de	vías
suburbanas	 que	 permitía	 a	 los	 que	 vivían	 en	 el	 extrarradio	 llegar	 al	 centro	 de	 la
ciudad.	En	total	se	construyeron	400	kilómetros	de	vías	y	todas	las	corporaciones	que
se	 constituyeron	 para	 esta	 labor	 se	 unieron	 finalmente	 en	 la	Chicago	Consolidated
Traction	Company.

No	obstante,	 la	presión	de	quienes	 tenían	intereses	contrarios	era	 tal	que	Yerkes
fue	abandonando	sus	 inversiones	en	Chicago	y	a	partir	de	1899	trasladó	su	base	de
operaciones	 a	 Londres.	 Su	 sueño	 era	 dotar	 a	 las	 instalaciones	 londinenses	 de	 un
carácter	 moderno	 y	 revolucionar	 por	 completo	 los	 métodos	 que	 entonces	 se
utilizaban.	Pero	su	fallecimiento	a	causa	de	una	enfermedad	renal	en	1906	a	 los	69
años	de	edad	 impidió	que	 la	huella	de	Yerkes	en	Londres	 fuera	más	profunda.	Los
periódicos	 se	hicieron	eco	del	 funeral	de	uno	de	 los	hombres	más	 ricos	de	Estados
Unidos,	 que	 fue	 enterrado	 en	 la	 más	 estricta	 intimidad	 en	 un	 mausoleo	 hecho
construir	por	él	mismo	en	el	cementerio	de	Greenwood[3].

La	 fortuna	que	dejó	Yerkes	 a	 su	muerte	 era	 inmensa	—se	calcula	que	 su	viuda
recibió	más	de	 tres	millones	de	dólares[4]—,	pero	 fue	posteriormente	desmantelada
por	 los	 numerosos	 acreedores	 que	 fueron	 surgiendo.	 Su	 deseo	 de	 que	 parte	 de	 su
herencia	 fuera	empleada	en	 la	construcción	de	un	hospital	nunca	 llegó	a	cumplirse,
como	tampoco	que	su	mansión	de	Nueva	York,	que	albergaba	su	extensa	colección	de
arte,	 quedara	 abierta	 al	 público.	 La	 compra	 de	 obras	 de	 arte	 le	 había	 procurado	 la
formación	 de	 una	 de	 las	mejores	 galerías	 privadas	 de	Estados	Unidos,	 pero	 fueron
subastadas	 y	 su	 colección	 dispersada[5].	 Su	 viuda,	 Mary	 Adelaide,	 tuvo	 que
trasladarse	 a	 un	 apartamento	 en	 la	 avenida	Madison,	 en	 el	 que	murió	 en	 1911.	 Sí
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quedó	 para	 la	 posteridad,	 no	 obstante,	 el	 observatorio	 Charles	 Yerkes	 de	 la
Universidad	de	Chicago,	al	que	en	1897	dotó	con	el	telescopio	más	grande	construido
hasta	el	momento.

Yerkes	 tampoco	ha	desaparecido	de	 la	memoria	colectiva;	en	ella	pervive	como
uno	 de	 los	 hombres	 más	 singulares	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos,	 uno	 de	 los
robber	barons	que	dieron	forma	a	la	América	del	siglo	XX	y	al	que	se	han	dedicado
numerosos	libros[6]	que	muestran	al	mecenas,	al	filántropo,	al	genio	de	las	finanzas,
pero	 también	al	hombre	sin	escrúpulos	que	no	dudó	en	 jugar	con	el	dinero	público
para	su	propio	enriquecimiento.	No	es	de	extrañar	que	Dreiser	se	dejara	cautivar	por
este	personaje	dado	que	la	historia	de	su	vida	ofrecía	por	sí	misma	todo	un	guion	para
una	novela.	Yerkes	fue	Cowperwood,	y	su	biografía	la	«Trilogía	del	deseo».

La	conclusión	de	la	«Trilogía	del	deseo»

Tras	 la	publicación	en	1914	de	El	 titán,	Dreiser	 interrumpía	el	 relato	de	 la	vida
del	magnate	de	las	finanzas	Charles	T.	Yerkes	en	plena	madurez,	pero	con	la	idea	de
proseguir	 y	 completar	 la	 trilogía	 que	 dos	 años	 antes	 comenzara	 con	El	 financiero
(1912).	Sin	embargo,	no	fue	hasta	poco	antes	de	su	muerte	en	1945	cuando	el	autor
trató	de	completar	la	tarea	que	se	había	impuesto,	con	la	ayuda	de	su	esposa	Helen[7],
y	escribió	la	última	entrega	a	la	que	titularía	El	estoico,	que	se	publicó,	no	obstante,
póstumamente	y	de	manera	inconclusa.

En	El	estoico	se	relatan	los	años	finales	de	Cowperwood,	el	alter	ego	ficticio	del
magnate	Charles	Tyson	Yerkes,	quien,	como	el	personaje	real,	una	vez	concluida	su
odisea	empresarial	con	los	tranvías	de	Chicago,	pone	sus	ojos	en	las	posibilidades	de
negocio	en	Europa,	concretamente	en	Londres.	Nada	ha	cambiado	en	él	pese	al	paso
de	los	años.	Cowperwood	sigue	siendo	esa	«combinación	de	príncipe	maquiavélico,
un	 superhombre	 nietzscheano,	 un	 héroe	 argelino	 que	 usa	 su	 inteligencia,	 su
economía,	 su	 ingenio,	 sutileza	y	visión	para	prosperar	 en	 la	 auténtica	 jungla	de	 las
finanzas	del	siglo	XIX»[8].	Sus	críticas	hacia	el	orden	impuesto,	su	inadaptación	a	las
convenciones	sociales	de	la	época	siguen	predominando	en	su	temperamento,	el	cual
rezuma	de	un	inconformismo	que	nace	de	su	voluntad	de	no	estar	sometido	a	nada.	El
lema	«Yo	me	satisfago	a	mí	mismo»	sigue	abanderando	la	actitud	y	la	práctica	de	este
personaje	que	no	se	esconde	sino	que	se	burla	del	puritanismo	hipócrita	y	la	estrecha
moral	de	sus	coetáneos.	De	esta	manera,	 triunfar	en	el	Viejo	Mundo,	con	su	 rancia
alta	 sociedad	 como	 defensora	 y	 protectora	 de	 las	 buenas	 costumbres,	 supone	 un
auténtico	reto	para	un	hombre	que	no	ha	conseguido	hacerse	un	hueco	en	la	América
de	las	oportunidades.

Así,	 la	 trayectoria	del	personaje	se	dibuja	como	una	continuación	de	su	anterior
experiencia	vital,	de	manera	que	el	lector	se	encuentra	al	inicio	de	la	obra	consciente
de	que	el	relato	va	a	dar	conclusión	a	una	aventura	económica,	que	se	espera	exitosa,
y	 a	 una	 aventura	 amorosa,	 que	 ofrece	 más	 interrogantes	 dada	 la	 inestabilidad
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sentimental	 del	 protagonista.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 percibe	 que	 la	 lectura	 de	 la
trilogía	no	sigue	un	camino	en	línea	recta,	pues,	aunque	los	negocios	siguen	siendo	el
hilo	conductor	de	la	historia,	el	núcleo	argumental	se	desplaza	al	centrarse	en	un	tema
mucho	 más	 personal	 e	 íntimo	 que	 comienza	 a	 inquietar	 cada	 vez	 más	 a	 nuestro
personaje.	La	percepción	de	que	la	vida	se	agota	lleva	a	Cowperwood	a	preocuparse
más	por	su	corazón,	sentimentalmente	hablando,	aunque	su	espíritu	financiero	no	le
permita	dejar	a	un	lado	cualquier	posibilidad	de	hacer	un	buen	negocio.	Mas	su	feroz
lucha	por	ser	un	hombre	reconocido	en	el	mundo	empresarial	y	por	la	alta	sociedad
ha	sido	 tan	objeto	de	sus	desvelos	como	su	eterna	búsqueda	de	 la	mujer	 ideal,	y	es
ahora	el	amor	quien	pasa	a	dirigir	sus	decisiones.	Su	pasión	por	Berenice	es	la	que	le
empuja	a	emprender	su	aventura	europea	y	es	la	juventud	de	la	muchacha	la	que	le
proporciona	la	vitalidad	que	los	años	le	han	podido	ir	restando.	Berenice	es,	por	fin,
la	 mujer	 que	 le	 complementa,	 porque	 Cowperwood,	 que	 mantiene	 su	 visión
egocéntrica	 de	 la	 vida	 y	 no	 sabe	 medir	 a	 los	 otros	 independientemente	 de	 sus
necesidades	o	de	su	concepto	de	sí	mismo,	lo	que	realmente	persigue	es	una	esposa
cuya	 inteligencia	 puedan	 apreciar	 los	 demás	 y,	 por	 extensión,	 su	 buen	 gusto
escogiendo	compañera.	Berenice	es	esa	mujer,	muy	distinta	a	Aileen,	puesto	que	ella
es	 capaz	 de	 amar	 el	 arte	 y	 disfrutar	 intensamente	 de	 la	 vida	 cultural	 que	 el	 dinero
puede	proporcionar	en	forma	de	colecciones	de	obras	artísticas	y	viajes	por	Europa.
Pero	 Berenice	 es	 joven,	 demasiado	 joven,	 y	 la	 alta	 sociedad	 muy	 tradicional	 y
prejuiciosa,	por	 lo	que	Cowperwood	sabe	que	 tiene	que	mantenerse	en	un	 segundo
plano	si	no	quiere	perjudicarla	a	ella,	y	a	sí	mismo	también.	Cowperwood	toma	por
ello	conciencia	del	perjuicio	que	causa	el	paso	del	tiempo,	de	que	su	madurez,	pese	a
que	su	inteligencia	y	perspicacia,	así	como	su	atractivo,	no	se	han	visto	menguados,
le	pasa	factura.

Berenice,	por	otra	parte,	es	el	contraste	con	la	frívola	Aileen	(a	quien	no	podemos
negar	el	mérito	de	poner	ese	«punto	de	sal»	que	le	faltaría	a	la	novela	si	se	centrara
sólo	 en	 los	 personajes	 de	 Cowperwood	 y	 su	 amante).	 La	 pasión	 de	 Aileen	 por
Cowperwood	es	incondicional,	pero	no	basta	para	alimentar	el	espíritu	de	un	hombre
de	 la	 talla	del	 financiero.	Ambas	 son	hermosas,	pero	Aileen	 representa	el	 exceso	y
Berenice,	 la	 inteligencia,	 el	 equilibrio,	 en	 lo	 estético	 y	 en	 lo	 emocional,	 y
Cowperwood	tiene	muy	claro	que,	pese	a	que	debe	a	Aileen	un	gran	respeto	por	el
amor	 que	 durante	 tantos	 años	 le	 ha	 profesado,	 es	 Berenice	 la	 que	 colma	 sus
aspiraciones	 de	 grandeza;	 porque	 Cowperwood	 aspira	 a	 la	 grandeza	 material	 y
también	a	la	grandeza	espiritual.

Su	 preocupación	 por	 dejar	 un	 legado	 comienza	 a	 surgir	 en	 él	 y,	 si	 Aileen	 se
retirara	 de	 la	 escena,	 Berenice	 podría	 ser	 la	 idónea	 para	 prolongar	 su	 altruismo.
Cowperwood	es	un	hombre	frío	que	sabe	utilizar	el	dinero	adecuadamente	para	atraer
simpatías	 y	 pronto	 aprende	 que	 la	 filantropía	 es	 una	 manera	 de	 procurárselas	 y
también	de	constituir	ese	ansiado	 legado	que	perpetúe	su	memoria.	Su	ambición	de
lograr	 el	 reconocimiento	no	 se	 limita	 al	 tiempo	que	dure	 su	vida	 sino	que	 también
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debe	sobrevivir	a	su	muerte.	El	observatorio	astronómico	y	su	colección	de	arte	son
su	sueño	y	el	alimento	de	sus	inquietudes	intelectuales,	pero	también	una	magnífica
arma	propagandística.	Lástima	que	la	vida	sea	demasiado	corta	e	imprevisible	y	que
los	buitres	siempre	acudan,	en	el	momento	funesto,	rápidos	y	carentes	de	escrúpulos.

Por	 todo	 lo	hasta	 aquí	dicho,	 la	 lectura	del	El	estoico	 no	 puede	 por	menos	 que
sorprender	al	lector	por	el	cambio	de	la	perspectiva	narrativa	de	Dreiser,	pero	sobre
todo	por	el	desenlace	de	la	novela.	Este	no	fue	ajeno	al	interés	que	muchos	escritores
americanos	empezaron	a	sentir	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX	por	el	hinduismo	y
decidió	introducir	como	epílogo	reflexiones	de	Berenice	sobre	la	vida,	la	muerte,	el
presente	y	el	futuro	que	le	esperaba	a	partir	de	la	filosofía	derivada	de	esta	religión
oriental[9].	El	libro	se	cierra	pues	con	la	visión	de	Berenice	sobre	la	vida	de	Frank	A.
Cowperwood,	 un	 hombre	 al	 que	 amó	 y	 admiró.	 Su	memoria	 no	 se	 perpetuó	 de	 la
manera	 que	 él	 hubiera	 querido,	 pero	 logró	 dejar	 grabado	 su	 nombre	 en	 la	 historia.
Hoy	se	conoce	más	que	nunca	al	hombre	de	ficción	y	al	hombre	real,	pero	Dreiser	ha
hecho	difícil	diferenciar	dónde	empieza	uno	y	dónde	termina	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	10



CRONOLOGÍA

1871 Nace	Theodore	Herman	Albert	Dreiser	en	Terre	Haute,	Indiana,	el
duodécimo	hijo	de	un	inmigrante	germano,	John	Dreiser.

1889 Tras	su	graduación	en	un	colegio	de	Warsaw,	Indiana,	asiste	a	la	Universidad
de	Indiana	durante	un	año.

1892 Comienza	a	trabajar	como	reportero	del	Chicago	Daily	Globe	y	como
enviado	especial	en	Saint	Louis	para	el	St.	Louis	Globe	Democrat.

1893 Trabaja	durante	un	año	para	el	St.	Louis	Republic.
1898 Se	casa	con	Sara	Osborne.
1900 Publica	su	primera	novela	Nuestra	hermana	Carrie	[Sister	Carrie].
1901 En	respuesta	a	un	linchamiento	del	que	fue	testigo,	publica	en	Ainslee’s

Magazine	el	relato	«Niger	Jeff».
1906 Trabaja	durante	un	año	como	redactor	jefe	de	la	revista	femenina	Broadway

Magazine.
1907 Trabaja	durante	un	año	como	editor	de	la	revista	Butterick	Publications.
1909 Se	separa	de	su	esposa	Sarah	debido	a	su	relación	con	Thelma	Cudlipp,	hija

de	un	compañero	de	trabajo.
1911 Publica	su	segunda	novela,	Jenny	Gerhardt.
1912 Publica	la	primera	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:	El	financiero	[The

Financial].
1913 Publica	su	ensayo	A	Traveler	Forty.	Inicia	una	relación	con	la	pintora	y	actriz

Kyra	Markham.
1914 Publica	la	segunda	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:	The	Titan	[El	titán].
1915 Publica	El	genio.
1916 Publica	su	primera	obra	teatral,	Plays	of	the	Natural	and	Supernatural,	y	su

ensayo	A	Hoosier	Holiday.
1918 Publica	The	Hand	of	the	Potter	[La	mano	del	alfarero],	y	otros	relatos	cortos

con	el	título	de	Free	and	Other	Stories.
1919 Publica	su	ensayo	Twelve	Men.	Inicia	una	relación	con	su	prima	Helen	Patges

Richardson.
1920 Publica	el	ensayo	Hey	Rub-a-Dub-Dub:	A	Book	of	the	Mystery	and	Wonder

and	Terror	of	Life.
1922 Publica	el	ensayo	A	Book	About	Myself;	reeditado	posteriormente	en

Newspaper	Days.

1923 Publica	el	ensayo	The	Color	of	a	Great	City.
1925 Publica	la	novela	considerada	como	su	gran	obra	maestra:	Una	tragedia

americana.
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numerada	de	550	ejemplares	autografiados.

1927 Publica	una	colección	de	relatos	cortos	con	el	título	de	Chains:	Lesser	Novels
and	Stories.

1928 Publica	su	ensayo	Dreiser	Looks	at	Russia,	resultado	de	su	viaje	a	la	Unión
Soviética.

1929 Publica	una	colección	de	relatos	cortos	con	el	título	de	Una	galería	de
mujeres	y	el	ensayo	My	City.	Su	poema	«The	Aspirant»	es	publicado	en	The
Poetry	Quartos,	una	colección	de	poemas	reunidos	por	Paul	Johnston.

1930 Dreiser	es	nominado	al	Premio	Nobel	de	Literatura.
1931 Se	estrena	en	el	cine	Una	tragedia	americana.	Asume	la	dirección	del

Comité	Nacional	para	la	Defensa	de	los	Presos	Políticos	(NCDPP).	Publica
Tragic	America,	una	crítica	al	capitalismo	americano,	y	Dawn.

1941 Publica	America	Is	Worth	Saving,	en	la	misma	línea	de	crítica	al	capitalismo.
1944 Se	casa	con	Helen	Patges	Richardson.
1945 Se	une	al	Partido	Comunista	en	el	mes	de	agosto.	Muere	en	Hollywood,	Los

Ángeles,	el	28	de	diciembre.
1946 Se	publica	póstumamente	The	Bulwark.
1947 Se	publica	postumamente	la	tercera	y	última	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:

The	Stoic	[El	estoico].
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Retrato	de	Charles	Tyson	Yerkes	(Frank	Algernon	Cowperwood	en	la	novela)	hacia	1899.

Penitenciaría	de	Pensilvania	para	el	Distrito	Este	de	Filadelfia	(ca.	1920),	donde	estuvo	preso	el	magnate	tras	el
Pánico	financiero	de	1871.	Actualmente	es	Monumento	Histórico	Nacional.
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Vista	del	Loop	de	Chicago	a	principios	del	siglo	XX.

El	Observatorio	Astronómico	Charles	Yerkes,	situado	en	el	lago	Geneva,	WilliamsBay,	Wisconsin,	contó	con	el
refractor	más	grande	construido	hasta	ese	momento.
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Yerkes	construyó	su	mansión	de	Chicago,	hoy	desaparecida,	en	Madison	Avenue.	Su	diseño	fue	encargado	a
Burling	&	Whitehouse	Arquitects.
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La	mansión	que	erigió	en	Nueva	York,	en	la	Quinta	Avenida,	se	convirtió	en	un	auténtico	museo.	La	colección	de
arte	fue	subastada	y	la	mansión	demolida.
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El	3	de	abril	de	1911,	el	Chicago	Tribune	se	hacía	eco	de	la	muerte	de	Mary	Adelaide	Moore	Yerkes,	viuda	del
magnate	(Aileen	en	la	novela),	haciendo	hincapié	en	su	triste	y	solitaria	vida.

Retrato	de	Emily	Grigsby	(Berenice	en	la	novela)	realizado	por	Jan	van	Beers,	uno	de	los	pintores	favoritos	de
Yerkes.
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Mausoleo	donde	descansan	los	restos	de	Charles	Yerkes	y	su	segunda	esposa	Mary	Adelaide	Moore	Yerkes,	en	el
cementerio	de	Greenwood.
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Interior	de	la	mansión	que	Yerkes	construyó	para	Emily	Grigsby	en	Girard	Avenue,	hoy	desaparecida.

www.lectulandia.com	-	Página	19



CAPÍTULO	I

Frank	Cowperwood	se	enfrentaba	a	dos	problemas	extremadamente	inquietantes
por	 la	 época	 de	 su	 derrota	 en	 Chicago,	 cuando,	 tras	 una	 larga	 lucha,	 perdió	 por
completo	la	batalla	por	la	renovación	de	sus	franquicias	por	un	periodo	de	cincuenta
años.

En	 primer	 lugar,	 estaba	 la	 edad.	 Se	 acercaba	 a	 los	 sesenta,	 y	 aunque
aparentemente	 seguía	 siendo	 tan	 vigoroso	 como	 siempre,	 presentía	 que	 no	 le	 iba	 a
resultar	 fácil	 amasar	 la	 gran	 fortuna,	 que	 con	 total	 seguridad	 se	 habría	 terminado
asegurando	si	hubiera	conseguido	la	prórroga	de	su	franquicia,	cuando	ahora	habían
aparecido	en	escena	otros	financieros	más	jóvenes	y	con	tanta	iniciativa	como	él.	Una
fortuna	que	estimaba	que	podría	haber	ascendido	a	cincuenta	millones	de	dólares.

En	 segundo	 lugar,	había	 algo	que	 tenía	 aún	mayor	 importancia,	 según	 su	 juicio
más	 realista,	 y	 era	 el	 hecho	 de	 que	 aún	 no	 había	 logrado	 establecer	 conexiones
sociales	de	valor;	en	otras	palabras,	seguía	sin	gozar	de	prestigio	social.	No	cabe	duda
de	que	su	encarcelamiento	en	la	penitenciaría	de	Filadelfia	en	su	juventud	no	le	había
ayudado	en	este	aspecto,	y,	 además,	estaba	 su	promiscuidad	natural,	 a	 la	que	había
que	sumar	su	desgraciado	matrimonio	con	Aileen,	quien	no	le	había	supuesto	ayuda
alguna	en	el	aspecto	social,	y	su	propio	 individualismo,	 tan	decidido	y	casi	salvaje,
que	había	hecho	que	se	apartaran	de	él	muchos	que,	de	otro	modo,	quizá	le	habrían
brindado	su	amistad.

Cowperwood	 no	 era	 dado	 a	 fraguar	 amistades	 con	 aquellos	 que	 eran	 menos
enérgicos,	 sutiles	 o	 eficientes	 que	 él	 mismo.	 Le	 resultaba	 demasiado	 parecido	 a
infravalorarse	 sin	 propósito	 alguno	 y,	 en	 su	 opinión,	 era	 además	 una	 pérdida	 de
tiempo	en	 el	mejor	 de	 los	 casos.	Por	otro	 lado,	 descubrió	que	no	 siempre	 era	 fácil
conseguir	 la	 amistad	 de	 los	 fuertes,	 de	 los	 inteligentes	 ni	 de	 aquellos	 que	 eran
genuinamente	 importantes.	 En	Chicago,	 en	 particular,	 donde	 se	 había	 enfrentado	 a
tantos	de	ellos	en	su	lucha	por	conseguir	posición	y	poder,	habían	optado	por	unirse
en	su	contra,	y	no	porque	él	representara	una	moralidad	o	unos	métodos	distintos	a
los	que	ellos	mismos	estaban	dispuestos	a	emplear	o	a	tolerar	en	otros,	sino	más	bien
porque	él,	que	era	un	auténtico	desconocido,	se	había	atrevido	a	pisarles	el	terreno	en
aspectos	 financieros	 que	 supuestamente	 les	 pertenecían	 y	 había	 adquirido	 grandes
riquezas	 y	 poder	 en	menos	 tiempo	 que	 ellos.	Y	 lo	 que	 es	más,	 había	 atraído	 a	 las
esposas	y	a	las	hijas	de	algunos	de	aquellos	mismos	hombres	que	más	celosos	estaban
de	su	situación	financiera,	de	modo	que	se	habían	propuesto	condenarlo	al	ostracismo
social	y	muy	cerca	habían	estado	de	conseguirlo.

En	lo	que	al	sexo	respecta,	siempre	había	deseado	gozar	de	libertad	individual	y
se	había	propuesto	lograrla	de	manera	implacable.	Al	mismo	tiempo,	siempre	había
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tenido	la	idea	de	que	bien	podría	llegar	a	encontrar	en	alguna	parte	a	una	mujer	tan
excelente	que	lograra	sujetarlo,	muy	a	su	pesar,	en	una	relación	en	la	que	hubiese	un
afecto	y	una	comprensión	auténticos,	aunque	no	lograra	que	fuera	absolutamente	fiel
—nunca	se	mostraba	dispuesto	a	contar	con	eso	en	 lo	que	se	 refería	a	sí	mismo—.
Hacía	 ya	 ocho	 años	 que	 sentía	 que	 había	 encontrado	 ese	 ideal	 de	 mujer	 en	 una
muchacha,	 Berenice	 Fleming.	 Obviamente,	 ella	 no	 se	 sentía	 deslumbrada	 por	 su
personalidad	 ni	 por	 su	 fama,	 ni	 le	 impresionaban	 en	 lo	más	mínimo	 sus	 artimañas
habituales.	 Y	 debido	 a	 eso,	 así	 como	 al	 profundo	 hechizo	 estético	 y	 sensual	 que
ejercía	 sobre	 él,	 había	 nacido	 en	 su	 interior	 la	 convicción	 de	 que	 ella,	 con	 su
juventud,	su	belleza	y	su	mente	despierta,	además	de	la	certeza	que	tenía	de	su	propia
valía	 personal,	 lograría	 crear	 y	 mantener	 el	 entorno	 social	 natural	 adecuado	 a	 su
fuerza	 y	 su	 riqueza,	 obviamente	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 alguna	 vez	 fuese	 libre	 para
casarse	con	ella.

Desgraciadamente,	a	pesar	de	su	determinación	en	lo	relativo	a	Aileen,	no	había
logrado	deshacerse	de	ella.	Lo	primero	es	que	estaba	decidida	a	no	renunciar	a	él.	Y
sumar	la	lucha	por	su	libertad	a	su	ya	difícil	batalla	por	los	tranvías	de	Chicago	habría
resultado	 ser	 una	 carga	 demasiado	 pesada.	 Lo	 que	 es	 más,	 seguía	 sin	 ver	 rastro
alguno	 de	 la	 aceptación	 necesaria	 en	 la	 actitud	 de	Berenice.	 Parecía	 tener	 los	 ojos
puestos	en	hombres	que	no	sólo	eran	más	jóvenes	que	él,	sino	que	además	contaban
con	 los	 convencionales	 privilegios	 sociales	 que	 su	 historia	 personal	 le	 impedía
ofrecerle.	 Esto	 le	 había	 supuesto	 conocer	 por	 primera	 vez	 lo	 que	 era	 una	 derrota
romántica,	y	había	pasado	horas	y	horas	sentado	solo	en	sus	habitaciones	convencido
de	que	había	 sido	vencido	sin	 remedio	en	su	batalla	por	conseguir	una	 fortuna	aún
mayor	y	por	el	amor	de	Berenice.

Y	 luego,	 de	 repente,	 ella	 había	 acudido	 a	 él	 para	 anunciarle	 de	 la	manera	más
sorprendente	e	inesperada	que	se	rendía,	lo	que	le	hizo	experimentar	tal	sensación	de
rejuvenecimiento	que	casi	logró	restablecer	su	antiguo	espíritu	creativo.	Sintió	que	al
fin	 tenía	 el	 amor	 de	 una	mujer	 que	 podría	 de	 verdad	 apoyarlo	 en	 su	 búsqueda	 de
poder,	fama	y	prestigio.

Por	 otro	 lado,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 explicación	 que	 ella	 le	 había	 dado	 del	 porqué
había	acudido	a	él	fue	franca	y	directa,	«pensé	que	probablemente	me	necesitaras	en
este	momento…	he	tomado	una	decisión»,	seguía	habiendo	por	su	parte	cierta	actitud
que	 denotaba	 que	 se	 sentía	 herida	 por	 la	 vida	 y	 la	 sociedad,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 la
impulsaba	a	buscar	una	suerte	de	reparación	por	las	crueldades	que	la	vida	le	había
impuesto	en	su	primera	juventud.	Lo	que	ella	de	verdad	pensaba,	y	que	Cowperwood
no	 llegó	 a	 comprender	 debido	 a	 la	 alegría	 que	 le	 había	 producido	 su	 repentina
rendición,	era:	«Eres	un	paria	de	la	sociedad;	igual	que	yo.	El	mundo	se	ha	propuesto
desbaratar	 tus	planes.	En	mi	caso,	ha	 intentado	excluirme	de	 la	esfera	a	 la	que,	por
temperamento	 y	 por	 todo	 lo	 demás,	 siento	 que	 pertenezco.	 Estás	 resentido;	 y	 yo
también.	De	ahí	esta	relación:	basada	en	la	belleza,	la	fuerza,	la	inteligencia	y	el	valor
de	ambos,	pero	sin	que	haya	dominación	por	parte	de	ninguno	de	nosotros.	Porque	si
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no	nos	 tratamos	con	justicia,	no	habrá	posibilidad	de	que	esta	unión	no	conforme	a
las	convenciones	sociales	perdure».	Estos	fueron,	en	esencia,	sus	motivos	para	acudir
a	él	en	aquel	momento.

Pero,	 sin	 embargo,	 Cowperwood,	 a	 pesar	 de	 ser	 consciente	 de	 la	 fuerza	 y	 la
perspicacia	de	ella,	no	fue	capaz	de	entender	del	todo	cuáles	eran	sus	razonamientos
en	 este	 sentido.	 No	 habría	 dicho,	 por	 ejemplo,	 al	 contemplarla	 cuando	 apareció
aquella	noche	ventosa	(perfecta	y	florida	a	pesar	de	aquel	viento	helado),	que	había
llegado	 a	 aquellas	 conclusiones	 meditándolas	 con	 decisión	 y	 con	 sumo	 cuidado.
Habría	 sido	demasiado	esperar	de	alguien	 tan	 joven,	 tan	 sonriente,	 tan	alegre,	y	en
conjunto,	 tan	sumamente	exquisito	en	 todos	 los	aspectos	de	 la	 feminidad.	Pero,	 sin
embargo,	así	era.	Se	plantó	ante	él,	desafiante,	aunque	algo	nerviosa	en	el	fondo.	No
había	ni	rastro	de	malicia	en	su	actitud,	sino	más	bien	amor,	si	al	deseo	de	estar	con	él
y	de	que	se	convirtiera	en	su	dueño	hasta	el	final	de	sus	días	en	estas	condiciones	se
le	 puede	 llamar	 amor.	 Por	mediación	 suya	 y	 con	 él	 caminaría	 en	 pos	 de	 cualquier
victoria	posible,	cooperando	ambos	sin	reservas	y	en	apoyo	mutuo.

Y	así,	aquella	primera	noche,	Cowperwood	se	volvió	hacia	ella	y	le	dijo:
—Pero,	 Bevy,	 siento	mucha	 curiosidad	 por	 esta	 decisión	 tuya	 tan	 repentina.	 Y

vienes	a	mí	justo	ahora,	cuando	acabo	de	sufrir	mi	segundo	revés	de	importancia.
Los	tranquilos	ojos	azules	de	ella	lo	envolvieron	como	un	cálido	manto	o	como

una	disolución	de	éter.
—Bueno,	sabes	que	llevo	años	pensando	y	leyendo	sobre	ti.	El	domingo	pasado,

sin	ir	más	lejos,	en	Nueva	York,	leí	dos	páginas	completas	sobre	ti	en	el	Sun[1]	que
me	hicieron	comprenderte	mejor,	creo.

—¡Los	periódicos!	¿De	verdad?
—Sí	y	no.	No	las	críticas	que	te	hacían,	pero	sí	los	datos,	si	son	reales,	que	ellos

enumeraron.	Nunca	quisiste	a	tu	primera	mujer,	¿verdad?
—Bueno,	al	principio,	creía	que	sí.	Pero,	claro,	es	que	era	muy	joven	cuando	me

casé	con	ella.
—¿Y	a	la	actual	señora	Cowperwood?
—Ah,	a	Aileen	sí.	Hubo	una	época	en	la	que	la	quise	mucho	—confesó—.	Hizo

muchas	cosas	por	mí	y	no	soy	una	persona	desagradecida,	Bevy.	Además,	era	muy
atractiva.	Muchísimo,	me	parecía	a	mí,	 en	aquellos	 tiempos.	Pero	yo	 seguía	 siendo
joven,	y	no	era	 tan	exigente	con	 las	cualidades	mentales	como	 lo	soy	ahora.	No	es
culpa	de	Aileen.	Fue	un	error	debido	a	la	falta	de	experiencia.

—Me	 siento	 mejor	 oyéndote	 hablar	 así	—dijo	 ella—.	 No	 eres	 tan	 despiadado
como	 dicen.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 soy	mucho	más	 joven	 que	 Aileen,	 y	 tengo	 la
sensación	 de	 que	 si	 no	 tuviera	 el	 aspecto	 que	 tengo,	 quizá	 mi	 mente	 no	 sería
demasiado	importante	para	ti.

Cowperwood	sonrió.
—Muy	cierto.	No	puedo	alegar	ninguna	excusa	por	ser	como	soy	—dijo—.	Tanto

si	es	una	medida	 inteligente	como	si	no	 lo	es,	procuro	seguir	 la	 línea	de	mi	propio
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interés,	porque,	en	mi	opinión,	no	hay	otra	guía	posible.	Quizá	esté	equivocado,	pero
creo	que	la	mayoría	de	nosotros	actuamos	así.	Quizá	haya	otros	intereses	que	deban
prevalecer	sobre	los	del	individuo,	pero,	al	favorecerse	a	sí	mismo,	por	regla	general,
parece	que	favorece	a	otros.

—Hasta	cierto	punto,	estoy	de	acuerdo	con	tu	forma	de	ver	las	cosas	—comentó
Berenice.

—Lo	único	que	estoy	intentando	dejar	claro	—continuó	Cowperwood	sonriéndole
con	afecto—	es	que	no	pretendo	quitar	 importancia	ni	subestimar	el	daño	que	haya
podido	 causar.	 El	 dolor	 parece	 ser	 inherente	 a	 la	 vida	 y	 al	 cambio.	 Quiero
simplemente	 exponer	 mi	 caso	 según	 mi	 propio	 punto	 de	 vista	 para	 que	 puedas
comprenderme.

—Gracias	—dijo	Berenice	 y	 soltó	 una	 risilla—,	 pero	 no	 es	 necesario	 que	 te	 lo
tomes	como	si	estuvieras	en	el	estrado	declarando	como	testigo.

—Bueno,	 casi.	 Pero,	 por	 favor,	 permíteme	que	 te	 explique	 algunas	 cosas	 sobre
Aileen.	 En	 su	 naturaleza	 predominan	 el	 amor	 y	 la	 emoción,	 pero	 su	 capacidad
intelectual	 no	 es,	 ni	 ha	 sido	 nunca,	 suficiente	 para	 cubrir	 mis	 necesidades.	 La
entiendo	a	 la	perfección	y	 le	estoy	muy	agradecido	por	 todo	 lo	que	hizo	por	mí	en
Filadelfia.	Se	quedó	a	mi	lado,	incluso	en	detrimento	de	su	posición	social.	Y	por	eso
sigo	 cumpliendo	 con	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 es	 absolutamente	 imposible	 amarla
como	antes.	Lleva	mi	nombre,	reside	en	mi	casa.	A	su	modo	de	ver,	le	corresponde
mantener	 ambas	 cosas.	 —Hizo	 una	 pausa	 porque	 tenía	 dudas	 sobre	 lo	 que	 diría
Berenice—.	Tú	lo	entiendes,	¿verdad?	—le	preguntó.

—Sí,	 sí	—exclamó	 Berenice—,	 por	 supuesto	 que	 lo	 entiendo,	 y	 por	 favor,	 no
quiero	molestarla	en	modo	alguno.	No	he	acudido	a	ti	con	eso	en	mente.

—Eres	muy	generosa,	Bevy,	aunque	injusta	contigo	misma	—dijo	Cowperwood
—.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 lo	 importante	 que	 eres	 para	 mi	 futuro.	 Quizá	 no	 lo
comprendas,	 pero	 voy	 a	 reconocerlo	 ahora	mismo,	 ante	 ti.	No	me	 he	 pasado	 ocho
años	siguiéndote	en	balde.	Eso	significa	que	te	aprecio	mucho;	muchísimo.

—Lo	sé	—dijo	ella	suavemente,	no	poco	impresionada	por	aquella	declaración.
—En	estos	ocho	años	—continuó	él—	he	tenido	un	único	ideal.	Y	ese	ideal	eres

tú.
Hizo	una	pausa	sintiendo	deseos	de	abrazarla,	pero	decidió	que	de	momento	no

debía	hacerlo.	Después,	metiéndose	la	mano	en	uno	de	los	bolsillos	del	chaleco,	sacó
un	fino	medallón	de	oro	del	tamaño	de	un	dólar	de	plata,	que	abrió	y	le	entregó	a	ella.
En	 una	 de	 las	 caras	 interiores	 había	 una	 fotografía	 de	Berenice	 a	 la	 edad	 de	 doce
años,	delgada,	delicada,	arrogante,	 reservada,	distante,	 tal	como	seguía	siendo	hasta
entonces.

Ella	la	miró	y	reconoció	la	fotografía;	se	la	habían	hecho	cuando	ella	y	su	madre
aún	 estaban	 en	 Louisville	 y	 su	 madre	 era	 una	 mujer	 que	 gozaba	 de	 medios	 y	 de
posición	 social.	 ¡Qué	 distinta	 era	 la	 situación	 ahora,	 y	 cuánto	 había	 sufrido	 ella	 a
causa	de	ese	cambio!	La	observó	y	aquella	foto	le	trajo	agradables	recuerdos.
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—¿Dónde	la	conseguiste?	—le	preguntó	al	fin.
—La	 cogí	 de	 la	 cómoda	 de	 tu	 madre	 en	 Louisville	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi.

Aunque	no	estaba	en	este	medallón;	eso	ha	sido	cosa	mía.
Lo	cerró	con	un	gesto	cariñoso	y	se	lo	volvió	a	meter	en	el	bolsillo.
—Desde	entonces	la	he	llevado	muy	cerca	de	mí	—le	dijo.
Berenice	sonrió.
—Espero	que	la	hayas	guardado	donde	nadie	pudiera	verla.	Ahí	no	soy	más	que

una	niña.
—Es	igual;	para	mí	sigue	siendo	un	ideal.	Y	ahora	más	que	nunca.	He	conocido	a

muchas	mujeres,	por	supuesto.	Las	he	tratado	según	mis	luces	y	mis	deseos	en	cada
momento.	Pero	aparte	de	todo	eso,	siempre	he	tenido	claro	el	concepto	de	qué	era	lo
que	 de	 verdad	 deseaba.	 Siempre	 he	 soñado	 con	 una	 muchacha	 fuerte,	 sensible	 y
poética	como	tú.	Piensa	de	mí	lo	que	te	plazca,	pero	júzgame	sólo	por	lo	que	haga,	no
por	lo	que	diga.	Dijiste	que	habías	venido	porque	pensabas	que	te	necesitaba.	Y	así
es.

Ella	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—Lo	he	decidido	—le	dijo	con	calma—.	Lo	mejor	que	puedo	hacer	con	mi	vida

es	ayudarte.	Pero	nosotros…	yo…	ninguno	de	los	dos	podemos	hacer	simplemente	lo
que	nos	apetezca.	Y	tú	lo	sabes.

—Perfectamente.	Quiero	que	seas	feliz	conmigo	y	yo	quiero	ser	feliz	contigo.	Y
no	podré	serlo,	desde	luego,	si	hay	cualquier	cosa	que	te	preocupe.	Aquí	en	Chicago,
especialmente	 en	 este	 momento,	 tengo	 que	 ser	 extremadamente	 cuidadoso	 y	 tú
también.	Por	eso	es	por	lo	que	vas	a	volver	a	tu	hotel	dentro	de	nada.	Pero	mañana
será	otro	día,	y	sobre	las	once,	esperaré	tu	llamada.	Y	entonces	quizá	podamos	hablar
de	esto	tranquilamente.	Pero	espera	un	momento.	—La	cogió	del	brazo	y	la	condujo
hasta	 su	dormitorio.	Cerró	 la	puerta	y	 se	dirigió	con	paso	enérgico	hacia	un	bonito
cofre	de	hierro	forjado	que	había	en	un	rincón	de	la	habitación.	Lo	abrió	con	la	llave
y	 extrajo	 tres	 bandejas	 que	 contenían	 una	 colección	 de	 antiguos	 anillos	 griegos	 y
fenicios.	Tras	colocarlas	en	fila	ante	ella,	le	dijo:

—¿Con	cuál	de	estos	te	gustaría	que	selle	mi	compromiso	contigo?
Con	aire	indulgente	y	ligeramente	indiferente,	como	era	habitual	en	ella	—que	era

siempre	la	que	se	hacía	de	rogar	y	nunca	la	que	rogara—,	Berenice	estudió	los	anillos
y	 jugueteó	 con	 ellos,	 haciendo	 alguna	 exclamación	 ocasional	 sobre	 alguno	 que	 le
interesara.	Y	al	fin,	dijo:

—Quizá	Circe	 habría	 elegido	 esta	 serpiente	 de	 plata	 trenzada.	Y	Helena,	 quizá
este	anillo	de	flores	de	bronce	verde.	Creo	que	a	Afrodita	quizá	le	habría	gustado	este
brazo	 y	 esta	mano	 que	 rodean	 la	 piedra.	 Pero	 yo	 no	 elegiré	 basándome	 sólo	 en	 la
belleza	 de	 la	 pieza.	 Para	 mí	 elegiré	 esta	 banda	 de	 plata	 sin	 bruñir.	 Tiene	 fuerza,
además	de	ser	bella.

—¡Siempre	 te	 decides	 por	 lo	 más	 inesperado,	 por	 lo	 original!	 —exclamó
Cowperwood—.	¡Eres	incomparable,	Bevy!
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La	besó	con	ternura	mientras	le	colocaba	el	anillo	en	el	dedo.
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CAPÍTULO	II

El	principal	logro	que	había	conseguido	Berenice	al	acudir	a	Cowperwood	en	el
momento	de	su	derrota	fue	el	de	renovar	su	fe	en	lo	inesperado,	y	mejor	aún,	en	su
propia	suerte.	Porque	la	de	ella	era	una	individualidad	egoísta,	ecuánime,	irónica,	en
opinión	de	él,	pero	menos	brutal	y	más	poética	que	la	suya.	Mientras	que	él	deseaba
el	dinero	para	 liberar	aquello	que	contenía	en	su	esencia,	el	poder,	y	utilizarlo	a	 su
antojo,	Berenice	parecía	 exigir	 el	 privilegio	de	 expresar	 las	múltiples	 facetas	 de	 su
temperamento	 de	 maneras	 que	 contribuyeran	 a	 la	 belleza,	 satisfaciendo	 así	 sus
ideales,	que	eran	esencialmente	estéticos.	No	deseaba	tanto	expresarse	a	sí	misma	a
través	de	una	determinada	forma	de	arte	como	vivir	de	modo	que	su	vida,	así	como	su
personalidad,	fuesen	en	sí	mismas	una	manifestación	del	arte.	Había	pensado	más	de
una	vez	que	si	gozara	de	una	gran	 riqueza	y	de	enorme	poder,	 los	utilizaría	de	una
manera	creativa.	Nunca	los	malgastaría	en	grandes	casas,	terrenos	ni	en	alardes,	sino
que	se	rodearía	de	un	ambiente	exquisito	y	por	supuesto	inspirador.

Pero	 nunca	 había	 hablado	 de	 ello.	 Se	 hallaba,	 más	 bien,	 implícito	 en	 su
naturaleza,	 algo	que	Cowperwood	 en	modo	 alguno	 lograba	 siempre	 interpretar	 con
claridad.	Se	daba	cuenta	de	que	era	delicada,	sensible,	evasiva,	esquiva,	misteriosa.	Y
por	 estas	 razones,	 nunca	 se	 cansaba	 de	 contemplarla,	 igual	 que	 no	 se	 cansaba	 de
contemplar	 la	 naturaleza:	 el	 nuevo	 día,	 el	 extraño	 viento,	 los	 paisajes	 cambiantes.
¿Cómo	sería	la	siguiente	mañana?	¿Cómo	sería	Berenice	la	próxima	vez	que	la	viera?
No	lo	sabía.	Y	Berenice,	consciente	de	su	propia	rareza,	no	podía	explicárselo	ni	a	él
ni	 a	 ningún	 otro.	 Ella	 era	 como	 era.	 Cowperwood,	 o	 cualquier	 otro,	 tendría	 que
tomarla	como	era.

Además	de	todo	esto,	ella	era,	tal	como	él	había	percibido,	una	aristócrata.	Con	su
actitud	reposada	y	segura	de	sí	misma,	 imponía	respeto	y	despertaba	 la	atención	de
todos	 los	 que	 entraban	 en	 contacto	 con	 ella.	 No	 podían	 evitarlo.	 Y	 Cowperwood
reconocía	en	esta	superioridad	suya	aquello	que	siempre	había	admirado	y	deseado	en
una	mujer,	 aunque	 casi	 de	 manera	 inconsciente,	 y	 eso	 le	 provocaba	 una	 profunda
satisfacción,	al	tiempo	que	lo	impresionaba.	Era	joven,	hermosa,	inteligente,	dueña	de
sí	misma;	una	auténtica	dama.	Ya	lo	presintió	nada	más	ver	la	fotografía	de	aquella
niña	de	doce	años	en	Louisville	ocho	años	atrás.

Pero	ahora	que	Berenice	al	fin	había	acudido	a	él,	había	algo	que	lo	preocupaba.
Se	trataba	de	su	idea	entusiasta,	y	de	momento	sincera,	de	la	más	absoluta	y	exclusiva
devoción	 a	 ella.	 ¿De	 verdad	 era	 esa	 su	 intención?	 Tras	 su	 primer	 matrimonio,
especialmente	 después	 de	 la	 experiencia	 de	 haber	 tenido	 hijos	 y	 de	 la	 naturaleza
grave	 y	monótona	 de	 su	 vida	 doméstica,	 se	 había	 dado	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 los
habituales	 dogmas	 del	 amor	 y	 el	 matrimonio	 no	 estaban	 hechos	 para	 él.	 Eso	 se
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demostró	 en	 su	 aventura	 con	 la	 joven	 y	 bella	 Aileen,	 cuyo	 sacrificio	 y	 devoción
fueron	 recompensados	más	 adelante	 cuando	 se	 casó	 con	 ella,	 tras	 lo	 cual,	 se	 sintió
completamente	liberado,	sensual	y	emocionalmente.

No	sentía	deseos	de	intentar	alcanzar,	y	mucho	menos	mantener,	una	sensación	de
permanencia.	Aun	 así,	 había	 perseguido	 a	Berenice	 durante	 ocho	 años.	Y	 ahora	 se
preguntaba	cómo	debería	presentarse	ante	ella	de	manera	honesta.	Sabía	bien	que	era
extremadamente	 inteligente	 e	 intuitiva,	 y	 que	 las	 mentiras	 que	 resultan	 suficientes
para	 aplacar,	 si	 no	 para	 llegar	 a	 engañar	 del	 todo,	 a	 las	 mujeres	 normales,	 no	 le
servirían	de	mucho	con	ella.

Y	para	empeorar	aún	más	las	cosas,	por	esta	época	había	una	tal	Arlette	Wayne	en
Dresde,	Alemania.	Hacía	 sólo	 un	 año	 que	 había	 comenzado	una	 aventura	 con	 ella.
Arlette,	que	antes	había	estado	enclaustrada	en	un	pequeño	pueblo	de	Iowa	y	que	se
sentía	ansiosa	por	 liberarse	de	un	destino	que	amenazaba	con	asfixiar	su	 talento,	 le
había	escrito	a	Cowperwood	adjuntando	una	foto	en	la	que	se	apreciaba	su	cuerpo	de
sirena.	Pero	al	no	recibir	respuesta,	había	decidido	pedir	dinero	prestado	y	presentarse
personalmente	en	su	oficina	de	Chicago.	La	personalidad	de	Arlette	tuvo	éxito	donde
antes	había	fracasado	la	fotografía,	porque	no	sólo	era	atrevida	y	segura	de	sí	misma,
sino	que	además,	era	dueña	de	un	temperamento	que	Cowperwood	comprendía	muy
bien.	Hay	que	añadir	a	esto	que	su	objetivo	no	era	simplemente	mercenario,	sino	que
su	interés	por	la	música	era	genuino,	a	lo	que	se	sumaba	que	tenía	buena	voz.	Cuando
se	convenció	de	ello,	deseó	ayudarla.	También	había	traído	pruebas	convincentes	de
sus	orígenes:	una	fotografía	de	la	casita	en	la	que	vivían	ella	y	su	madre	viuda,	que
era	 dependienta,	 y	 una	 historia	 conmovedora	 de	 los	 esfuerzos	 y	 penalidades	 de	 su
madre	para	mantenerlas	y	por	fomentar	sus	ambiciones.

Como	es	natural,	los	escasos	cientos	de	dólares	que	sus	aspiraciones	requerían	no
eran	 nada	 para	 Cowperwood.	 Le	 seducía	 cualquier	 forma	 de	 ambición,	 y	 ahora,
conmovido	por	la	muchacha,	procedió	a	planificar	su	futuro.	Para	empezar,	tendría	la
mejor	 formación	 que	 pudiera	 encontrarse	 en	Chicago,	 y	más	 adelante,	 si	 llegaba	 a
demostrar	 que	 verdaderamente	 merecía	 la	 pena,	 la	 mandaría	 al	 extranjero.	 Sin
embargo,	 para	 no	 comprometerse	 ni	 enredarse	 en	modo	 alguno,	 había	 previsto	 un
presupuesto	concreto	con	el	que	ella	tendría	que	arreglárselas	para	mantenerse,	y	ese
presupuesto	seguía	vigente.	También	le	había	aconsejado	que	se	trajera	a	su	madre	a
Chicago	para	que	viviera	con	ella,	de	modo	que	alquiló	una	casita	pequeña,	mandó
llamar	 a	 su	madre	 y	 se	 instaló,	 y	 andando	 el	 tiempo,	Cowperwood	 se	 convirtió	 en
visitante	asiduo.

Gracias	 a	 su	 inteligencia	y	 a	 la	 sinceridad	de	 su	 ambición,	 su	 relación	 se	había
basado	en	el	reconocimiento	mutuo,	así	como	en	el	afecto.	A	ella	no	le	había	movido
nunca	el	deseo	de	comprometerlo	en	modo	alguno	y	muy	poco	tiempo	antes	de	que
Berenice	llegara	a	Chicago,	la	convenció	de	que	se	marchara	a	Dresde	porque	él	se
había	dado	cuenta	de	que	quizá	muy	pronto	él	mismo	no	permaneciera	en	Chicago
mucho	tiempo	más.	Y	si	no	hubiera	sido	por	Berenice,	al	poco	tiempo	habría	visitado
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a	Arlette	en	Alemania.
Pero	 ahora,	 cuando	 la	 comparaba	 con	 Berenice,	 no	 sentía	 que	 ejerciera	 una

atracción	 sensual	 sobre	 él,	 porque	 en	 aquel	 aspecto,	 como	 en	 todos	 los	 demás,
Berenice	 prometía	 absorberlo	 completamente.	 Sin	 embargo,	 como	 aún	 le	 seguía
interesando	el	 temperamento	artístico	de	Arlette	y	verla	alcanzar	el	éxito,	pretendía
continuar	 ayudándola.	 Pero,	 según	 le	 parecía	 ahora,	 quizá	 fuera	 mejor	 que
desapareciera	 por	 completo	 de	 su	 vida.	A	 él	 no	 le	 supondría	mucho;	 ella	 ya	 había
tenido	 su	 momento.	 Era	 mejor	 empezar	 haciéndolo	 todo	 de	 una	 manera
completamente	diferente.	Si	Berenice	iba	a	exigirle	una	absoluta	fidelidad	romántica
so	pena	de	separación,	haría	todo	lo	que	pudiera	por	plegarse	a	sus	deseos.	Sin	duda
era	 merecedora	 de	 enormes	 sacrificios	 por	 su	 parte.	 Y	 con	 semejante	 estado	 de
ánimo,	se	sintió	más	proclive	a	soñar	y	a	hacer	promesas	que	nunca	antes	desde	sus
tiempos	de	juventud.
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CAPÍTULO	III

A	la	mañana	siguiente,	poco	después	de	 las	diez,	Berenice	 llamó	por	 teléfono	a
Cowperwood	y	acordaron	reunirse	en	su	club	para	charlar.

Cuando	 ella	 entró	 en	 su	 apartamento	 por	 una	 escalera	 privada,	 lo	 encontró
esperándola	para	recibirla.	Había	flores	en	la	sala	y	en	el	dormitorio,	pero	él	seguía
teniendo	tantas	dudas	sobre	la	realidad	de	esta	conquista	que,	mientras	ella	subía	los
escalones	con	calma,	mirándolo	y	sonriéndole,	él	le	escrutó	la	cara	con	inquietud	en
busca	 de	 alguna	 señal	 que	 denotara	 un	 cambio.	 Pero	 cuando	 cruzó	 el	 umbral	 y	 le
permitió	que	la	abrazara	y	la	apretara	contra	sí,	se	sintió	más	tranquilo.

—¡Has	venido!	—dijo	en	tono	alegre	y	cariñoso,	deteniéndose	al	mismo	tiempo
para	observarla.

—¿Pensabas	que	no	lo	haría?	—le	preguntó	ella	riéndose	ante	la	expresión	de	su
cara.

—Bueno,	¿cómo	iba	a	estar	seguro?	—inquirió—.	Nunca	antes	habías	hecho	nada
que	yo	quisiera	que	hicieras.

—Cierto.	Pero	ya	sabes	por	qué.	Esto	es	distinto.	—Y	le	ofreció	los	labios.
—¡Si	supieras	el	efecto	que	ha	tenido	sobre	mí	que	hayas	venido!	—continuó	él,

emocionado—.	 No	 he	 pegado	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Y	 me	 siento	 como	 si	 no	 me
hiciera	 falta	volver	 a	dormir	nunca	más…	Dientes	de	perlas…	Ojos	 azul	pizarra…
Boca	sonrosada	—continuó	él	con	admiración.	Y	le	besó	los	ojos—.	Y	este	pelo	que
es	como	un	rayo	de	sol	—dijo	mientras	se	lo	acariciaba	admirado.

—¡El	niño	tiene	un	juguete	nuevo!
Le	 encantó	 su	 sonrisa,	 comprensiva	 y	 agradable,	 y	 se	 inclinó	 para	 cogerla	 en

brazos.
—¡Frank!	¡Por	favor!	¡Mi	pelo…	me	vas	a	despeinar!
Protestó	 entre	 risas	 mientras	 él	 la	 llevaba	 al	 dormitorio	 contiguo,	 donde	 se

percibían	los	destellos	procedentes	de	las	llamas	de	la	chimenea,	y	como	insistía,	le
permitió	que	la	desvistiera,	divertida	por	su	impaciencia.

Ya	 era	 tarde	 cuando	 él	 al	 fin	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 satisfecho	 como	 para
«mostrarse	cuerdo	y	hablar»,	según	palabras	de	ella.	Se	sentaron	junto	a	una	mesita
de	té	delante	del	fuego.	Ella	insistió	en	que	estaba	deseosa	de	permanecer	en	Chicago
para	poder	estar	con	él	todo	el	tiempo	que	le	fuera	posible,	pero	debían	organizarlo
todo	de	modo	que	 no	 llamasen	 la	 atención.	Y	 él	 estuvo	de	 acuerdo.	Su	 notoriedad
estaba	 entonces	 en	 su	 momento	 más	 álgido,	 y,	 como	 consecuencia,	 especialmente
porque	ahora	se	sabía	que	Aileen	vivía	en	Nueva	York,	aparecer	en	público	con	una
mujer	 tan	atractiva	como	era	ella	daría	 lugar	a	que	se	desencadenara	un	 torrente	de
comentarios.	Tendrían	que	evitar	que	los	vieran	juntos.
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De	momento,	continuó	contando	él,	el	asunto	de	la	prórroga	de	la	franquicia,	o	tal
como	 estaban	 las	 cosas	 en	 aquel	momento,	más	 bien	 la	 ausencia	 de	 franquicia,	 no
implicaba	 que	 su	 trabajo	 hubiera	 cesado,	 igual	 que	 tampoco	 suponía	 que	 fuese	 a
perder	 sus	 propiedades	 en	 los	 tranvías.	Las	 había	 levantado	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 una
serie	de	años	y	había	vendido	acciones	de	esas	empresas	a	miles	de	inversores	y	no
podían	arrebatárselas	ni	a	él	ni	a	sus	inversores	sin	que	mediara	un	proceso	legal.

—Lo	que	de	verdad	hay	que	hacer,	Bevy	—le	dijo	en	confianza—,	es	encontrar	a
un	financiero	o	a	un	grupo	de	ellos,	o	una	sociedad,	que	adquiera	estas	propiedades	a
un	 precio	 que	 sea	 justo	 para	 todos.	Y	 eso,	 por	 supuesto,	 no	 se	 puede	 lograr	 en	 un
minuto.	Puede	que	se	tarden	años.	De	hecho,	sé	que	a	menos	que	yo	personalmente
dé	un	paso	adelante	y	lo	solicite	como	un	favor	personal,	es	poco	probable	que	nadie
venga	 a	 ofrecerse	 a	 hacer	 nada.	 Saben	que	 es	muy	difícil	 gestionar	 los	 tranvías	 de
modo	que	sean	rentables.	Y	luego	están	los	tribunales,	que	tendrán	que	dictaminar	en
lo	referente	a	todo	esto	aunque	mis	enemigos,	u	otras	empresas	externas,	estuvieran
dispuestos	a	intentar	dirigir	estas	rutas.

Estaba	 sentado	 junto	 a	 ella,	 hablándole	 como	 si	 fuese	 uno	 de	 sus	 colegas
inversores	o	un	igual	en	las	finanzas.	Y	aunque	no	estaba	especialmente	interesada	en
los	detalles	prácticos	de	su	mundo	ni	de	las	finanzas,	sintió	la	intensidad	del	interés
que	él	manifestaba	en	los	aspectos	intelectuales	y	prácticos	de	estas	cosas.

—Bueno,	hay	algo	de	lo	que	estoy	segura	—intervino	ella	en	este	punto—,	y	es
de	 que	 nunca	 lograrán	 vencerte.	 Sabes	 demasiadas	 cosas	 y	 eres	 demasiado
inteligente.

—Quizá	—dijo	 él,	 agradecido	 por	 aquel	 tributo—.	En	 cualquier	 caso,	 todo	 eso
requiere	tiempo.	Puede	que	lleguen	a	pasar	años	hasta	que	logre	deshacerme	de	estos
tranvías.	Y	al	mismo	tiempo,	un	retraso	semejante	podría	en	cierto	sentido	atarme	las
manos.	Supongamos	que	quisiera	dedicarme	a	otra	cosa;	la	responsabilidad	que	tengo
aquí	me	supondría	un	obstáculo.	—Y	por	un	instante,	se	quedó	mirando	al	vacío	con
sus	grandes	ojos	grises.

»Ahora	que	te	tengo	a	ti	—dijo	reflexionando	en	voz	alta—,	lo	que	me	gustaría
hacer	 sería	 holgazanear	 y	 viajar	 contigo,	 al	 menos	 durante	 algún	 tiempo.	 Ya	 he
trabajado	suficiente	y	 tú	significas	mucho	más	que	el	dinero	para	mí;	 infinitamente
más.	Es	 extraño,	 pero	 de	 repente	 tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 trabajado	 demasiado
toda	mi	vida	—dijo	sonriendo	y	acariciándola	a	un	tiempo.

Y	Berenice,	al	oírlo	decir	estas	cosas,	se	sintió	henchida	de	orgullo	y	poder,	pero
también	de	auténtica	ternura.

—Eso	 es	muy	 cierto,	 querido.	Has	 sido	 como	 un	motor	 o	 una	máquina	 que	 se
dirige	a	alguna	parte	siempre	a	toda	velocidad,	aunque	no	sepa	adónde	exactamente.
—Jugueteó	 con	 su	 pelo	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla	 mientras	 hablaba—.	 He	 estado
pensando	en	cómo	ha	sido	tu	vida	y	en	todo	lo	que	has	logrado	hasta	ahora.	Creo	que
deberías	irte	al	extranjero	durante	un	tiempo	a	ver	cosas	en	Europa.	No	se	me	ocurre
qué	más	podrías	hacer	aquí,	a	menos	que	quieras	ganar	aún	más	dinero,	y	Chicago	no
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es	desde	luego	un	sitio	demasiado	interesante.	A	mí	me	parece	terrible.
—Bueno,	 yo	 no	 diría	 eso	 exactamente	—le	 contestó	Cowperwood,	 saliendo	 en

defensa	 de	 Chicago—.	 Tiene	 sus	 cosas	 buenas.	 En	 un	 primer	momento,	 vine	 aquí
para	ganar	dinero,	y	desde	luego	que,	en	ese	aspecto,	no	puedo	quejarme.

—Sí;	 lo	sé	—dijo	Berenice,	divertida	por	su	 lealtad	a	pesar	de	 la	amargura	y	 la
preocupación	 que	 habían	 acompañado	 su	 trayectoria	 en	 aquella	 ciudad—.	 Pero,
Frank…	—y	aquí	se	interrumpió	para	sopesar	sus	palabras	con	el	máximo	cuidado—,
sabes,	creo	que	tú	vales	mucho	más.	Siempre	lo	he	pensado.	¿No	crees	que	deberías
tomarte	un	descanso,	recorrer	mundo	y	ver	qué	hay	por	ahí,	aparte	de	los	negocios?
Quizá	dieras	con	algo	a	lo	que	pudieras	dedicarte,	algún	proyecto	público	importante
que	 te	 deparara	 fama	 y	 elogios,	 más	 que	 dinero.	 Quizá	 haya	 algo	 que	 pudieras
emprender	en	Inglaterra	o	Francia.	Me	encantaría	vivir	en	Francia	contigo.	¿Por	qué
no	nos	vamos	allí	y	les	ofrecemos	algo	nuevo?	¿Y	qué	me	dices	de	la	situación	del
tráfico	en	Londres?	¡Algo	así!	Marcharnos	de	Estados	Unidos,	en	cualquier	caso.

Él	le	sonrió	en	señal	de	aprobación.
—Vaya,	 Bevy	 —le	 dijo—,	 la	 verdad	 es	 que	 me	 parece	 muy	 antinatural	 que

estemos	aquí	hablando	sobre	temas	prácticos	como	estos	cuando	tengo	delante	unos
preciosos	ojos	azules	y	una	melena	que	es	un	estallido	de	luz.	Pero	todo	lo	que	dices
me	parece	muy	acertado.	A	mediados	del	mes	que	viene,	o	quizá	antes,	nos	iremos	al
extranjero,	 tú	y	yo.	Y	creo	que	 luego	quizá	encuentre	algo	de	 tu	agrado,	porque	no
hace	ni	un	año	que	me	propusieron	un	proyecto	para	construir	un	sistema	de	metro	en
Londres.	En	aquel	momento	estaba	tan	ocupado	aquí	que	no	disponía	de	tiempo	para
nada	más.	Pero	ahora…	—Y	le	dio	unos	golpecitos	cariñosos	en	la	mano.

Berenice	sonrió	con	satisfacción.
Había	anochecido	antes	de	que	ella	se	marchara,	discreta,	 reservada	y	sonriente

mientras	subía	al	carruaje	que	Cowperwood	le	había	pedido.
Momentos	después,	 fue	un	Cowperwood	alegre	y	mucho	más	vital	el	que	salió,

pensando	que,	al	día	siguiente,	lo	primero	que	haría	sería	hablar	con	su	abogado	para
organizar	 una	 reunión	 con	 el	 alcalde	 y	 ciertos	 funcionarios	 para	 decidir	 sobre	 los
medios	 y	 arbitrios	 para	 desprenderse	 de	 sus	 diversas	 e	 inmensas	 sociedades.	 Y
después	 de	 eso…	después	 de	 eso…	bueno,	 estaba	Berenice:	 el	mayor	 sueño	 de	 su
vida,	que	se	había	hecho	realidad.	¿Qué	derrota?	¡No	había	tal	derrota!	Era	el	amor	el
que	daba	lugar	a	la	vida,	algo	que	no	se	conseguía	sólo	con	la	riqueza.
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CAPÍTULO	IV

La	 propuesta	 a	 la	 que	 Cowperwood	 se	 refería	 y	 que	 le	 había	 llegado	 desde
Inglaterra	unos	doce	meses	antes,	se	la	habían	presentado	unos	empresarios	ingleses,
los	 señores	 Philip	 Henshaw	 y	 Montague	 Greaves,	 que	 portaban	 cartas	 de	 varios
conocidos	banqueros	y	agentes	de	Londres	y	Nueva	York,	en	las	que	los	presentaban
como	 contratistas	 que	 ya	 habían	 construido	 ferrocarriles,	 tranvías	 y	 fábricas	 en
Inglaterra	y	otros	lugares.

Algún	 tiempo	 atrás,	 y	 en	 relación	 con	 la	 Traffic	 Electrical	 Company	 (una
compañía	 inglesa	 creada	 con	 el	 objeto	 de	 promover	 iniciativas	 ferroviarias),	 ellos
personalmente	 habían	 invertido	 diez	 mil	 libras	 en	 un	 proyecto	 para	 promover	 y
construir	un	ferrocarril	subterráneo	que	fuese	de	Charing	Cross	Station,	pasando	por
el	centro	de	Londres,	hasta	Hampstead,	a	unos	seis	u	ocho	kilómetros	de	distancia	y
que	 era	 un	 distrito	 residencial	 en	 constante	 crecimiento[1].	 El	 proyecto	 tenía	 como
condición	sine	qua	non	que	la	línea	proyectada	ofreciese	un	medio	de	comunicación
directa	entre	Charing	Cross	Station	(la	terminal	de	la	Southeastern	Railway,	que	daba
servicio	a	la	costa	sur	y	sudeste	de	Inglaterra,	y	que	era	una	de	las	principales	arterias
que	canalizaba	el	tráfico	con	el	continente)	y	Euston	Station,	la	terminal	de	la	London
and	 Northwestern	 Railway,	 que	 daba	 servicio	 al	 noroeste	 y	 que	 conectaba	 con
Escocia.

Según	le	explicaron	a	Cowperwood,	la	Traffic	Electrical	Company	disponía	de	un
capital	pagado	de	treinta	mil	libras.	Había	logrado	que	ambas	cámaras	del	parlamento
aprobaran	 una	 «ley»	 que	 les	 permitía	 construir,	 explotar	 y	 ser	 propietarios	 de	 esta
línea	de	metro	concreta;	pero,	para	lograr	todo	esto,	y	en	contra	de	lo	que	la	opinión
pública	 inglesa	 en	 general	 piensa	 con	 respecto	 a	 su	 parlamento,	 habían	 tenido	 que
gastar	una	suma	considerable	de	dinero	—no	por	tener	que	entregarla	directamente	a
ningún	 grupo,	 sino,	 como	 apuntaron	 los	 señores	 Greaves	 y	 Henshaw,	 y	 como
Cowperwood	 mejor	 que	 nadie	 comprendía	 perfectamente,	 sino	 porque	 había	 que
recurrir	a	muchos	medios	y	arbitrios	diversos	para	ganarse	el	favor	de	aquellos	que
estaban	en	mejor	posición	de	influir	sobre	la	opinión	de	los	miembros	del	comité	que
cualquier	 persona	 ajena	 que	 pudiera	 presentarse	 directamente	 con	 una	 solicitud	 de
concesión	de	un	valioso	privilegio	público,	especialmente	cuando,	como	ocurría	en
Inglaterra,	esa	concesión	era	a	perpetuidad—.	Con	ese	fin,	habían	tenido	que	recurrir
a	un	bufete	de	abogados:	Rider,	Bullock,	Jonson	&	Chance,	una	asociación	de	aliados
inteligentes,	 socialmente	 reputados	 y	 especialistas	 muy	 bien	 informados	 que
constituían	lo	mejor	del	talento	legal	del	que	pudiera	presumir	la	capital	del	imperio.
Este	distinguido	bufete	 tenía	 innumerables	 contactos	 con	 accionistas	 individuales	y
con	 los	 presidentes	 de	 diversas	 empresas.	 De	 hecho,	 este	 bufete	 había	 encontrado
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personas	cuya	influencia	no	sólo	había	convencido	al	comité	del	parlamento	para	que
hiciera	la	concesión	de	Charing	Cross	y	Hampstead,	sino	que	además,	una	vez	que	la
ley	estuvo	en	trámite	y	ya	se	habían	gastado	prácticamente	la	totalidad	de	las	treinta
mil	libras	iniciales,	propusieron	a	Greaves	y	Henshaw,	quienes	por	una	opción	de	dos
años	para	la	construcción	de	la	línea	de	metro,	habían	hecho	un	depósito	de	diez	mil
libras	más	o	menos	un	año	antes.

Las	disposiciones	de	 la	 ley	 eran	nominalmente	muy	duras.	Habían	 exigido	 a	 la
Traffic	Electrical	Company	un	depósito	de	exactamente	sesenta	mil	libras	en	fondos
consolidados	 a	 modo	 de	 garantía	 de	 que	 los	 trabajos	 propuestos	 se	 realizarían	 de
acuerdo	a	lo	previsto	y	que	la	construcción	quedaría	parcial	o	totalmente	finalizada	en
una	 fecha	 determinada	 o	 con	 anterioridad	 a	 la	 misma.	 Pero,	 tal	 como	 estos	 dos
empresarios	habían	explicado	a	Cowperwood,	un	banco	o	un	grupo	 financiero,	por
las	tarifas	de	corretaje	habituales,	estaría	dispuesto	a	mantener	la	cantidad	de	fondos
consolidados	exigidos	en	el	depositario	que	se	designara,	y	el	comité	parlamentario,
al	que	habrían	que	dirigirse	de	nuevo,	sin	duda	prolongaría	el	plazo	de	tiempo	para	la
conclusión	de	las	obras.

No	obstante,	tras	año	y	medio	de	trabajo	por	su	parte,	y	aunque	habían	abonado
cuarenta	 mil	 libras	 y	 depositado	 las	 sesenta	 mil	 en	 fondos	 consolidados,	 aún	 no
habían	 encontrado	 el	 dinero	 necesario	 para	 construir	 el	metro	 (que	 se	 calculaba	 en
torno	 a	 un	millón	 seiscientas	mil	 libras).	 Esto	 era	 consecuencia	 del	 hecho	 de	 que,
aunque	ya	había	otra	línea	de	metro	funcionando	de	una	manera	bastante	aceptable,	la
City	and	South	London,	no	 tenían	nada	que	pudiera	demostrar	al	capital	 inglés	que
otra	línea	nueva,	especialmente	siendo	más	larga	y	por	lo	tanto	más	costosa,	fuese	a
producir	beneficios.	Únicamente	había	dos	líneas	más	en	funcionamiento	que	eran,	o
sólo	 parcialmente	 subterráneas,	 o	 bien	 eran	 ferrocarriles	 de	 vapor	 que	 discurrían	 a
cielo	abierto	o	a	 través	de	 túneles	—la	District	Railway,	que	cubría	cerca	de	nueve
kilómetros,	y	 la	Metropolitan	Railway,	que	no	cubría	más	de	 tres	kilómetros,	y	que
además	tenían	un	acuerdo	por	el	que	ambas	podían	utilizar	las	vías	de	la	otra—.	Pero
como	 la	 fuerza	motriz	 era	 el	 vapor,	 los	 túneles	 y	 falsos	 túneles	 estaban	 sucios	 y	 a
menudo	 llenos	 de	 humo,	 y	 ninguna	 de	 las	 dos	 era	 demasiado	 rentable.	 Como	 no
existían	 precedentes	 para	 demostrar	 que	 una	 línea	 que	 costaría	 millones	 de	 libras
construir	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 rentable,	 el	 capital	 inglés	 no	 estaba	 interesado	 en	 el
proyecto.	De	ahí	que	se	lanzaran	a	buscar	el	capital	en	otras	partes	del	mundo,	lo	que
había	conducido	a	los	señores	Henshaw	y	Greaves	—vía	Berlín,	París,	Viena	y	Nueva
York—	hasta	Cowperwood.

Cowperwood,	 como	 le	 había	 explicado	 a	 Berenice,	 había	 estado	 tan
completamente	absorbido	por	 sus	problemas	de	Chicago	en	aquel	momento	que	no
había	 prestado	 especial	 atención	 a	 todo	 lo	 que	 los	 señores	 Henshaw	 y	 Greaves	 le
habían	contado.	Sin	embargo,	ahora,	desde	que	perdiera	la	batalla	por	sus	franquicias
y,	sobre	todo,	desde	que	Berenice	le	sugiriera	que	se	marchara	de	los	Estados	Unidos,
había	recordado	su	proyecto.	Sin	duda	le	había	parecido	que	se	hundía	bajo	el	peso	de
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unos	 desembolsos	 tan	 enormes	 que	 ningún	 hombre	 de	 negocios	 de	 su	 experiencia
valoraría	 siquiera	 hacerse	 cargo	 del	 asunto;	 sin	 embargo,	 quizá	 mereciera	 la	 pena
investigar	la	situación	del	metro	de	Londres	con	vistas	a	hacer	algo	a	gran	escala,	y
quizá,	en	este	caso,	libre	de	las	artimañas	que	se	había	visto	obligado	a	llevar	a	cabo
aquí	 en	 Chicago,	 y	 además,	 sin	 buscar	 vender	 acciones	 para	 lograr	 beneficios
indebidos.	Ya	era	multimillonario,	 así	que,	 ¿qué	 falta	 le	hacía	 continuar	 atesorando
dinero	como	un	avaro	hasta	el	día	de	su	muerte?

Además,	 siendo	 su	 pasado	 el	 que	 era,	 y	 con	 la	 prensa	 encargándose	 de	 que	 su
presente	 apareciera	 distorsionado	 de	 una	 manera	 tan	 burda	 y	 tan	 despiadada,	 qué
maravilloso	sería	lograr	el	aplauso	con	honestidad,	especialmente	en	Londres,	donde
se	suponía	que	prevalecían	unas	prácticas	comerciales	impecables.	Eso	le	reportaría
una	posición	social	que	nunca	le	cabría	esperar	alcanzar	en	los	Estados	Unidos.

Semejante	perspectiva	 le	entusiasmaba.	Y	había	sido	Berenice	quien	se	 la	había
sugerido,	¡una	muchachita!	Había	sido	su	don	natural	para	saber	y	comprender	el	que
le	había	permitido	a	ella	descubrir	 esta	oportunidad.	Resultaba	 sorprendente	pensar
que	todo	esto,	esta	idea	de	irse	a	Londres	y	todo	lo	que	pudiera	derivarse	de	su	unión
con	ella	en	el	futuro,	hubiera	podido	surgir	de	aquella	aventura	de	caballeros	acaecida
unos	 nueve	 años	 antes,	 cuando,	 acompañado	 del	 coronel	 Nathaniel	 Gilles	 de
Kentucky,	fue	a	la	casa	de	la	entonces	desprestigiada	Hattie	Starr,	madre	de	Berenice.
¿Quién	había	dicho	que	nada	bueno	podía	salir	de	algo	malo?
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CAPÍTULO	V

Entretanto,	 Berenice,	 ahora	 que	 había	 pasado	 la	 excitación	 de	 los	 primeros
momentos	de	su	relación	con	Cowperwood,	se	tomó	un	tiempo	para	valorar	y	sopesar
los	 escollos	 y	 peligros	 que	 la	 acechaban.	 Plenamente	 consciente	 de	 ellos	 cuando
finalmente	se	decidió	a	ir	en	busca	de	Cowperwood,	ahora	sentía,	sin	embargo,	que
debía	afrontarlos	de	manera	firme	y	resuelta,	y	sin	mayor	pérdida	de	tiempo.

Primero	 estaba	Aileen,	 una	 esposa	 celosa	 y	 sentimental,	 que	 sin	 duda	 utilizaría
cualquier	 medio	 a	 su	 alcance	 para	 destruirla	 si	 en	 algún	 momento	 presentía	 que
Cowperwood	 la	 amaba.	 Después,	 los	 periódicos.	 Sin	 duda,	 darían	 difusión	 a	 su
relación	 con	 él	 si	 en	 algún	momento	 se	 les	 veía	 juntos	 en	 una	 actitud	 que	 pudiera
llamar	 la	 atención.	Y	 también	 su	madre,	 a	 quien	 tendría	 que	 explicarle	 este	 último
paso	que	había	dado;	y	 su	hermano	Rolfe,	para	quien	esperaba	ahora	hallar	 alguna
manera	de	que	se	ganara	la	vida	por	mediación	de	Cowperwood.

Todas	 estas	 cosas	 suponían	 que	 tendría	 que	 ser	 sistemática	 y	 decididamente
precavida,	 astuta,	 diplomática,	 valiente	 y	mostrarse	 dispuesta	 a	 hacer	 determinados
sacrificios	y	alcanzar	ciertos	compromisos.

Al	mismo	 tiempo,	 Cowperwood	 pensaba	 de	manera	muy	 parecida.	 Puesto	 que
Berenice	 iba	a	ser	 la	fuerza	fundamental	de	su	vida	de	ahora	en	adelante,	se	volvió
extremadamente	consciente	de	su	bienestar	y	de	la	importancia	de	los	pasos	que	ella
fuese	a	ir	dando	en	relación	con	él.	Y	la	idea	de	Londres	fue	también	arraigándose	en
su	mente,	de	modo	que	cuando	se	encontraron	al	día	siguiente,	comenzó	al	instante	a
exponer	con	seriedad	los	diversos	aspectos	de	sus	problemas.

—Mira,	Bevy	—dijo—,	he	 estado	pensando	en	 tu	 idea	de	 irnos	 a	Londres	y	 la
verdad	 es	 que	me	gusta	mucho;	 ofrece	 unas	 posibilidades	muy	 interesantes.	—Y	a
partir	de	ahí	le	habló	de	todo	lo	que	había	pensado	y	le	contó	la	historia	de	los	dos
hombres	que	habían	ido	a	visitarlo.

»Lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 ahora	—continuó	 tras	 su	 explicación—	 es	 mandar	 a
alguien	a	Londres	para	que	determine	si	la	oferta	que	nos	hicieron	sigue	en	pie.	Si	es
así,	quizá	eso	abra	la	puerta	a	lo	que	tú	tienes	en	mente	—dijo	sonriéndole	a	Berenice
con	afecto	y	reconociéndole	la	autoría	de	todo	aquello—.	Por	otro	lado,	el	obstáculo
con	el	que	nos	encontramos,	según	lo	veo	ahora,	es	la	posibilidad	de	que	esto	se	haga
público	 y	 lo	 que	 Aileen	 pudiera	 hacer	 si	 eso	 sucediera.	 Es	 muy	 romántica	 y
sentimental;	 se	 deja	 llevar	 por	 las	 emociones	más	 que	 por	 la	 cabeza.	He	 intentado
durante	años	hacerle	comprender	cómo	funciono	yo	y	cómo	un	hombre	puede	llegar	a
cambiar	 sin	 proponérselo.	 Pero	 ella	 no	 lo	 entiende.	 Piensa	 que	 la	 gente	 cambia	 de
manera	 deliberada.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 sonrió—.	 Es	 de	 ese	 tipo	 de	mujeres	 cuyo
corazón	es	fiel,	siempre	y	absolutamente;	una	mujer	de	un	solo	hombre.
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—¿Y	eso	te	molesta?	—le	preguntó	Berenice.
—Al	contrario;	me	parece	algo	precioso.	El	único	problema	es	que	hasta	ahora	yo

no	he	sido	así.
—Ni	lo	serás,	me	parece	—le	dijo	Berenice	en	tono	de	broma.
—¡Silencio!	—le	 rogó—.	 ¡Nada	 de	 discusiones!	 Déjame	 terminar,	 querida.	 No

consigue	 entender	 por	 qué,	 si	 en	 una	 época	 la	 quise	 tanto,	 no	 puedo	 continuar
haciéndolo.	De	hecho,	su	dolor	ahora	se	ha	convertido	en	algo	parecido	al	odio,	me
temo,	o	al	menos	ella	intenta	convencerse	de	que	es	así.	Y	lo	peor	es	que	todo	esto
está	 relacionado	 con	 el	 orgullo	 que	 siente	 al	 ser	 mi	 esposa.	 Ella	 quería	 brillar	 en
sociedad	y,	al	principio,	también	yo	quería	que	eso	sucediera	porque	tenía	la	idea	de
que	sería	lo	mejor	para	los	dos.	Pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	Aileen	carecía	de	la
inteligencia	suficiente	y	abandoné	la	idea	de	intentarlo	en	Chicago.	Pensé	que	Nueva
York	era	mucho	más	importante,	que	era	la	ciudad	adecuada	para	un	hombre	rico.	De
modo	que	decidí	probar	allí.	Empezaba	a	pensar	que	quizá	no	querría	seguir	viviendo
siempre	con	Aileen,	pero,	si	quieres	creerme,	eso	ocurrió	después	de	ver	 tu	foto	en
Louisville;	la	que	llevo	en	el	bolsillo.	Después	de	eso	fue	cuando	decidí	construir	la
casa	de	Nueva	York	y	convertirla	en	galería	de	arte	y	residencia	a	un	tiempo.	Y	luego,
más	adelante,	si	alguna	vez	lograba	despertar	tu	interés…

—¡De	modo	que	 la	magnífica	casa	que	nunca	voy	a	ocupar	 fue	construida	para
mí!	—dijo	Berenice	pensativa—.	¡Qué	cosa	tan	extraña!

—Así	es	la	vida	—dijo	Cowperwood—.	Pero	podemos	ser	felices.
—Lo	sé	—dijo	ella—.	Estaba	pensando	simplemente	en	lo	extraño	que	es	todo.	Y

no	querría	molestar	a	Aileen	por	nada	del	mundo.
—Ya	sé	que	tú	eres	a	un	tiempo	generosa	e	inteligente.	Quizá	tú	logres	manejar

las	cosas	mejor	de	lo	que	podría	hacerlo	yo.
—Creo	que	puedo	hacerlo	—le	contestó	Berenice	con	aire	tranquilo.
—Pero	además	de	Aileen	están	también	los	periódicos.	Me	siguen	a	todas	partes.

Y	en	cuanto	se	enteren	del	proyecto	de	Londres,	suponiendo	que	decida	emprenderlo,
¡se	armará	 la	gorda!	Y	si	 en	algún	momento	 tu	nombre	aparece	 relacionado	con	el
mío,	 te	 perseguirán	 como	 halcones.	 Una	 solución	 posible	 sería	 que	 te	 adoptara,	 y
continuar	 fingiendo	 que	 soy	 tu	 tutor	 incluso	 en	 Inglaterra.	Eso	me	 daría	 derecho	 a
estar	contigo	y	a	simular	que	me	encargo	de	cuidar	de	tus	bienes.	¿Qué	te	parece?

—Bueno,	sí	—dijo	ella	lentamente—.	No	se	me	ocurre	ninguna	otra	manera.	Pero
lo	de	Londres	tendremos	que	pensarlo	con	detenimiento.	Y	no	estoy	pensando	sólo	en
mí.

—Estoy	 seguro	 de	 ello	 —le	 contestó	 Cowperwood—,	 pero,	 con	 un	 poco	 de
suerte,	nos	las	apañaremos.	Una	de	las	cosas	que	debemos	hacer	es	evitar	que	se	nos
vea	 juntos	 demasiado,	 supongo.	 Pero,	 antes	 que	 nada,	 debemos	 pensar	 en	 alguna
manera	de	distraer	la	atención	de	Aileen.	Porque,	por	supuesto,	está	al	tanto	de	todo
lo	que	tenga	que	ver	contigo.	Debido	a	mi	contacto	frecuente	contigo	y	con	tu	madre
en	Nueva	York,	hace	mucho	tiempo	que	sospecha	que	hay	algo	entre	nosotros.	Hasta
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ahora	 no	 había	 estado	 en	 posición	 de	 decírtelo;	 no	 parecía	 que	 yo	 te	 gustara	 lo
suficiente.

—No	te	conocía	 lo	suficiente	—le	corrigió	Berenice—.	Seguías	siendo	un	gran
enigma.

—¿Y	ahora…?
—Me	temo	que	lo	sigues	siendo	casi	tanto	como	antes.
—Lo	dudo.	En	cuanto	a	Aileen,	carezco	de	solución.	Se	muestra	muy	 recelosa.

Mientras	yo	esté	en	este	país	y	aparezca	por	Nueva	York	de	vez	en	cuando,	no	parece
que	 le	 preocupe	 demasiado.	 Pero	 si	 me	 marchara	 y	 diera	 la	 impresión	 de	 estar
instalándome	en	Londres,	y	los	periódicos	hablaran	de	ello…	—hizo	una	pausa	para
meditar.

—¿Tienes	miedo	de	que	hable,	o	de	que	te	siga	y	te	monte	una	escena	o	algo	por
el	estilo?

—Es	 difícil	 saber	 lo	 que	 podría	 llegar	 a	 hacer	 o	 no.	 Pero	 si	 la	 distraemos	 de
alguna	manera,	quizá	no	llegara	a	hacer	nada.	Por	otro	lado,	y	especialmente	porque
desde	hace	unos	años	le	ha	dado	por	beber,	podría	hacer	cualquier	cosa.	Hace	varios
años,	 en	 uno	 de	 sus	 arranques	 de	 melancolía	 y	 cuando	 estaba	 bebiendo,	 intentó
matarse.	 (Berenice	 frunció	 el	 ceño.)	 Logré	 evitarlo	 echando	 la	 puerta	 abajo	 y
hablándole	 en	 un	 tono	 bastante	 brusco.	—Le	 describió	 la	 escena,	 aunque	 sin	 dejar
claro	lo	intransigente	que	había	sido	su	actitud	con	ella.

Berenice	 le	escuchó	y	se	convenció	al	 fin	de	que	el	amor	de	Aileen	era	eterno,
sintiendo	también	que	ahora	ella	no	estaba	más	que	añadiendo	una	nueva	espina	a	la
corona	que	Aileen	estaba	ineludiblemente	condenada	a	llevar.	Pero,	según	razonó,	no
había	nada	que	ella	pudiera	hacer	para	cambiar	a	Cowperwood.	En	cuanto	a	sí	misma
y	a	sus	deseos	de	vengarse	de	la	sociedad	de	alguna	manera…	bueno,	ella	también	lo
amaba.	De	verdad.	Era	como	una	potente	droga.	Su	encanto	 intelectual	y	 físico	era
enorme,	realmente	irresistible.	Lo	importante	era	avanzar	en	esta	relación	tan	positiva
sin	hacerle	a	Aileen	más	daño	del	imprescindible.

Se	quedó	en	silencio,	pensando,	y	después	dijo:
—Es	 un	 auténtico	 problema,	 ¿verdad?	 Pero	 tenemos	 algo	 de	 tiempo	 para

reflexionar.	Dejémoslo	estar	un	día	o	dos.	No	paro	de	pensar	en	ella,	todo	el	tiempo…
—Miró	a	Cowperwood	con	los	ojos	muy	abiertos,	con	expresión	pensativa	y	cariñosa
y	con	una	leve	aunque	alentadora	sonrisa	jugueteándole	en	la	comisura	de	los	labios
—.	Lo	arreglaremos	entre	los	dos,	lo	sé.

Se	 levantó	 de	 la	 silla	 que	 había	 ocupado	 junto	 al	 fuego,	 se	 acercó	 a	 él	 hasta
sentarse	en	su	regazo	y	empezó	a	alborotarle	el	pelo.

—No	 todos	 los	 problemas	 tienen	 que	 ver	 con	 las	 finanzas,	 ¿verdad?	—dijo	 en
tono	curioso	mientras	acercaba	sus	labios	a	la	frente	de	Cowperwood.

—Desde	 luego	que	no	—le	respondió	él	como	quitándole	 importancia,	alentado
por	el	cariño	con	el	que	ella	le	demostraba	su	comprensión	y	le	infundía	ánimos.

Y	después,	por	divertirse,	le	sugirió	que	puesto	que	el	día	anterior	había	caído	una
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copiosa	nevada,	dar	un	paseo	en	trineo	sería	una	deliciosa	manera	de	terminar	el	día.
Conocía	una	taberna	encantadora	en	North	Shore,	donde	quizá	podrían	cenar	junto	al
lago	y	a	la	luz	de	la	luna	de	invierno.

A	 su	 vuelta	 aquella	 noche	 ya	 tarde,	 Berenice	 se	 sentó	 sola	 en	 su	 habitación
delante	del	 fuego	y	 estuvo	pensando	y	haciendo	planes.	Ya	había	 telegrafiado	 a	 su
madre	para	que	acudiera	a	Chicago	enseguida.	Se	encargaría	de	que	se	alojara	en	un
hotel	del	North	Side,	donde	se	registraría	en	nombre	de	 las	dos.	Con	su	madre	allí,
podría	explicarle	lo	que	tanto	ella	como	Cowperwood	tenían	en	mente.

Lo	que	más	le	preocupaba,	sin	embargo,	era	Aileen,	sola	en	aquella	gran	casa	en
Nueva	 York,	 con	 su	 juventud	 marchita	 para	 siempre,	 aunque	 no	 así	 su	 belleza,	 y
desde	 hacía	 poco,	 además,	 Berenice	 había	 advertido	 que	 sufría	 también	 el
inconveniente	de	estar	demasiado	entrada	en	carnes,	algo	que,	al	parecer,	no	se	había
molestado	 en	 contrarrestar.	 Y	 su	 ropa,	 también,	 tendía	 más	 a	 la	 ostentación	 y
suntuosidad	 que	 al	 buen	 gusto.	Los	 años,	 el	 aspecto	 físico	 y	 la	 carencia	 de	 talento
intelectual	 se	 combinaban	 haciendo	 imposible	 que	 Aileen	 pudiera	 competir	 con
alguien	como	Berenice.	Pero,	 jamás,	 se	dijo	a	 sí	misma,	 sería	cruel	con	Aileen	por
muy	 vengativa	 que	 aquella	 se	mostrase.	Muy	 al	 contrario,	 se	 proponía	 ser	 todo	 lo
generosa	que	le	fuera	posible	y	tampoco	consentiría	la	más	mínima	crueldad	ni	falta
de	 consideración	 por	 parte	 de	 Cowperwood	 si	 lograba	 detectarla	 a	 tiempo.	 En
realidad,	 sentía	 lástima	 de	Aileen,	mucha	 lástima,	 porque	 se	 daba	 cuenta	 de	 cómo
debía	de	sentirse,	 rechazada	y	con	el	corazón	roto,	y	 lo	sabía	porque,	a	pesar	de	 lo
joven	 que	 era,	 ella	 ya	 había	 sufrido	 y	 también	 su	 madre,	 y	 sus	 heridas	 eran	 aún
demasiado	recientes.

De	ahí	que	lo	que	debía	hacer,	según	decidió	entonces,	era	jugar	un	papel	lo	más
secundario	y	lo	menos	llamativo	posible	en	la	vida	de	Cowperwood,	acompañándolo,
por	 supuesto,	 ya	 que	 ese	 era	 el	mayor	 deseo	 y	 la	mayor	 necesidad	 de	 él,	 pero	 sin
señalarse	demasiado.	Ojalá	hubiese	alguna	manera	de	distraer	 la	mente	de	Aileen	y
que	 no	 se	 dedicara	 a	 pensar	 en	 los	 males	 que	 la	 aquejaban	 en	 aquel	 momento,
evitando	así	que	odiara	a	Cowperwood	y	a	la	propia	Berenice	una	vez	que	se	enterara
de	todo.

Al	principio	pensó	en	 la	religión,	o	mejor	dicho,	se	preguntó	si	no	habría	algún
sacerdote	 o	 predicador	 cuya	 guía	 espiritual	 quizá	 pudiera	 resultarle	 beneficiosa	 a
Aileen.	Siempre	había	almas	bien	dispuestas,	aunque	también	astutas,	que	a	cambio
de	 un	 legado,	 o	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguirlo	 a	 su	 muerte,	 quizá	 estuvieran
encantadas	 de	 atenderla.	 En	 Nueva	 York,	 según	 recordó	 ahora,	 estaba	 la	 persona
idónea:	el	reverendo	Willis	Steele,	párroco	de	St.	Swithin’s,	de	la	diócesis	episcopal
de	 Nueva	 York.	 Había	 visitado	 aquella	 iglesia	 en	 alguna	 ocasión,	 más	 por	 soñar
amparada	 por	 su	 sencilla	 arquitectura	 y	 arropada	 por	 el	 agradable	 servicio	 que	 por
rogarle	a	Dios.	El	reverendo	Willis	era	un	hombre	de	mediana	edad,	alegre,	afable	y
atractivo,	 pero	 sin	 mucho	 dinero,	 aunque	 poseía	 un	 alto	 grado	 de	 lustre	 social.
Recordó	que	una	vez	 la	había	abordado,	pero	 lo	único	que	 le	provocó	ese	recuerdo

www.lectulandia.com	-	Página	38



fue	una	sonrisa,	y	descartó	la	idea.	Aunque,	sin	duda,	Aileen	necesitaba	que	alguien
cuidara	de	ella.

Al	 llegar	 a	 este	punto,	 se	 acordó	de	 repente	de	 esos	 simpáticos	holgazanes	que
pululan	por	la	alta	sociedad	de	Nueva	York	y	con	quienes,	a	cambio	del	dinero	o	la
diversión	suficientes,	se	podría	contar	para	que	crearan	alrededor	de	Aileen	una	vida
social	bastante	alegre,	aunque	no	del	todo	convencional,	lo	que	serviría	para	tenerla
distraída,	 al	 menos	 por	 el	 momento.	 Pero	 ¿cómo	 se	 podría	 emprender	 la	 tarea	 de
encontrar	a	la	persona	adecuada	y	convencerla	de	que	lo	hiciera?

Berenice	decidió	que	quizá	la	 idea	fuera	demasiado	astuta	o	 taimada	como	para
que	fuese	ella	la	que	se	la	presentara	a	Cowperwood.	Aunque	también	pensó	que	era
demasiado	buena	como	para	abandonarla	y	se	le	ocurrió	que	quizá	su	madre	pudiera
apuntársela.	En	cuanto	se	le	lanzara	la	idea,	era	seguro	que	reaccionaría	al	instante	y
la	pondría	en	práctica.
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CAPÍTULO	VI

Henry	 de	 Sota	 Sippens	 fue	 el	 hombre	 en	 quien	Cowperwood	 pensó	 al	 instante
para	 mandarlo	 a	 Londres	 a	 reconocer	 el	 terreno	 y	 a	 investigar	 las	 posibilidades
financieras	de	su	sistema	de	metro.

Había	descubierto	a	Sippens	años	atrás	y	su	ayuda	le	había	resultado	inestimable
en	las	negociaciones	para	hacerse	con	el	contrato	del	gas	de	Chicago.	Y	con	el	dinero
que	ganó	en	aquella	aventura,	Cowperwood	había	invadido	la	esfera	de	los	tranvías
de	Chicago,	y	había	incluido	a	Sippens	porque,	como	ya	había	visto,	el	hombre	tenía
un	 verdadero	 talento	 para	 espiar	 y	 recabar	 información	 y	 para	 ayudar	 a	 poner	 en
marcha	cualquier	 servicio	público.	Tenía	 tendencia	a	mostrarse	nervioso	e	 irritable,
saltaba	con	facilidad	y,	por	lo	tanto,	no	siempre	resultaba	diplomático;	pero,	por	otra
parte,	era	absolutamente	leal,	aunque	su	inflexible	«americanismo»	del	Medio	Oeste
a	menudo	resultaba	tan	irritante	como	valioso.

En	opinión	de	Sippens,	en	aquellos	momentos	Cowperwood	acababa	de	recibir	un
golpe	duro	y	casi	mortal	con	la	derrota	relacionada	con	las	franquicias	de	la	ciudad.
No	veía	cómo	aquel	hombre	iba	a	lograr	rehabilitarse	a	ojos	de	los	financieros	locales
que	habían	invertido	con	él	y	que	ahora	probablemente	terminaran	perdiendo	parte	de
su	 dinero.	Desde	 la	 noche	 de	 la	 derrota,	 Sippens	 se	 había	 sentido	 nervioso	 ante	 la
perspectiva	de	una	futura	reunión	con	Cowperwood.	¿Qué	le	iba	a	decir?	¿Cómo	iba
a	mostrarle	su	apoyo	a	un	hombre	que	hasta	hacía	una	semana	había	sido	uno	de	los
aparentemente	invencibles	gigantes	financieros	del	mundo?

Y	 ahora,	 sólo	 tres	 días	 después	 de	 la	 derrota,	 Sippens	 recibió	 un	 telegrama
enviado	por	una	de	las	tres	secretarias	de	Cowperwood	en	el	que	se	le	pedía	que	fuese
a	visitar	a	su	antiguo	patrono.	Cuando	se	reunió	con	él	y	vio	que	se	mostraba	alegre,
chispeante	y	de	un	humor	excelente,	Sippens	casi	no	daba	crédito.

—Bueno,	¿cómo	está	el	jefe?	Me	alegro	de	verle	con	tan	buen	aspecto.
—Nunca	me	he	sentido	mejor,	De	Sota.	¿Y	usted	cómo	está?	¿Preparado	para	lo

que	venga?
—Bueno,	ya	debería	saberlo,	jefe.	He	estado	en	espera	de	sus	órdenes.	Estoy	a	lo

que	usted	mande.
—Ya	 lo	 sé,	 De	 Sota	—le	 contestó	 Cowperwood	 sonriendo,	 porque,	 en	 verdad,

debido	al	éxito	que	había	tenido	con	Berenice,	se	sentía	compensado	y	presentía	que
las	mejores	páginas	de	 su	vida	estaban	a	punto	de	escribirse,	y	por	 eso,	no	 sólo	 se
mostraba	esperanzado,	sino	que	además	se	mostraba	amable	con	todos—.	Tengo	algo
de	lo	que	quiero	que	se	encargue.	Le	he	mandado	llamar,	De	Sota,	porque	necesito	a
alguien	 en	 quien	 pueda	 confiar	 plenamente	 y	 haga	 las	 cosas	 con	 la	 más	 absoluta
discreción,	y	sé	que	es	usted	el	hombre	indicado	para	ello.
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Y	 entonces	 sus	 labios	 adquirieron	 un	 rictus	 rígido	 y	 sus	 ojos	 reflejaron	 aquel
brillo	duro,	decidido,	metálico	e	inescrutable	que	odiaban	aquellos	que	no	se	fiaban
de	él	y	que	le	temían.	Sippens	sacó	pecho	y	elevó	la	barbilla,	y	se	puso	en	posición	de
firmes.	 Era	 un	 hombrecillo	 de	 no	 mucho	 más	 de	 metro	 sesenta	 de	 estatura,	 pero
procuraba	parecer	más	alto	utilizando	zapatos	con	tacón	y	un	sombrero	de	copa,	que
nunca	se	quitaba	en	presencia	de	nadie,	salvo	de	Cowperwood.	Llevaba	además	una
levita	larga	con	botonadura	doble	que,	según	creía,	le	ayudaba	a	parecer	más	alto	y	le
otorgaba	dignidad.

—Gracias,	 jefe	—dijo—,	ya	sabe	que	por	usted	 iría	al	 infierno	en	cuanto	me	lo
dijera.	—Casi	 llegaron	 a	 temblarle	 los	 labios	 producto	 del	 estado	 de	 nerviosismo
provocado	no	 sólo	por	 las	palabras	halagadoras	de	Cowperwood	y	por	 su	 fe	 en	 él,
sino	por	todo	lo	que	se	había	visto	obligado	a	soportar	durante	los	últimos	meses,	así
como	a	lo	largo	de	los	años	que	duraba	ya	aquella	colaboración.

—Pero	esta	vez	no	va	a	tener	que	ir	al	infierno,	De	Sota	—le	dijo	Cowperwood
relajándose	 y	 sonriendo—.	 Acabamos	 de	 pasarlo	 aquí	 en	 Chicago,	 pero	 nunca
tendremos	 que	 volver	 a	 hacerlo.	 Y	 voy	 a	 demostrarle	 por	 qué.	 De	 lo	 que	 quiero
hablarle	 ahora,	 De	 Sota,	 es	 de	 Londres	 y	 de	 su	 sistema	 de	metro,	 así	 como	 de	 la
posibilidad	de	que	yo	llegue	a	hacer	algo	allí.

Y	aquí	dejó	de	hablar	y	le	hizo	a	Sippens	un	gesto	amable	y	relajado	con	la	mano
señalándole	 la	 silla	que	 tenía	al	 lado	para	que	 se	 sentara,	mientras	que	este	último,
aunque	 entusiasmado	 por	 las	 posibilidades	 que	 ofrecía	 algo	 tan	 diferente	 e
interesante,	ahogó	un	grito	de	asombro.

—¡Londres!	¡No	me	diga,	jefe!	¡Excelente!	¡Sabía	que	haría	algo,	jefe!	¡Lo	sabía!
¡No	 sabe	 usted	 lo	 que	 esto	me	 hace	 sentir,	 jefe!	—Al	 hablar	 se	 le	 iluminó	 la	 cara
como	si	le	hubieran	encendido	una	bombilla	dentro	y	movió	los	dedos	nerviosamente.
Hizo	ademán	de	levantarse	y	volvió	a	sentarse	de	nuevo,	dando	muestras	evidentes	de
excitación.	 Se	 tironeó	 el	 enorme	 y	 fiero	 bigote,	 al	 tiempo	 que	 contemplaba	 a
Cowperwood	con	admiración,	pensativo	y	con	la	confianza	totalmente	recuperada.

—Gracias,	 De	 Sota	 —comentó	 Cowperwood	 entonces—.	 Pensé	 que	 podría
interesarle.

—¿Interesarme,	jefe?	—le	contestó	Sippens	entusiasmado—.	¡Jefe,	es	usted	una
de	 las	 maravillas	 del	 mundo!	 ¡Vamos,	 aquí	 está	 usted,	 que	 casi	 no	 ha	 terminado
todavía	con	estos	bastardos	de	Chicago	y	ya	está	listo	para	emprender	una	cosa	como
esta!	¡Es	maravilloso!	Siempre	supe	que	nadie	podría	hacerle	de	menos,	pero	después
de	esto	último,	confieso	que	me	había	preparado	para	verle	flaquear	un	poco.	¡Pero
eso	no	va	con	usted,	jefe!	El	desánimo	no	va	con	usted.	Es	usted	demasiado	grande,
eso	es	todo.	Yo	mismo	me	vendría	abajo	después	de	una	cosa	así.	Lo	sé.	Me	rendiría,
lo	admito.	¡Pero	usted	no!	Bueno,	pues	lo	único	que	necesito	saber	es	qué	quiere	que
haga,	jefe,	¡y	lo	haré!	Y	nadie	sabrá	ni	una	palabra,	si	eso	es	lo	que	quiere,	jefe.

—Bien,	esa	es	una	de	las	cosas,	De	Sota	—dijo	Cowperwood—.	¡Máximo	secreto
y	 su	 despiadado	 ímpetu	 para	 conseguir	 lo	 que	 quiere!	 Nos	 vendrá	 bien	 para	 este
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proyecto	 mío,	 si	 es	 que	 llego	 a	 emprenderlo.	 Y	 ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 vamos	 a
empobrecer	con	esto,	además.

—Para	eso	estamos,	 jefe,	para	eso	estamos	—continuó	De	Sota,	 tenso	como	las
cuerdas	de	un	violín—,	usted	ya	me	ha	proporcionado	más	que	suficiente,	aunque	no
me	diera	ni	un	centavo	más	hasta	que	los	dos	pasemos	a	mejor	vida.	Dígame	sin	más
qué	quiere	de	mí	y	lo	haré	lo	mejor	que	pueda,	o	volveré	para	decirle	que	no	puedo
hacerlo.

—Hasta	ahora	nunca	me	ha	dicho	nada	semejante,	De	Sota,	y	no	creo	que	vaya
usted	a	hacerlo.	Pero,	veamos,	 se	 lo	expondré	de	manera	breve	y	concisa.	Hace	un
año	más	 o	menos,	 cuando	 estábamos	 todos	 tan	 ocupados	 aquí	 con	 el	 asunto	 de	 la
prórroga	 de	 la	 franquicia,	 vinieron	 dos	 ingleses	 de	 Londres	 que	 representaban	 a
alguna	corporación	londinense	de	alguna	clase.	Le	daré	los	detalles	más	tarde,	pero
esta,	a	grandes	rasgos,	es	la	idea…

Y	le	resumió	todo	lo	que	Greaves	y	Henshaw	le	habían	dicho,	para	terminar	con
la	idea	que	tenía	él	en	mente	en	aquel	momento.

—Está	 demasiado	 sobrecapitalizada	 a	 cuenta	 del	 dinero	 que	 se	 ha	 gastado	 ya,
como	puede	ver,	De	Sota.	Casi	quinientos	mil	dólares	que	todavía	no	han	lucido	para
nada,	a	excepción	de	esa	ley	o	franquicia	que	permite	la	construcción	de	una	línea	de
seis	 u	 ocho	 kilómetros	 de	 longitud,	 que	 además	 debe	 quedar	 conectada	 de	 algún
modo	mediante	derechos	de	paso	para	utilizar	las	vías	de	estas	otras	dos	líneas,	antes
de	que	podamos	llegar	a	nada.	Ellos	mismos	lo	admitieron.	Pero	lo	que	me	interesa
ahora,	De	Sota,	es	averiguarlo	todo,	no	sólo	acerca	del	sistema	de	metro	de	Londres
tal	como	está	en	la	actualidad,	sino	sobre	cuáles	son	las	posibilidades	de	que	haya	un
sistema	mucho	más	grande,	y	si	algo	así	sería	posible.	Ya	sabe	a	lo	que	me	refiero,
por	supuesto;	con	líneas	que	dejaran	beneficios,	si	las	llevamos,	digamos,	hasta	zonas
a	las	que	todavía	no	haya	llegado	ninguna	otra.	¿Me	entiende?

—¡Perfectamente,	jefe!
—Y	además	de	eso	—continuó—,	quiero	mapas	del	trazado	general	de	la	ciudad

y	 de	 sus	 características,	 de	 las	 líneas	 de	 tracción,	 tanto	 si	 son	 de	 superficie	 como
subterráneas,	 de	 dónde	 empiezan	 y	 dónde	 terminan,	 junto	 con	 la	 formación
geológica,	si	es	que	podemos	averiguarla.	Y	también	de	los	barrios	o	distritos	hasta
los	 que	 llegan,	 del	 tipo	 de	 gente	 que	 vive	 en	 ellos	 ahora	 o	 que	 es	 probable	 que
termine	viviendo	allí.	¿Me	comprende?

—Perfectamente,	jefe,	perfectamente.
—Y	luego	también	quiero	saberlo	todo	sobre	las	franquicias	de	las	que	disfrutan

esas	 líneas	 existentes	 en	 la	 actualidad,	 o	 como	 las	 llamen	 ellos:	 la	 duración,	 la
longitud	de	las	 líneas,	quiénes	son	los	propietarios	y	 los	mayores	accionistas,	cómo
las	 gestionan,	 cuánto	 rinden	 sus	 acciones.	 Todo,	 en	 realidad,	 todo	 lo	 que	 pueda
averiguar	sin	atraer	demasiado	 la	atención	sobre	usted,	y	desde	 luego,	no	sobre	mí,
por	supuesto.	Lo	entiende	usted	y	sabe	por	qué,	¿verdad?

—Perfectamente,	jefe,	perfectamente.
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—Y	después,	De	Sota,	me	gustaría	 tener	 toda	 la	 información	sobre	 los	salarios,
así	como	sobre	los	gastos	operacionales	de	las	líneas	existentes.

—De	 acuerdo,	 jefe	 —le	 respondió	 Sippens,	 que	 ya	 estaba	 organizándose	 el
trabajo	mentalmente.

—Y	 también	 está	 el	 asunto	 de	 los	 costes	 de	 excavación	 y	 equipamiento,	 las
pérdidas	y	el	coste	de	la	transformación	de	las	líneas	existentes	del	vapor,	que	es	lo
que,	 según	 tengo	entendido,	están	utilizando,	a	 la	electricidad;	al	método	del	 tercer
riel,	 del	 que	 están	 hablando	 con	 vistas	 a	 implantarlo	 en	 el	 nuevo	metro	 de	Nueva
York.	 Los	 ingleses	 hacen	 las	 cosas	 de	 manera	 diferente	 y	 tienen	 un	 concepto
diferente,	y	me	interesa	todo	lo	que	pueda	contarme	al	respecto.	Y	por	último,	quizá
logre	averiguar	algo	sobre	el	valor	que	pudieran	llegar	a	alcanzar	los	terrenos	gracias
a	 nuestras	 obras	 y	 si	 merecería	 la	 pena	 comprar	 algo	 por	 adelantado	 en	 alguna
dirección,	como	ya	hicimos	aquí	en	Lakeview	y	otros	lugares,	¿recuerda?

—Desde	 luego	 que	 sí,	 jefe,	 desde	 luego	—le	 contestó	 Sippens—.	 Lo	 entiendo
todo	 y	 le	 conseguiré	 todo	 lo	 que	 quiere,	 y	 puede	 que	 incluso	más.	 ¡Vaya,	 esto	 es
maravilloso!	No	 se	 imagina	 lo	 orgulloso	 y	 lo	 feliz	 que	me	 siento	 de	 que	me	 haya
llamado.	¿Cuándo	calcula	que	querrá	que	me	marche?

—De	 inmediato	 —le	 contestó	 Cowperwood—;	 es	 decir,	 en	 cuanto	 consiga
disponerlo	 todo	en	su	actual	puesto	en	 las	afueras.	—Se	refería	a	 la	Rural	Traction
System,	de	la	que	Sippens	era	presidente—.	Será	mejor	que	deje	a	Kitteredge	a	cargo
de	todo	y	que	usted	haga	creer	que	se	va	tomar	unas	vacaciones	para	pasar	el	invierno
fuera	en	alguna	parte:	en	Inglaterra	o	en	Europa.	Si	puede	evitar	que	lo	mencionen	los
periódicos,	 mucho	 mejor.	 Si	 no	 lo	 consigue,	 haga	 que	 parezca	 que	 le	 interesa
cualquier	cosa	menos	los	sistemas	de	tracción.	Y	si	tiene	noticia	de	ferroviarios	que
parezcan	fuertes	y	a	los	que	mereciera	la	pena	absorber,	junto	con	las	líneas	con	las
que	tengan	relación,	infórmeme	sobre	ellos.	Porque	esta	va	a	ser	una	empresa	inglesa,
y	no	norteamericana,	de	principio	a	fin,	De	Sota,	si	nos	hacemos	cargo	de	ella.	Ya	lo
sabe.	A	estos	ingleses	no	les	gustan	los	norteamericanos	y	no	quiero	que	se	produzca
ninguna	guerra	contra	nosotros.

—De	acuerdo,	 jefe,	 lo	 entiendo.	Lo	único	que	 le	 pido	 es	 que	 si	 después	puedo
serle	útil	allí	de	algún	modo,	espero	que	me	 tenga	presente.	Hace	 tanto	 tiempo	que
trabajo	con	usted,	jefe,	y	tan	estrechamente,	que	me	resultaría	difícil	que	después	de
todo	este	 tiempo…	—se	interrumpió	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Cowperwood,
casi	 con	 una	 expresión	 de	 súplica,	 y	Cowperwood	 le	 devolvió	 una	mirada	 amable,
aunque,	inescrutable	a	un	tiempo.

—Eso	 es,	 eso	 es,	De	Sota.	 Lo	 sé	 y	 lo	 comprendo.	Cuando	 llegue	 el	momento,
haré	todo	lo	que	pueda.	No	me	olvidaré	de	usted.
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CAPÍTULO	VII

Después	 de	 dar	 a	 Sippens	 las	 instrucciones	 pertinentes	 sobre	 su	 cometido	 y	 de
llegar	a	la	conclusión	de	que	en	los	asuntos	referentes	a	Chicago	tendría	que	ir	al	Este
a	reunirse	con	ciertos	financieros	si	quería	obtener	dinero	de	forma	inmediata	de	sus
valores	 en	 cartera,	 sus	 pensamientos,	 naturalmente,	 volvieron	 a	 Berenice	 y	 a	 la
cuestión	de	cómo	viajar	y	vivir	de	modo	que	atrajeran	la	atención	lo	menos	posible.

Por	supuesto,	él	lo	tenía	todo	mucho	más	claro	que	Berenice;	aquella	larga	cadena
de	acontecimientos	y	aquella	relación	de	tantos	años	que	lo	ataban	a	Aileen	y	a	nadie
más	de	una	manera	 tan	 íntima.	Todo	 eso	 era	 algo	de	 lo	 que	Berenice	no	podía	 ser
plenamente	consciente,	especialmente	por	el	ardor	con	el	que	él	la	había	perseguido.
Pero	 se	 sentía	 obligado	 a	 dudar	 de	 la	 conveniencia	 de	 emprender	 ningún	 tipo	 de
acción,	 en	 lo	 referente	 a	Aileen,	 que	no	 fuese	decididamente	diplomática	y	que	no
estuviera	destinada	a	apaciguarla.	Sería	un	riesgo	demasiado	grande,	especialmente	si
invadía	Londres,	y	tan	poco	tiempo	después	de	todo	el	clamor	que	se	había	producido
en	Chicago	por	sus	empresas	y	sus	métodos	sociales.	Había	sido	acusado	de	sobornos
y,	 en	 general,	 de	 utilizar	 métodos	 antisociales,	 por	 lo	 que	 dar	 lugar	 ahora	 a
murmuraciones	 de	 la	 gente,	 junto	 con	 alguna	 posible	 acción	 también	 pública	 por
parte	 de	 Aileen	 —como	 dar	 información	 a	 los	 periódicos	 sobre	 su	 relación	 con
Berenice—,	era	algo	que	no	le	convenía.

Y	además	había	otro	problema	que	bien	podría	llegar	a	causar	dificultades	entre	él
y	Berenice,	y	esa	era	la	cuestión	de	sus	relaciones	con	otras	mujeres.	Varias	de	esas
aventuras	en	modo	alguno	habían	terminado.	Se	había	desembarazado	temporalmente
de	Arlette	Wayne,	y	había	otras	con	 las	que	sólo	 tenía	una	 relación	ocasional,	pero
también	 estaba	 Caroline	 Hand,	 la	 esposa	 de	 Hosmer	 Hand,	 un	 rico	 inversor	 de
Chicago	dedicado	a	los	ferrocarriles	y	a	las	envasadoras.	Caroline	era	una	muchacha
recién	casada	cuando	Cowperwood	la	conoció.	Después	Hand	se	había	divorciado	de
ella	precisamente	por	culpa	de	Cowperwood,	pero	había	sido	generoso	en	el	acuerdo
de	divorcio,	y	ella	seguía	sintiendo	afecto	por	Cowperwood,	quien	le	había	regalado
una	 casa	 en	 Chicago	 y	 quien,	 durante	 su	 gran	 batalla	 en	 la	 ciudad,	 había	 pasado
mucho	 tiempo	 en	 su	 compañía	 porque	 había	 llegado	 al	 convencimiento	 de	 que
Berenice	nunca	acudiría	a	él.

Y	ahora	Caroline	estaba	pensando	en	mudarse	a	Nueva	York	para	estar	cerca	de	él
cuando	finalmente	se	decidiera	a	marcharse	de	Chicago.	Era	una	mujer	lista,	no	era
celosa	—al	menos	no	abiertamente—,	bella,	aunque	poco	convencional	a	la	hora	de
vestir,	 e	 ingeniosa	 hasta	 el	 extremo	 de	 resultarle	 invariablemente	 divertida.	 Ahora
tenía	treinta	años,	aunque	aparentaba	veinticinco,	y	mantenía	intacto	el	espíritu	de	sus
veinte	años.	Hasta	el	momento	mismo	de	 la	 llegada	de	Berenice,	y	después	de	eso
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también	—aunque	Berenice	lo	desconocía—,	Caroline	Hand	mantenía	su	casa	abierta
a	 Cowperwood	 e	 invitaba	 a	 quienquiera	 que	 él	 deseara	 recibir	 allí.	 Fue	 a	 esta
residencia	en	el	North	Side	a	la	que	los	periódicos	de	Chicago	se	habían	referido	en
los	ataques	más	feroces	contra	él.	Ella,	por	su	parte,	siempre	manifestó	que	cuando	él
ya	no	la	quisiera,	no	tendría	más	que	decírselo	y	no	intentaría	retenerlo.

Al	pensar	en	el	caso	de	Caroline,	se	planteó	la	idea	de	cogerle	la	palabra	al	pie	de
la	 letra,	 explicándoselo	 todo	 como	 ella	 misma	 le	 había	 sugerido,	 para	 marcharse
después.	Aunque,	a	pesar	de	lo	mucho	que	amaba	a	Berenice,	aquello	le	parecía	algo
innecesario.	Quizá	pudiera	explicárselo	a	ambas.	En	cualquier	caso,	no	debía	permitir
que	nada	 empañara	 su	 relación	 con	Berenice,	 a	 la	que	había	prometido	 ser	 tan	 fiel
como	le	fuera	posible.

Pero	sus	pensamientos	regresaban	sin	cesar	al	problema	que	Aileen	representaba.
No	 podía	 evitar	 recordar	 los	 diversos	 acontecimientos	 que	 habían	 terminado	 por
unirlos.	Aquella	fiebre	intensa	y	dramática	de	los	primeros	tiempos	que	la	había	atado
a	 él	 en	 Filadelfia	 y	 que	 había	 contribuido,	 si	 es	 que	 no	 había	 sido	 el	 detonante
principal,	a	su	primera	ruina	financiera.	La	Aileen	alegre,	irracional	y	sentimental	de
aquellos	 días,	 que	 se	 entregó	 completamente	 de	 aquella	 manera	 tan	 enfebrecida	 y
que,	a	cambio,	esperaba	recibir	la	perfecta	seguridad	que	el	amor,	en	toda	su	historia
de	 destrucción,	 nunca	 había	 entregado	 a	 nadie.	 E	 incluso	 ahora,	 después	 de	 tantos
años	 y	 después	 de	 las	 aventuras	 que	 tanto	 él	 como	 ella	 habían	 tenido,	 no	 había
cambiado,	seguía	amándolo.

—¿Sabes,	querida?	—le	dijo	a	Berenice—,	siento	mucha	lástima	de	Aileen.	Está
allí,	sola	en	aquella	casa	tan	grande	en	Nueva	York,	sin	amigos	que	valgan	la	pena,	y
a	la	que	buscan	ese	montón	de	granujas	que	lo	único	que	hacen	es	convencerla	para
que	 beba	 y	 se	 vaya	 de	 juerga,	 para	 después	 intentar	 sacarle	 dinero	 para	 pagar	 las
cuentas.	Lo	sé	por	los	criados,	que	me	siguen	siendo	leales.

—La	 verdad	 es	 que	 es	 patético	 —comentó	 Berenice—,	 aunque	 también	 es
comprensible.

—No	quiero	ser	duro	con	ella	—continuó	Cowperwood—.	De	hecho,	yo	asumo
toda	 la	culpa.	Lo	que	me	gustaría	hacer	 sería	encontrar	a	algún	 tipo	atractivo	de	 la
sociedad	 de	Nueva	York,	 o	 alguien	 próximo,	 y	 que,	 por	 cierta	 suma	 de	 dinero,	 se
encargara	 de	 organizar	 su	 vida	 social	 y	 de	 entretenerla.	 No	 lo	 digo	 en	 el	 sentido
literal,	por	supuesto.	—Y	aquí	le	sonrió	a	Berenice	con	tristeza.

Ella	 simuló	no	prestarle	mucha	 atención,	 a	menos	que	podamos	 interpretar	 una
breve	mirada	en	blanco	junto	con	un	leve	temblor	en	la	comisura	de	los	labios	como
la	muestra	de	que	ella	se	sentía	satisfecha	al	recibir	aquella	noticia,	que	tan	acorde	era
con	su	propia	idea.

—Yo	 sí	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	—dijo	 con	mucha	 cautela—.	Supongo	 que	 habrá
gente	así.

—Tiene	que	haber	muchísimos	—dijo	Cowperwood	adoptando	un	tono	práctico
—.	 Tendría	 que	 ser	 norteamericano,	 por	 supuesto.	 A	 Aileen	 no	 le	 gustan	 los
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extranjeros;	 los	 varones	 extranjeros,	 quiero	 decir.	 Una	 cosa	 está	 clara	 y	 es	 que
tenemos	 que	 zanjar	 este	 problema	 pronto	 si	 queremos	 estar	 tranquilos	 para	 poder
movernos	con	libertad.

—Creo	que	conozco	a	un	hombre	que	nos	podría	servir	—interpuso	Berenice	con
aire	pensativo—.	Se	 llama	Bruce	Tollifer,	de	 los	Tollifer	de	Virginia	y	Carolina	del
Sur.	Quizá	lo	conozcas.

—No.	¿Es	del	tipo	que	tengo	en	mente?
—Bueno,	 es	 joven	 y	muy	 atractivo,	 si	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 te	 refieres	—continuó

Berenice—.	No	 lo	 conozco	 personalmente.	 La	 única	 vez	 que	 lo	 vi	 fue	 en	 casa	 de
Dania	Moores	en	Nueva	Jersey,	en	 los	partidos	de	 tenis.	Edgar	Boncille	me	estuvo
contando	aquel	día	que	ese	tipo	era	un	gorrón	y	que	se	las	arreglaba	para	vivir	a	costa
de	mujeres	ricas;	de	la	señora	Dania	Moore,	entre	otras	—hizo	una	pausa	para	soltar
una	carcajada	y	después	continuó—.	Creo	que	Edgar	 temía	que	yo	misma	llegara	a
mostrar	 interés	 en	 él,	 aunque	 es	 verdad	 que	 me	 parecía	 atractivo.	 —Y	 sonrió	 de
manera	enigmática,	como	si	no	supiera	prácticamente	nada	de	esta	persona.

—Parece	 interesante	—dijo	 Cowperwood—.	 Y	 sin	 duda,	 debe	 de	 ser	 bastante
conocido	en	Nueva	York.

—Sí.	Recuerdo	que	Edgar	me	contó	que	revoloteaba	por	Wall	Street.	No	es	que
trabaje	allí	de	verdad,	sino	que	simplemente	lo	hace	con	la	intención	de	impresionar	a
la	gente.

—¡Vaya!	—dijo	Cowperwood	 con	 aire	 satisfecho—.	Bueno,	me	 parece	 que	 no
voy	 a	 tener	 ningún	 problema	 para	 localizarlo,	 aunque	 hay	muchos	 de	 ese	 tipo.	Yo
también	he	conocido	a	algunos	en	mis	tiempos.

—Me	parece	vergonzoso	—dijo	pensativa—.	Ojalá	no	tuviéramos	que	hablar	de
esto.	Y	además	pienso	que	deberías	asegurarte	de	que	la	persona	que	decidas	utilizar
para	esto	no	le	cause	ningún	problema	a	Aileen.

—Sólo	deseo	para	ella	lo	mejor	en	todos	los	sentidos,	Bevy.	Es	importante	que	lo
sepas.	Simplemente	me	gustaría	encontrar	a	alguien	que	pudiera	hacer	por	ella	cosas
que	 ni	 ella	 ni	 yo,	 ni	 juntos	 ni	 por	 separado,	 podríamos	 lograr.	—Y	 aquí	 hizo	 una
pausa	y	miró	a	Berenice	con	curiosidad,	y	ella	le	devolvió	una	mirada	sombría	y	algo
triste—.	Quiero	dar	con	alguien	que	pueda	ayudarla	a	entretenerse,	y	estoy	dispuesto
a	pagar	por	ello,	y	a	pagar	bien.

—Bueno,	ya	veremos	—dijo	Berenice,	y	luego,	como	si	quisiera	cambiar	de	tema
porque	ese	 le	 resultara	desagradable—,	creo	que	mi	madre	 llegará	mañana	sobre	 la
una.	 He	 buscado	 habitaciones	 en	 el	 Brandingham.	 Pero	 ahora	 quiero	 hablarte	 de
Rolfe.

—¿Qué	pasa	con	él?
—Oh,	 tiene	 muy	 poco	 sentido	 práctico.	 Nunca	 se	 ha	 formado.	 Me	 gustaría

encontrarle	alguna	ocupación.
—No	te	preocupes	por	eso.	Haré	que	uno	de	mis	hombres	de	aquí	se	encargue	de

él.	Puede	venir	en	calidad	de	secretario	de	alguno	de	ellos.	Le	diré	a	Kitteredge	que	le
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escriba.
Berenice	lo	miró	con	no	poca	emoción	por	la	facilidad	con	la	que	lo	resolvía	todo,

y	por	su	generosidad	para	con	ella.
—Quiero	 que	 sepas	 que	 no	 soy	 una	 desagradecida,	 Frank.	 Eres	 muy	 bueno

conmigo.

www.lectulandia.com	-	Página	47



CAPÍTULO	VIII

En	el	momento	mismo	en	el	que	Berenice	estaba	hablando	de	él,	Bruce	Tollifer,	el
atractivo	holgazán,	 estaba	descansando	 su	 considerablemente	maltrecho	 cuerpo,	 así
como	su	vívida	y	heterogénea	mente,	en	una	de	las	habitaciones	más	corrientes	de	la
casa	de	huéspedes	de	la	señora	Selma	Hall	en	East	Fifty-third	Street,	en	un	barrio	de
Nueva	 York	 con	 casas	 de	 fachada	 de	 piedra	 caliza,	 que	 una	 vez	 había	 sido
medianamente	 elegante,	 pero	 que	 ahora	 estaba	 pasado	 de	 moda.	 Tenía	 un	 sabor
nauseabundo	en	la	boca,	resultado	de	haberse	acostado	a	altas	horas	la	noche	anterior;
aun	 así,	 justo	 al	 lado,	 sobre	 un	 taburete	 roído	 por	 el	 tiempo,	 había	 una	 botella	 de
whisky,	un	sifón	de	soda	y	cigarrillos.	Y	a	 su	 lado,	en	 la	cama	plegable,	yacía	una
actriz	joven	y	decididamente	atractiva,	que	compartía	con	él	su	salario,	su	habitación
y	el	resto	de	sus	posesiones.

Ambos	 dormitaban	 cuando	 faltaba	 poco	 para	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Pero,
momentos	después,	Rosalie	Harrigan	abrió	los	ojos	y	al	examinar	aquella	habitación
que	 carecía	 por	 completo	 de	 atractivo,	 con	 aquel	 papel	 pintado	 que	 en	 algún
momento	 había	 sido	 de	 color	 crema	 y	 que	 ahora	 era	 de	 un	 marrón	 deslucido,	 el
tocador	con	un	espejo	tríptico	y	la	cómoda,	decidió	que	debía	levantarse	y	recoger	el
antiestético	 montón	 de	 ropa	 que	 había	 desparramado	 por	 la	 habitación.	 También
había	una	improvisada	cocina	y	un	cuarto	de	baño,	y	justo	a	la	derecha	del	taburete
había	 una	 mesa	 escritorio	 en	 la	 que	 Rosalie	 servía	 las	 comidas	 que	 hacían	 en	 el
apartamento.

Incluso	 en	 déshabillé,	 Rosalie	 era	 una	 criatura	 muy	 atractiva.	 Llevaba	 el	 pelo
rizado	 despeinado;	 tenía	 una	 carita	 blanca	 y	 pequeña;	 los	 ojos,	 también	 pequeños,
negros	y	penetrantes;	los	labios	rojos,	la	nariz	ligeramente	respingona,	la	figura	grácil
y	 sensualmente	 redondeada	 y	 el	 conjunto	 de	 todas	 aquellas	 cosas	 había	 logrado
retener,	 durante	 algún	 tiempo	 al	 menos,	 al	 disoluto,	 inquieto	 y	 atractivo	 Tollifer.
También	pensaba	prepararle	una	copa	a	Tollifer	y	alcanzarle	un	cigarrillo.	Y	luego,	si
le	apetecía,	prepararía	algo	de	café	y	cocería	un	par	de	huevos.	O	bien,	si	elegía	no
moverse	 y	 no	 prestarle	 atención,	 se	 vestiría	 y	 se	 marcharía	 al	 ensayo,	 que	 estaba
fijado	 para	 las	 doce,	 y	 después	 regresaría	 a	 su	 lado	 a	 esperar	 que	 finalmente	 se
despertara.	Porque	Rosalie	estaba	enamorada.

Era	básicamente	un	galán,	por	lo	que	Tollifer	nunca	respondía	con	más	que	cierta
tibieza	 a	 todos	 estos	 favores.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 tener	 que	 hacerlo?	 ¡Él,	 que	 era	 un
Tollifer,	de	los	Tollifer	de	Virginia	y	Carolina	del	Sur!	¡Tenía	derecho	a	acompañarse
de	la	gente	más	elegante	en	todas	partes!	El	único	problema	era	que	si	no	fuera	por
Rosalie	o	por	otras	chicas	de	su	mismo	estilo,	normalmente	no	tenía	un	centavo,	y	lo
que	era	aún	peor,	andaba	borracho	y	endeudado.	Sin	embargo	y	a	pesar	de	eso,	era	un
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auténtico	imán	para	las	mujeres.	No	obstante,	tras	más	de	veinte	años	de	vida	frívola,
no	 había	 logrado	 establecer	 ninguna	 relación	 importante	 en	 términos	 sociales	 con
ninguna	de	ellas,	de	modo	que	ahora	 tenía	 tendencia	a	mostrarse	 seco,	 sarcástico	y
dictatorial	con	quienquiera	a	quien	él	decidiera	otorgar	sus	favores.

Tollifer	 procedía	 de	 una	 buena	 familia	 del	 Sur	 que	 en	 un	 tiempo	 había	 sido
adinerada	y	socialmente	destacada.	En	Charleston,	por	aquella	época,	aún	seguía	en
pie	una	antigua	y	encantadora	residencia	donde	seguían	viviendo	los	miembros	que
quedaban	 de	 la	 rama	 de	 la	 familia	 que	 había	 permanecido	 allí	 desde	 antes	 de	 la
Guerra	Civil,	y	que	poseía	miles	de	dólares	en	bonos	de	la	Confederación	que	habían
perdido	todo	su	valor	por	el	desenlace	de	aquel	conflicto.	Y	por	aquella	época,	tenía
un	hermano	en	el	ejército,	el	capitán	Wexford	Tollifer,	nada	menos,	que	consideraba	a
Bruce	un	derrochador	y	un	gandul	que	vivía	a	costa	de	los	demás.

Y	 en	 San	Antonio,	 Texas,	 tenía	 otro	 hermano,	 un	 próspero	 ranchero	 que	 había
emigrado	al	Oeste,	se	había	casado,	había	tenido	hijos	y	sentado	cabeza,	y	que	ahora
consideraba	las	ambiciones	de	Bruce	con	respecto	a	la	alta	sociedad	de	Nueva	York
como	el	colmo	de	la	locura.	Porque,	si	aspiraba	alguna	vez	a	hacer	algo	—atrapar	una
heredera,	por	 ejemplo—,	¿por	qué	no	 lo	había	hecho	ya	hacía	 años?	Cierto	que	 su
nombre	 había	 aparecido	 en	 los	 periódicos	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 una	 vez	 se	 llegó	 a
rumorear	que	estaba	a	punto	de	casarse	con	una	rica	debutante	de	Nueva	York.	Pero
eso	 había	 sido	 diez	 años	 antes,	 cuando	 tenía	 veintiocho	 años,	 y	 al	 final	 todo	había
quedado	en	nada.	Ninguno	de	sus	hermanos	ni	de	sus	parientes	tenía	a	estas	alturas	la
más	mínima	fe	en	él.	Estaba	acabado.	La	mayoría	de	los	que	alguna	vez	habían	sido
amigos	suyos	y	que	pertenecían	a	la	sociedad	de	Nueva	York	tendían	también	a	estar
de	acuerdo	con	eso.	Era	víctima	de	 sus	deseos	y	mostraba	demasiado	poco	 respeto
por	su	valía	o	posición	social.	De	modo	que	hacía	mucho	que	habían	llegado	al	punto
de	no	estar	dispuestos	a	prestarle	nada	más.

Pero,	seguía	habiendo	otros,	hombres	y	mujeres,	jóvenes	y	viejos,	que,	cuando	se
lo	 encontraban	 ocasionalmente,	 si	 iba	 sobrio	 y	 perfectamente	 arreglado,	 no	 podían
evitar	lamentar	que	no	se	hubiera	casado	con	una	mujer	acaudalada,	lo	que	lo	habría
devuelto	 a	 los	 grupos	 a	 los	 que	 tan	 bien	 podría	 adornar.	 Su	 cálido	 acento	 sureño,
cuando	decidía	emplearlo,	resultaba	delicioso,	y	su	sonrisa	era	encantadora.

Su	actual	aventura	con	Rosalie	Harrigan	venía	sólo	de	unas	ocho	semanas	atrás,
aunque	prometía	no	durar	mucho	más.	Ella	era	una	simple	corista	que	ganaba	treinta
y	cinco	dólares	a	la	semana.	Era	alegre,	dulce	y	afectuosa,	pero,	en	opinión	de	él,	no
lo	 suficientemente	 imponente	 como	 para	 llegar	 a	 ninguna	 parte.	 Lo	 que	 por	 el
momento	lo	retenía	eran	su	cuerpo,	su	lujuria	y	su	amor.

Y	ahora,	esta	mañana	en	concreto,	Rosalie	observó	su	pelo	negro	despeinado	y	su
boca	y	su	cuello	finamente	tallados	con	tal	regocijo	que	resultaba	del	todo	patético,
porque	 estaba	 teñido	 del	 miedo	 desesperado	 a	 que	 otra	 terminara	 arrebatándoselo.
Podría	 ser,	 como	 bien	 sabía	 ella,	 que	 terminara	 despertándose	 entre	 gruñidos	 y
salvajes	juramentos	y	órdenes.	Pero,	aun	así,	deseaba	poder	quedarse	con	él	durante
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horas,	aunque	sólo	fuera	para	acariciarle	el	pelo.
Por	 contra,	 Tollifer	 estaba	 repasando	 mentalmente,	 medio	 en	 sueños,	 medio

despierto,	 el	 rosario	 de	males	 del	 que	 adolecía	 su	 vida	 cotidiana.	 Porque	 en	 aquel
momento,	 aparte	 del	 dinero	 que	 le	 cogía	 a	Rosalie,	 no	 tenía	 nada,	 y	 el	 interés	 que
sentía	por	ella	ya	se	había	enfriado.	¡Ojalá	lograra	encontrar	una	mujer	rica	con	la	que
pudiera	dedicarse	a	vivir	a	lo	grande,	o	incluso	casarse	con	ella	y	poder	demostrar	así
a	 todos	 aquellos	 advenedizos	 que	 ahora	 lo	miraban	 por	 encima	 del	 hombro	 lo	 que
significaba	ser	un	Tollifer,	y	además,	un	Tollifer	rico!

Poco	después	de	su	 llegada	a	Nueva	York,	había	 intentado	fugarse	con	una	rica
heredera	enferma	de	amor,	pero	sus	padres	se	la	llevaron	al	extranjero	con	el	máximo
misterio	 y	 secreto,	 y	 él	 terminó	 en	 la	 prensa,	 donde	 lo	 tildaron	 de	 cazafortunas	 y
desde	donde	advirtieron	a	todas	las	familias	respetables	y	ricas	que	quisieran	casar	a
sus	hijas	felizmente	y	bien	de	que	debían	guardarse	de	él.	Y	ese	fracaso,	o	ese	error,
junto	 con	 la	 bebida,	 la	 lujuria	 y	 el	 juego,	 habían	 hecho	 que,	 desde	 hacía	 ya	 tantos
años,	le	cerraran	todas	las	puertas	por	las	que	aspiraba	a	entrar.

Desde	que	se	despertó	por	completo	esta	mañana	y	mientras	se	vestía,	empezó	a
refunfuñar	 quejándose	 a	 Rosalie	 de	 una	 fiesta	 a	 la	 que	 ella	 lo	 había	 llevado
induciéndolo	 con	 mimos	 la	 noche	 anterior	 y	 en	 la	 que	 había	 terminado	 ebrio,
dedicándose	a	menospreciar	y	ridiculizar	a	todos	los	que	lo	rodeaban	hasta	que	estos
se	alegraron	sinceramente	de	librarse	de	él.

—¡Menuda	 gente!	 ¡Menudos	 granujas!	—gritó—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que
aquellos	periodistas	iban	a	estar	allí?	¡Ya	tengo	bastante	con	los	actores,	bien	lo	sabe
Dios,	como	para	aguantar	también	a	los	entrometidos	de	los	periodistas,	y	a	esos	que
venían	con	tus	amigas	actrices	y	que	sólo	se	dedican	a	intentar	salir	en	los	periódicos!
¡Bah!

—Pero	yo	no	sabía	que	iban	a	venir,	Bruce	—le	dijo	Rosalie	en	tono	suplicante,	y
quien,	 pálida	 y	 pintoresca,	 hacía	 todo	 lo	 que	 podía	 por	 tostar	 una	 rebanada	 de	 pan
sobre	un	mechero	de	gas—.	Creía	que	era	sólo	para	las	estrellas	del	espectáculo.

—¡Estrellas!	¿A	esta	gente	 la	 llamas	estrellas?	 ¡Si	estos	 son	estrellas,	yo	 soy	el
zodiaco	 sideral	 completo!	 (Una	 comparación	 que	 a	 Rosalie	 se	 le	 escapó	 por
completo,	 puesto	 que	 no	 tenía	 la	más	mínima	 idea	 de	 a	 qué	 se	 refería.)	 ¡Menudos
inútiles!	¡No	seríais	capaces	de	distinguir	una	estrella	de	un	candil!

Después	 bostezó,	 preguntándose	 cuándo	 conseguiría	 reunir	 el	 valor	 suficiente
para	animarse	a	acabar	con	aquello.	¿Cuánto	más	bajo	iba	a	llegar	a	caer?	¡Tener	que
compartir	el	dinero	con	muchachas	que	sólo	ganaban	lo	suficiente	para	mantenerse	a
sí	mismas,	y	 luego	beber	y	apostar	con	hombres	con	 los	que	no	podía	ni	compartir
gastos	a	partes	iguales!

—¡Dios!	 ¡No	puedo	 soportarlo!	—gritó—.	Tengo	que	dejarlo.	No	puedo	 seguir
aquí	más	tiempo.	¡Maldita	sea,	es	demasiado	degradante!

Recorrió	 la	 habitación	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 y	 volvió	 de	 nuevo	 con	 las	manos
hundidas	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 con	 un	 gesto	 de	 enfado,	 mientras	 Rosalie
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permanecía	quieta	en	silencio	junto	a	él.	El	miedo	no	la	dejaba	hablar.
—Bueno,	¿me	oyes?	—le	preguntó	con	tono	autoritario—.	¿Te	vas	a	quedar	ahí

de	pie	como	una	tonta?	¡Bah,	mujeres!	¡O	peleáis	como	gatas	u	os	tumbáis	y	no	decís
ni	palabra!	¡Ay,	Dios!	Si	 lograra	encontrar	una	mujer,	sólo	una,	que	tuviera	algo	de
seso	en	la	mollera,	yo…	yo…

Rosalie	 levantó	 la	vista	hacia	 él	 con	 la	boca	 torcida	 en	una	mueca	que	 era	una
sonrisa	de	aflicción.

—Bien,	¿qué	harías?	—le	preguntó	en	voz	baja.
—¡No	la	dejaría	escapar!	¡Puede	que	llegara	incluso	a	quererla!	Pero,	por	Dios,

¿de	 qué	 sirve	 esto?	Aquí	 estoy,	 perdiendo	 el	 tiempo	 en	 este	 agujero	 y	 todo,	 ¿para
qué?	 ¡Yo	pertenezco	a	otro	mundo	y	voy	a	volver	a	entrar	en	él!	Tú	y	yo	vamos	a
tener	que	separarnos.	No	puede	ser	de	otro	modo.	¡No	puedo	seguir	con	esto	ni	un	día
más!

Y	mientras	decía	esto	mismo,	se	dirigió	al	armario,	sacó	el	sombrero	y	el	abrigo	y
se	dirigió	a	la	puerta.	Rosalie,	no	obstante,	se	acercó	a	él,	le	echó	los	brazos	alrededor
y	pegó	su	cara	contra	la	de	él.	Estaba	llorando.

—¡Oh,	 Bruce,	 oh,	 por	 favor!	 ¿Qué	 he	 hecho?	 ¿Ya	 no	 me	 quieres?	 ¿No	 es
suficiente	 que	 esté	 dispuesta	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 quieras?	 Yo	 no	 te	 pido	 nada,
¿verdad?	Por	favor,	Bruce,	no	me	dejes,	¿vale,	Bruce?

Pero	Tollifer	la	hizo	a	un	lado	y	se	separó	de	ella.
—No,	Rosalie,	no	—continuó—.	¡No	pienso	soportarlo!	No	puedes	retenerme	así.

¡Me	marcho	porque	es	lo	que	tengo	que	hacer!
Abrió	la	puerta,	pero,	al	salir,	Rosalie	se	interpuso	entre	él	y	la	escalera.
—¡Oh,	Bruce	—le	dijo	llorando—,	por	Dios,	no	puedes	irte!	¡Escucha,	no	puedes

dejarme	así!	¡Haré	lo	que	quieras,	cualquier	cosa,	de	verdad!	¡Oh,	Bruce,	conseguiré
más	dinero!	Buscaré	un	 trabajo	mejor.	Sé	que	puedo	hacerlo.	Podemos	mudarnos	a
otro	apartamento.	Lo	arreglaré	todo.	Bruce,	por	favor,	siéntate	y	no	sigas	con	esto.	¡Si
me	dejas,	me	mato!

Pero	Tollifer	se	mostró	ya	inflexible.
—¡Corta,	 Rosie!	 ¡No	 te	 comportes	 como	 una	 maldita	 idiota!	 Sé	 que	 no	 vas	 a

matarte	 y	 tú	 también	 lo	 sabes.	 ¡Sé	 fuerte!	 Tranquilízate	 y	 te	 veré	 esta	 noche	 o
mañana,	quizá,	pero	tengo	que	organizarme	de	otro	modo	y	no	hay	más	que	hablar.
¿Lo	entiendes?

Rosalie	flaqueó	ante	la	mirada	fija	de	él.	Se	dio	cuenta	de	que	no	podría	evitar	lo
inevitable.	Supo	que	no	podría	retenerlo	si	lo	que	deseaba	era	marcharse.

—¡Oh,	Bruce!	—le	rogó	una	vez	más,	apretándose	contra	él—.	¡No	dejaré	que	te
vayas!	¡No!	¡No!	¡No	puedes	irte	así!

—¿Que	no	puedo?	—preguntó	él—.	¡Pues,	mira	cómo	me	voy!	—Y	la	apartó	de
la	puerta	y	salió	bajando	los	escalones	apresuradamente.	Rosalie,	sin	aliento	y	presa
del	 terror,	 estaba	aún	allí	 de	pie	mirando	cuando	 la	puerta	principal	 se	 cerró	de	un
portazo,	 y	 entonces,	 se	 giró	 con	 un	 gesto	 de	 cansancio	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 la
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habitación,	cerró	la	puerta	y	se	dejó	caer	sobre	ella.
Ya	era	casi	la	hora	de	irse	al	ensayo,	pero	se	estremeció	sólo	de	pensarlo.	Ahora

ya	 le	 daba	 igual.	No	 había	 nada…	 a	menos	 que,	 quizá,	 él	 regresara…	 tendría	 que
volver	a	recoger	su	ropa…
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CAPÍTULO	IX

La	 idea	 que	 Tollifer	 acariciaba	 por	 entonces	 era	 que	 quizá	 lograra	 encontrar
trabajo	 en	 una	 agencia	 de	 corredores	 o	 en	 una	 compañía	 fiduciaria	 que	 se	 hiciera
cargo	de	los	asuntos	o,	más	en	concreto,	de	las	fortunas,	de	viudas	o	hijas	de	hombres
acaudalados.	 Su	 dificultad,	 sin	 embargo,	 radicaba	 en	 que	 había	 desaparecido	 del
grupo	de	hombres	que	prestaba	servicios	menores	a	 los	miembros	de	 la	 sociedad	y
que	 florecía	 no	 sólo	 entre	 los	 repudiados,	 sino	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 la	 buena
sociedad	de	Nueva	York	de	aquellos	tiempos.	Aquel	tipo	de	hombres	no	sólo	era	útil,
sino	 que	 a	 veces,	 resultaba	 absolutamente	 esencial	 para	 aquellos	 que	 tenían	 dinero
pero	que	carecían	de	una	familia	bien	situada	y	que	pretendían	entrar	a	formar	parte
de	 la	 sociedad,	 así	 como	 para	 las	 debutantes	 de	 otras	 temporadas	 a	 las	 que	 se	 les
echaban	los	años	encima	y	deseaban	mantener	una	posición	visible.

La	lista	de	requisitos	imprescindibles	era	considerablemente	larga,	y	entre	ellos	se
incluía	 ser	 de	 la	 mejor	 ascendencia	 norteamericana,	 tener	 buena	 presencia,	 poseer
elegancia	y	saber	estar	y	mostrar	un	sofisticado	interés	en	 la	navegación	a	vela,	 las
carreras,	el	polo,	el	tenis,	la	equitación	y	las	carreras	de	enganches	—especialmente
las	de	diligencias	tiradas	por	cuatro	caballos—,	la	ópera,	el	teatro	y	el	ring	de	boxeo.
Estos	 hombres	 seguían	 a	 los	 acaudalados	 hasta	 París,	 Biarritz,	 Montecarlo,	 Niza,
Suiza,	Newport	o	Palm	Beach;	a	los	refugios	del	sur	y	a	los	clubes	de	campo	de	todo
el	mundo.	En	Nueva	York,	sus	lugares	predilectos	eran	los	restaurantes	elegantes,	y	la
«herradura	de	diamantes»[1]	de	la	ópera	y	los	teatros.	Era	necesario	que	vistieran	bien
y	de	la	manera	más	adecuada	a	cada	ocasión;	tenían	que	ser	útiles	y	habilidosos	a	la
hora	de	conseguir	los	mejores	asientos	para	un	concurso	hípico,	un	partido	de	tenis,
de	 fútbol	 americano	 o	 la	 obra	 de	 teatro	 del	momento.	 También	 ayudaba	 si	 podían
echar	 una	 mano	 con	 las	 cartas	 y	 explicar	 las	 sutilezas	 del	 juego,	 o	 incluso,
ocasionalmente,	 aconsejar	 o	 hacer	 sugerencias	 relativas	 a	 la	 ropa,	 las	 joyas	 o	 la
decoración	de	una	estancia.	Pero,	sobre	todo,	debían	encargarse	de	que	los	nombres
de	 sus	 patronos	 aparecieran	 con	 relativa	 frecuencia	 en	 Town	 Topics[2]	 o	 en	 las
columnas	de	sociedad	de	los	periódicos.

Trabajar	con	cierta	continuidad	en	este	tipo	de	cosas,	sin	embargo,	implicaba	que
el	ayudante	debía	ser	 recompensado	por	sus	esfuerzos	de	algún	modo	que	no	 fuera
demasiado	 deshonroso,	 aunque	 a	 veces	 se	 veía	 obligado	 a	 hacer	 sacrificios,
especialmente	 el	 que	 suponía	 renunciar	 al	 entusiasmo	 y	 a	 la	 excitación	 de	 verse
acompañado	 de	 muchachas	 jóvenes	 y	 bellas,	 puesto	 que	 sus	 atenciones	 debían
reservarse	 a	mujeres	 de	mediana	 edad,	 como	Aileen,	 que	 temían	 la	 llegada	 de	 esa
hora	horrible	del	aburrimiento	social	o	emocional.
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Pues	Tollifer	había	pasado	por	todo	eso	durante	años	y	más	o	menos	a	los	treinta
y	uno	o	 treinta	y	dos	 años	había	 comenzado	a	 cansarse	de	 esa	vida.	Y	a	 causa	del
completo	 aburrimiento	y	del	 abatimiento	que	 todo	aquello	 le	provocaba,	 era	por	 lo
que	a	veces	desaparecía	para	beber	y	divertirse	con	alguna	belleza	del	mundo	de	la
escena	que	tuviera	fuego,	amor	y	devoción	que	ofrecerle.	De	todas	maneras,	en	este
momento	volvía	a	acariciar	 la	 idea	de	visitar	 aquellos	 restaurantes,	bares,	hoteles	y
demás	 lugares	 de	 reunión	 que	 frecuentaban	 aquellos	 que	 más	 beneficios	 podían
ofrecerle.	 Iba	 a	 armarse	 de	 valor,	 mantenerse	 sobrio	 y	 a	 sacar	 algo	 de	 dinero	 de
alguna	parte	—de	Rosalie,	quizá—,	y	con	ese	dinero	haría	tal	despliegue	financiero	y
de	elegancia	en	el	vestir	que	lograría	que	volvieran	a	considerarlo	una	posibilidad	en
términos	sociales.	Y	entonces…	bueno,	¡ya	verían	esta	vez!
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CAPÍTULO	X

En	 Nueva	 York	 y	 por	 esta	 época	 estaba	 Aileen	 devanándose	 sus	 cansados	 y
desilusionados	 sesos	 en	 busca	 de	 alguna	manera	 de	 seguir	 viviendo.	 Aunque	 para
entonces	 la	 mansión	 Cowperwood,	 como	 se	 la	 conocía,	 era	 una	 de	 las	 casas	 más
floridas	y	bellas	de	Nueva	York,	para	Aileen	no	era	más	que	un	cascarón	vacío,	una
tumba	emocional	y	social.

Ahora	 consideraba	 que	 había	 hecho	 mucho	 mal	 a	 la	 primera	 esposa	 de
Cowperwood	y	a	sus	hijos.	Entonces	no	sabía	cuánto	iba	a	tener	que	sufrir	su	esposa,
pero	ahora	conocía	muy	bien	aquella	amargura.	A	pesar	de	todos	los	sacrificios	que
su	amor	le	había	supuesto,	de	haber	tenido	que	renunciar	a	su	hogar,	a	sus	amigos,	a
la	 sociedad	y	a	 su	 reputación,	y	 todo	por	Cowperwood,	ahora	estaba	hundida	en	el
abatimiento.	Otras	mujeres,	despiadadas	y	crueles,	habían	mantenido	relaciones	con
él,	y	no	por	amor,	sino	por	su	fama	y	su	riqueza.	Y	él	las	buscaba	por	su	juventud	y	su
encanto	—que	en	modo	alguno	eran	mayores	ni	mejores	de	los	que	ella	había	tenido
algunos	 años	 atrás—.	 ¡Pero	 no	 iba	 a	 dejarlo	 ir	 nunca!	 ¡Nunca!	 ¡Nunca	 ninguna	 de
aquellas	mujeres	llegaría	a	llamarse	la	señora	de	Frank	Algernon	Cowperwood!	¡Ella
había	 sellado	 aquella	 unión	 con	 amor	 verdadero	 y	 con	 un	matrimonio	 auténtico,	 y
nunca	 iban	 a	 quitárselo!	 Él	 nunca	 se	 atrevería	 a	 atacarla	 abiertamente	 ni	 con	 un
proceso	legal.	El	mundo	y	ella	misma	sabían	demasiado,	o	ella	se	encargaría	de	que
así	 fuera,	 si	 alguna	 vez	 pretendía	 reemplazarla.	 Nunca	 había	 olvidado	 su	 abierta
declaración	 de	 amor	 por	 la	 joven	 y	 bella	 Berenice	 Fleming.	 ¿Dónde	 estaba	 ella
ahora?	Con	él,	posiblemente.	Pero	nunca	podría	tenerlo	legalmente.	¡Nunca!

Pero,	¡qué	sola	estaba!	¡Esta	casa	tan	grande,	estas	habitaciones	con	sus	suelos	de
mármol,	sus	puertas	talladas	y	sus	paredes	pintadas	y	decoradas!	¡Y	los	criados,	que
bien	 podrían	 ser	 espías!	 ¡Y	 tan	 poco	 que	 hacer,	 tan	 poca	 gente	 a	 la	 que	 ver	 y	 tan
pocos	 los	que	deseaban	verla	a	ella!	 ¡Los	ocupantes	de	 las	otras	grandes	casas	que
flanqueaban	 la	 avenida	 no	 se	 dignaban	 siquiera	 a	 reconocer	 su	 presencia	 ni	 la	 de
Cowperwood,	a	pesar	de	todo	su	dinero!

Había	unos	cuantos	admiradores	que	ponían	empeño	y	a	los	que	toleraba,	y	uno	o
dos	 parientes,	 entre	 ellos,	 sus	 dos	 hermanos,	 que	vivían	 en	Filadelfia.	Eran	 ricos	 y
gozaban	 de	 relevancia	 social,	 pero	 como	 eran	 religiosos	 y	 conservadores	 y	 ni	 sus
esposas	ni	sus	hijos	la	aprobaban,	los	veía	poco.	Venían	ocasionalmente	a	almorzar	o
a	cenar	con	ella,	o	a	pasar	la	noche	cuando	estaban	en	Nueva	York,	pero	siempre	sin
sus	 familias.	 Y	 pasaba	mucho	 tiempo	 hasta	 que	 volvía	 a	 verlos	 de	 nuevo.	 Ella	 ya
sabía	cómo	era	aquello,	y	ellos	también.

Pero,	aparte	de	esto,	en	 su	vida	no	había	nadie	más	que	 realmente	 le	 importara
algo.	Los	actores	y	 los	gandules	de	 la	sociedad	que	a	veces	buscaban	su	compañía,
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fundamentalmente	para	pedirle	dinero	prestado,	sólo	tenían	interés	en	realidad	en	sus
amigos	más	jóvenes.	Después	de	Cowperwood,	¿cómo	iba	a	imaginarse	ella	siendo	la
amada	de	alguno	de	aquellos	hedonistas?	¡Desearlo,	sí!	¡Pero	sólo	después	de	muchas
horas	 lentas	 y	 aburridas	 de	 soledad	 y	 de	 pensamientos	 que	 la	 torturaban,	 podía
recurrir	 a	 alguien,	 siempre	 que	 hubiera	 atracción	 física,	 muchas	 palabras
insustanciales	y	bebida!	¡Ay,	la	vida,	la	soledad,	la	edad,	la	futilidad	y	la	deserción	de
todo	lo	que	había	merecido	la	pena!

¡Menuda	 burla	 era	 esta	 casa	 con	 sus	 galerías	 de	 pintura,	 escultura	 y	 tapices!
Porque	 Cowperwood,	 su	 esposo,	 rara	 vez	 venía.	 Y	 cuando	 lo	 hacía,	 se	 mostraba
siempre	muy	cauteloso,	aunque,	ante	 los	criados,	simulaba	afecto.	Y	ellos,	como	es
natural,	se	sometían	a	él	reconociéndolo	como	su	superior,	porque,	en	realidad,	tenía
la	potestad	de	disponer	de	todo	lo	que	allí	había	y	que	él	mantenía.	Y	si	ella	decidía
mostrarse	burlona	o	rebelarse,	podía	llegar	a	ser	tremendamente	afable	y	cautivador,
cogiéndole	la	mano	o	tocándole	el	brazo	con	ternura,	y	diciéndole:	«¡Aileen,	no	debes
olvidarlo!	 ¡Tú	 eres	 y	 siempre	 serás	 la	 señora	 de	 Frank	 Cowperwood,	 y	 debes
comportarte	como	tal!».

Y	 si	 en	 algún	 momento	 se	 ponía	 furiosa	 o	 lloraba,	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de
lágrimas	y	le	temblaban	los	labios	o	huía	apresuradamente	de	su	presencia	en	mitad
de	una	tormenta	de	emociones,	él	 la	seguía	y	tras	una	larga	discusión	o	una	súplica
sutil,	 lograba	hacerla	 cambiar	de	opinión.	Y	si	 eso	 fallaba,	podía	 llegar	 a	mandarle
flores	o	proponerle	que	fueran	juntos	a	la	ópera	después	de	la	cena	—una	concesión
que	casi	invariablemente	hacía	que	traicionara	a	su	alma	vanidosa	y	débil—.	Porque
aparecer	en	público	con	él,	¿no	demostraba,	al	menos	en	parte,	que	seguía	siendo	su
esposa,	la	señora	de	su	casa?
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CAPÍTULO	XI

De	Sota	Sippens,	que	partió	hacia	Londres	con	tantos	ayudantes	como	le	hicieron
falta,	tomó	una	casa	en	Knightsbridge[1]	cuando	llegó	allí	y	comenzó	a	reunir	toda	la
información	que	consideró	que	Cowperwood	iba	a	necesitar.

Una	de	las	cosas	que	atrajo	su	atención	desde	un	principio	fue	que,	conectando	las
dos	líneas	de	metro	más	antiguas	—la	Metropolitan	Railway	y	la	District	Railway,	o
Inner	 Circle,	 como	 se	 la	 conocía—	 se	 daba	 lugar	 a	 un	 circuito	 en	 el	 centro	 de	 la
ciudad,	parecido	al	que	había	hecho	que	 el	 sistema	de	Cowperwood	de	Chicago	 le
resultara	tan	útil	a	él,	y	al	mismo	tiempo,	tan	caro	e	irritante	a	sus	rivales.	Estas	dos
líneas	 de	 Londres,	 las	 dos	 primeras	 líneas	 subterráneas	 del	 mundo,	 ambas	 mal
construidas	 y	 movidas	 por	 vapor,	 llegaban	 a	 cubrir	 y	 a	 dar	 servicio	 a	 los	 puntos
estratégicos	del	 centro	de	 la	 ciudad,	de	modo	que	eran	un	medio	 fundamental	para
todo	 el	 sistema	 de	 metro.	 Corrían	 en	 paralelo	 con	 una	 distancia	 entre	 ambas	 de
aproximadamente	 un	 kilómetro	 y	 medio,	 uniéndose	 en	 los	 extremos	 para
proporcionarse	 mutuamente	 derecho	 de	 paso	 y	 cubriendo	 la	 zona	 que	 iba	 desde
Kensington	hasta	Paddington	Station	por	el	oeste	y	Aldgate	en	el	distrito	del	Bank	of
England	 por	 el	 este.	 De	 hecho,	 todas	 las	 zonas	 de	 importancia	 —las	 calles	 más
importantes,	el	distrito	de	los	teatros,	el	distrito	financiero,	el	distrito	comercial,	 los
grandes	hoteles,	las	estaciones	de	ferrocarril,	el	parlamento—	estaban	dentro	de	esta
área.

Sippens	averiguó	muy	pronto	que	estas	líneas,	debido	a	su	equipamiento	de	mala
calidad	y	a	su	pobre	gestión,	cubrían	poco	más	que	los	gastos.	Pero	se	podía	 lograr
que	fueran	rentables	porque,	de	momento,	y	a	excepción	de	los	autobuses,	no	existía
una	manera	mejor	de	llegar	a	aquellos	distritos.

Es	más,	no	sólo	había	gran	 insatisfacción	con	el	anticuado	servicio	a	vapor	que
ofrecían	estas	líneas,	sino	que	un	sector	de	los	jóvenes	financieros	mostraba	un	deseo
evidente	de	involucrarse	en	el	campo	de	las	líneas	subterráneas	para	electrificarlas	y
ponerlas	 al	 día.	 Entre	 ellos	 se	 encontraba	 lord	 Stane,	 uno	 de	 los	 principales
accionistas	 minoritarios	 de	 la	 District	 Railway	 y	 de	 quien	 Cowperwood	 le	 había
hablado.	 Y	 también	 era	 una	 de	 las	 figuras	 más	 destacadas	 del	 mundillo	 social	 de
Londres.

Esta	descripción	de	 la	 situación	que	Sippens	 le	 envió	 en	un	extenso	escrito	 fue
suficiente	 para	 animar	 a	Cowperwood.	Si	 aprovechaban	 la	 idea	 del	 circuito	 central
ahora	 y	 la	 impulsaban	 con	 franquicias	 que	 permitieran	 prolongaciones	 hacia	 la
periferia,	 le	 proporcionaría	 exactamente	 el	 tipo	 de	 control	 que	 él	 necesitaba	 para
convertirse	en	la	cabeza	y	el	centro	de	cualquier	explotación	futura.

Pero,	 aunque	 estuviera	 dispuesto	 a	 rascarse	 el	 propio	 bolsillo,	 ¿de	 dónde	 iba	 a
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sacar	 dinero	 para	 todo	 aquello?	 ¡Probablemente	 necesitaran	 al	 final	 hasta	 cien
millones	de	dólares!	En	aquel	momento	tenía	dudas	de	si	lograría	fomentar	el	interés
de	 otros	 financieros	 que	 pudieran	 proporcionarle	 el	 capital,	 especialmente	 cuando
ninguna	de	las	líneas	de	metro	actuales	de	Londres	parecía	estar	produciendo	más	que
lo	suficiente	para	cubrir	gastos.	Era	sin	duda	arriesgado	aventurarse	en	una	empresa
semejante	 en	 aquellos	 momentos,	 y	 debería	 verse	 precedida	 y	 acompañada	 de	 un
aluvión	de	sutil	propaganda	que	lo	presentara	a	la	luz	más	favorable	posible.

Pensó	en	todos	los	líderes	financieros	importantes	norteamericanos,	en	sus	bancos
e	 instituciones,	 principalmente	 los	 del	Este,	 a	 los	 que,	 debido	 a	 antiguos	 negocios,
ahora	 podría	 acudir.	Habría	 que	 dejar	muy	 claro	 que	 lo	 que	 buscaba	 era	 el	mérito,
más	que	unos	desorbitantes	beneficios	financieros.	Porque	Berenice	tenía	razón:	esta
última	aventura	suya,	si	llegaba	a	materializarse,	debía	ser	la	más	ambiciosa	y	estar	a
mayor	nivel	que	ninguna	de	sus	empresas	anteriores,	para	de	este	modo,	expiar	todos
los	pecados	que	había	cometido	mediante	sus	habituales	malabarismos.

Por	supuesto	que,	en	el	fondo,	no	estaba	en	modo	alguno	dispuesto	a	prescindir
del	 todo	de	los	viejos	trucos	relacionados	con	la	organización	y	la	dirección	de	una
empresa	de	 tracción.	Por	 el	 contrario,	 como	 sus	métodos	no	 eran	 tan	 conocidos	 en
Inglaterra	como	lo	eran	en	su	propio	país,	se	inclinaba	más	que	nunca	por	montar	una
compañía	 para	 esto	 y	 otra	 para	 aquello,	 una	 para	 cada	 línea	 secundaria	 o	 línea	 ya
existente	 que	 hubiese	 que	 añadir	 o	 rehacer,	 y	 cuyas	 acciones	 diluidas	 podrían
venderse	al	público	más	crédulo	e	incauto.	Así	era	como	se	hacían	aquellas	cosas.	Al
público	siempre	se	le	podía	engañar	para	que	comprara	cualquier	cosa	que	se	pudiera
presentar	 como	 algo	 prometedor.	 Dependía	 de	 la	 fuerza,	 la	 respetabilidad	 y	 la
estabilidad	 que	 pudieran	 conferirle	 las	 asociaciones	 apropiadas.	 Una	 vez	 tomadas
todas	 aquellas	 decisiones	 mentalmente,	 envió	 a	 Sippens	 un	 cable	 inmediatamente
dándole	las	gracias	y	mandándole	nuevas	instrucciones:	que	permaneciera	en	Londres
hasta	nuevo	aviso.

Entretanto,	la	madre	de	Berenice	había	llegado	a	Chicago	y	se	había	establecido
provisionalmente,	 y	 tanto	 Berenice	 como	 Cowperwood,	 cada	 uno	 a	 su	 manera,	 le
habían	dejado	claro	lo	que	había	ocurrido	y	cómo,	desde	entonces	en	adelante,	todos
ellos	 estarían	 juntos	 en	 esta	 nueva,	 y	 probablemente,	 difícil	 relación.	 Aunque	 al
principio,	y	en	presencia	de	Berenice,	la	señora	Carter	se	permitió	derramar	algunas
lágrimas	 —causadas	 principalmente	 por	 los	 remordimientos	 por	 su	 pasado,	 que,
como	ella	se	encargó	de	resaltar	con	su	insistencia,	era	la	causa	del	rumbo	que	ahora
había	 tomado	 su	 hija—,	 en	 modo	 alguno	 estaba	 tan	 abatida	 como	 su	 inestable
conciencia	le	hacía	creer	a	veces.	Porque	después	de	todo,	pensaba	que	Cowperwood
era	 un	 gran	 hombre	 y,	 tal	 como	 él	mismo	 le	 dijo,	 Berenice	 no	 sólo	 heredaría	 una
buena	parte	de	su	fortuna,	sino	que	si	Aileen	moría	o	le	concedía	el	divorcio,	sin	duda
se	casaría	con	ella.	Por	el	momento,	él,	por	supuesto,	continuaría	como	hasta	ahora:
como	el	amigo	de	la	señora	Carter	y	el	tutor	de	su	hija.	Pasara	lo	que	pasara	y	fueran
los	que	fueran	los	rumores	de	cuando	en	cuando,	esta	sería	la	explicación	que	habría
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que	mantener.	Y	con	esa	finalidad,	sus	contactos	en	público	habrían	de	ser	tan	poco
frecuentes	y	 tan	 convencionales	 como	 les	 fuera	posible.	La	vida	que	 él	 y	Berenice
pudieran	llegar	a	organizar	era	asunto	suyo,	pero	nunca	viajarían	en	el	mismo	barco	o
tren	ni	se	alojarían	en	el	mismo	hotel	en	ningún	lugar.

En	 lo	 que	 a	 Londres	 se	 refería,	 Cowperwood	 imaginaba	 que	 probablemente
habría	una	considerable	vida	social	para	todos	ellos,	particularmente	porque,	si	todo
iba	 bien,	 esperaba	 poder	 aliarse	 con	 los	 círculos	 financieros	 más	 importantes	 y
posiblemente	podría	 utilizar	 su	 relación	 con	Berenice	y	 con	 su	madre	 como	medio
para	 fomentar	 reuniones	 en	 su	 casa	 con	 personas	 influyentes	 y	 amigos	 que	 le
resultarían	de	lo	más	favorable,	puesto	que	pretendía	que	la	señora	Carter	mantuviera
una	 residencia	 que	 resultara	 adecuada	 y	 decorosa	 para	 una	 viuda	 y	 su	 hija,	 ambas
ricas	y	de	buena	reputación.

Como	esta	idea	originariamente	había	partido	de	Berenice,	ella	estaba	exultante.
Y	la	señora	Carter,	según	escuchaba	a	Cowperwood,	y	a	pesar	de	que	había	llegado	a
considerarlo	 implacable	 y	 de	 una	 crueldad	 inflexible	 en	 lo	 que	 a	 sus	 comodidades
personales	 se	 refería,	 casi	 llegó	 a	 convencerse	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 para	 bien.
Berenice	había	defendido	su	situación	de	la	manera	más	práctica:

—Yo	quiero	a	Frank	de	verdad,	madre	—le	había	dicho—,	y	quiero	estar	con	él
tanto	como	me	sea	posible.	Él	nunca	ha	 intentado	 forzarme,	 ¿sabes?;	 fui	yo	 la	que
acudí	a	él	y	también	fui	yo	la	que	le	propuse	esto.	Hacía	mucho	que	no	me	parecía
bien,	¿sabes?,	desde	que	me	enteré	de	que	el	dinero	con	el	que	hemos	estado	viviendo
no	era	tuyo	sino	de	él,	cogerlo	todo	sin	dar	nada	a	cambio.	Pero,	a	pesar	de	eso,	he
sido	tan	cobarde	como	tú,	demasiado	egoísta	y	susceptible	como	para	enfrentarme	a
la	vida	sin	nada,	como	habría	ocurrido	si	él	nos	hubiera	dejado.

—Oh,	sé	que	tienes	razón,	Bevy	—dijo	su	madre	en	tono	de	súplica—.	Por	favor,
no	me	hagas	 reproches.	Ya	 sufro	 lo	 suficiente	estando	 las	cosas	como	están.	No	 lo
hagas,	por	favor.	En	lo	único	en	lo	que	he	pensado	siempre	ha	sido	en	tu	futuro.

—Por	favor,	madre,	por	favor	—le	rogó	Berenice	ablandándose,	porque,	después
de	todo,	amaba	a	su	madre	a	pesar	de	lo	insensata	que	había	sido	y	lo	equivocada	que
había	estado.	Cierto	era	que	en	sus	tiempos	de	colegiala	había	tendido	a	menospreciar
el	 gusto,	 los	 conocimientos	 y	 el	 juicio	 de	 su	madre.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 sabía	 todo,
había	 llegado	 a	 verla	 bajo	 una	 luz	muy	 diferente,	 y	 aunque	 de	 ninguna	manera	 la
eximía	por	completo,	dado	su	estado	actual,	la	perdonaba	y	la	comprendía.	Ya	no	le
hizo	más	comentarios	desdeñosos	ni	condescendientes,	sino	que	por	el	contrario,	sólo
le	 mostró	 amabilidad	 y	 comprensión,	 como	 si	 intentara	 compensar	 las	 desgracias
humanas	que	le	habían	acontecido.

De	modo	que,	con	tono	dulce	y	tranquilizador,	continuó	diciendo:
—Madre,	recordarás	que	yo	misma	averigüé	muy	pronto,	cuando	intenté	por	mi

cuenta	ver	a	qué	podría	dedicarme,	que	no	me	habían	educado	de	modo	que	estuviera
preparada	para	ninguna	de	las	condiciones	a	las	que	tendría	que	enfrentarme.	Había
estado	 demasiado	 protegida	 y	 mimada.	 Y	 no	 te	 estoy	 culpando	 a	 ti	 ni	 tampoco	 a
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Frank.	Pero	no	 tengo	futuro	en	 la	buena	sociedad,	no	en	este	país.	Estoy	segura	de
que	 lo	mejor	 que	 puedo	 hacer	 es	 unir	mi	 vida	 a	 la	 de	Frank	 porque	 él	 es	 la	 única
persona	que	de	verdad	puede	ayudarme.

La	señora	Carter	asintió	con	la	cabeza	mostrando	que	estaba	de	acuerdo	con	ella	y
le	 sonrió	con	 tristeza.	Ella	carecía	de	vida	propia	y	 tampoco	 tenía	modo	alguno	de
vivir	si	no	era	dependiendo	de	Cowperwood	y	de	su	hija.
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CAPÍTULO	XII

De	 modo	 que	 según	 las	 pautas	 generales	 que	 habían	 acordado,	 Cowperwood,
Berenice	y	su	madre	salieron	hacia	Nueva	York;	las	mujeres	se	marcharon	primero	y
Cowperwood	 las	 siguió	 más	 tarde.	 Su	 propósito	 era	 investigar	 la	 situación	 de	 las
inversiones	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 también	 el	 de	 encontrar	 una	 agencia	 de
corredores	internacional	a	través	de	la	que	poder	redirigir	la	propuesta	original	de	la
línea	de	Charing	Cross	hacia	él	para	que	la	valorara;	es	decir,	para	que	no	pareciera
que	estaba	interesado.

Él	 tenía,	 por	 supuesto,	 a	 sus	 propios	 corredores	 en	 Nueva	 York	 y	 Londres	—
Jarkins,	 Kloorfain	 &	 Randolph—,	 pero	 no	 confiaba	 plenamente	 en	 ellos	 para	 un
negocio	 tan	portentoso	 como	este.	 Jarkins,	 la	 figura	más	prominente	de	 la	 sucursal
norteamericana	de	esta	empresa,	aunque	era	un	tipo	astuto	y	útil	en	algunos	aspectos,
se	movía	 excesivamente	 por	 interés	 propio	 y	 a	 veces	 también	 hablaba	 demasiado.
Aun	 así,	 acudir	 a	 una	 agencia	 de	 corredores	 desconocida	 no	 sería	 mucho	 mejor.
Podría	 llegar	 a	 ser	 incluso	 peor.	 Al	 final	 decidió	 hacer	 que	 otra	 persona	 de	 su
confianza	le	sugiriera	a	Jarkins	que	les	dijera	a	Greaves	y	Henshaw	que	quizá	fuera
aconsejable	que	acudieran	de	nuevo	a	Cowperwood.

En	 relación	 con	 este	 asunto,	 recordó	que	una	de	 las	 cartas	 de	 presentación	que
Greaves	 y	 Henshaw	 le	 mostraron	 durante	 su	 primera	 visita	 era	 de	 un	 tal	 Raphael
Cole,	un	banquero	jubilado	de	Nueva	York	propietario	de	una	fortuna	considerable,	y
que	unos	años	antes	había	 intentado	involucrarlo	en	el	 transporte	público	de	Nueva
York.	Aunque	Cowperwood	estaba	demasiado	ocupado	con	sus	asuntos	de	Chicago
como	 para	 valorar	 la	 propuesta	 de	 Cole	 en	 aquel	momento,	 la	 conversación	 había
dado	 paso	 a	 una	 amistad	 y,	 más	 adelante,	 Cole	 había	 invertido	 en	 algunas	 de	 las
propiedades	de	Cowperwood	en	Chicago.

La	idea	que	tenía	ahora	en	mente	era	la	de	no	sólo	dar	información	previa	a	Cole
de	cara	a	una	posible	inversión	en	esta	aventura	londinense,	sino	conseguir	que	fuera
él	quien	sugiriera,	a	través	de	Jarkins,	que	Greaves	y	Henshaw	volviesen	a	dirigirse	a
él.	 Decidió	 invitar	 a	 Cole	 a	 cenar	 en	 su	 casa	 de	 la	 Quinta	 Avenida	 con	 Aileen
haciendo	 de	 anfitriona.	 De	 este	 modo,	 comenzaría	 a	 aplacar	 a	 Aileen	 y	 al	 mismo
tiempo	le	daría	a	Cole	la	impresión	de	que	era	un	esposo	feliz,	porque	Cole	llevaba
una	 vida	más	 o	menos	 convencional.	Y	 para	 este	 plan	 de	 Londres,	 sin	 duda	 iba	 a
hacer	 falta	 que	 pudieran	 dar	 una	 apariencia	 de	 lo	más	 convencional	 para	 evitar	 la
crítica	 de	 la	 opinión	 pública.	 De	 hecho,	 Berenice	 le	 había	 dicho	 justo	 antes	 de
marcharse	 a	 Nueva	 York:	 «Y	 Frank,	 ahora	 recuerda	 que	 mientras	 más	 atención
prestes	a	Aileen	en	público,	mejor	será	para	 todos	nosotros».	Y,	al	decirlo,	 lo	había
mirado	con	una	expresión	melancólica	y	serena,	cuya	fuerza	y	capacidad	de	sugestión
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parecían	encarnar	toda	la	sabiduría	de	los	siglos.
Como	consecuencia,	mientras	iba	de	camino	hacia	Nueva	York	dándole	vueltas	a

la	sabiduría	contenida	en	 las	palabras	de	Berenice,	 le	mandó	un	 telegrama	a	Aileen
avisándola	de	su	llegada.	Incidentalmente,	tenía	pensado	también	ponerse	en	contacto
con	 un	 tal	 Edward	 Bingham,	 un	 vendedor	 de	 bonos	 de	 los	 que	 se	 mueven	 en
sociedad,	 que	 venía	 a	 verlo	 con	 bastante	 frecuencia,	 y	 que	 probablemente	 pudiera
darle	información	relativa	a	este	Tollifer.

Con	todas	estas	actividades	programadas,	llamó	por	teléfono	a	Berenice	a	la	casa
de	Park	Avenue	que	le	había	regalado	hacía	poco.	Tras	concertar	una	reunión	con	ella
para	más	tarde	aquel	mismo	día,	telefoneó	a	Cole.	También	se	enteró,	tras	llamar	a	su
oficina	del	Netherlands	Hotel[1],	que,	entre	otros	mensajes,	casualmente	había	uno	de
Bingham	 preguntándole	 cuándo	 le	 vendría	 bien	 a	 Cowperwood	 recibirlo.	 Y
finalmente,	se	dirigió	a	su	casa.	Era	un	hombre	con	un	estado	de	ánimo	muy	diferente
al	que	Aileen	había	visto	unos	meses	antes.

De	hecho,	cuando	lo	vio	entrar	en	su	habitación	aquella	mañana,	notó	enseguida
que	 le	 esperaba	 algo	 agradable,	 porque	 eso	 era	 lo	 que	 le	 decían	 su	 aspecto	 y	 su
manera	de	andar.

—Bueno,	¿cómo	estás,	querida?	—comenzó	al	instante	con	aquel	tono	afable	que
no	había	considerado	apropiado	utilizar	en	su	presencia	desde	hacía	mucho	tiempo—.
Imagino	que	habrás	recibido	mi	telegrama.

—Sí	 —le	 contestó	 Aileen	 tranquila	 y	 con	 reservas,	 observándolo	 al	 mismo
tiempo	con	interés,	porque	en	sus	sentimientos	hacia	él	se	mezclaban	el	afecto	y	el
resentimiento.

—¡Ah,	estás	 leyendo	una	historia	de	detectives!	—dijo,	observando	el	 libro	que
tenía	 en	 la	 mesita	 de	 noche,	 mientras	 que,	 mentalmente,	 comparaba	 los	 recursos
intelectuales	de	Aileen	con	los	de	Berenice.

—Sí	—contestó	ella	de	mal	humor—.	¿Qué	preferirías	que	leyera,	la	Biblia,	uno
de	tus	balances	mensuales	o	quizá,	tus	catálogos	de	arte?

Estaba	triste	y	dolida	porque	mientras	habían	durado	sus	problemas	en	Chicago,
ni	siquiera	se	le	había	ocurrido	escribirle.

—La	 verdad	 es,	 querida	—continuó	 en	 tono	 amable	 y	 apaciguador—,	 que	 he
tenido	en	mente	escribirte,	pero	ni	te	imaginas	lo	atareado	que	he	estado.	De	verdad.
Además,	sabía	que	probablemente	estarías	leyendo	los	periódicos.	Ha	salido	en	todos.
Pero	 recibí	 tu	 telegrama	 y	 me	 pareció	 muy	 amable	 de	 tu	 parte;	 mucho.	 Pensé	 en
contestarte.	Debería	haberlo	hecho,	lo	sé.	—Se	refería	a	un	telegrama	de	ánimo	que
Aileen	le	había	enviado	justo	después	de	su	muy	aireada	derrota	en	el	ayuntamiento
de	Chicago.

—¡Bueno,	 vale!	—le	 espetó	 Aileen,	 quien,	 a	 las	 once	 la	 mañana,	 aún	 andaba
holgazaneando	y	sin	vestirse—.	Me	haré	a	la	idea	de	que	me	contestaste.	¿Qué	más?

Se	 fijó	 en	 la	bata	de	volantes	blanca	 como	 la	nieve,	 del	 estilo	que	 ella	prefería
porque	hacía	resaltar	su	pelo	rojizo,	aquel	que	él	tanto	había	admirado	en	una	época.
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También	 se	 fijó	 en	 que	 se	 había	 puesto	 una	 gruesa	 capa	 de	 polvos	 en	 la	 cara.	 Le
resultaba	descorazonador	y	probablemente	tanto	como	a	ella.	¡El	tiempo!	¡El	tiempo!
¡El	 tiempo!	 ¡Ese	proceso	de	erosión	que	no	 se	detenía	nunca!	Ella	 se	hacía	mayor,
mayor,	 mayor.	 Y	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 aparte	 de	 sentir	 tristeza	 y
conmiseración,	porque	bien	sabía	ella	cuánto	le	disgustaba	a	él	notar	los	signos	de	la
edad	 en	una	mujer,	 aunque	 jamás	 lo	mencionara	 e	 incluso	pudiera	 llegar	 a	 parecer
que	los	ignorara.

Sintió	no	poca	lástima	de	ella,	lo	que	lo	indujo	a	ser	amable.	De	hecho,	al	mirarla
y	recordar	la	tolerancia	de	Berenice	con	respecto	a	ella,	no	vio	razón	alguna	para	que
esta	 aparente	 reconciliación	 no	 pudiera	 permitir	 incluso	 un	 viaje	 al	 extranjero	 para
Aileen.	No	 tendría	que	 implicar	necesariamente	que	estuviera	con	él,	 sino	cerca,	 lo
que	 al	mismo	 tiempo	 podría	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 iba	 bien	 en	 su	 vida	 de
casado.	Podría	 incluso	viajar	 en	el	mismo	barco	 si	pudiera	arreglarse	de	modo	que
este	Tollifer,	u	otra	persona,	se	encargara	de	ella	en	su	lugar.	Porque	estaría	bien	que
la	persona	elegida	para	mostrar	interés	por	ella	la	cortejara	en	el	extranjero	además	de
aquí,	 puesto	 que	 era	 necesario	 que	Aileen	 no	 se	 cruzara	 en	 su	 camino	 ni	 en	 el	 de
Berenice.

—¿Vas	a	hacer	algo	esta	noche?	—le	preguntó	con	intención	de	congraciarse	con
ella.

—No,	 nada	 especial	 —le	 contestó,	 puesto	 que	 la	 expresión	 de	 él,	 amistosa,
parecía	implicar	que	quería	algo	de	ella,	aunque	no	lograba	adivinar	qué	podría	ser—.
¿Tienes	pensado	quedarte	durante	algún	tiempo?

—Sí,	durante	un	tiempo,	aunque	no	mucho.	Al	menos,	estaré	yendo	y	viniendo.
Tengo	planes	que	pueden	obligarme	a	ir	al	extranjero	durante	unas	cuantas	semanas	y
quiero	hablar	contigo	sobre	eso.	—Aquí	hizo	una	pausa,	puesto	que	no	estaba	muy
seguro	 de	 cómo	 seguir.	 Era	 todo	muy	 difícil,	muy	 complicado—.	Me	 gustaría	 que
hicieras	de	anfitriona	mientras	estoy	aquí.	¿Te	importa?

—No	 —dijo	 ella	 escuetamente,	 notando	 su	 actitud	 distante.	 Sintió	 que	 sus
pensamientos	no	estaban	puestos	en	ella,	ni	siquiera	tras	aquella	larga	separación.	Y
de	repente,	se	sintió	demasiado	cansada	y	desanimada	como	para	discutir	con	él.

—¿No	te	apetecería	ir	a	la	ópera	esta	noche,	verdad?	—le	preguntó	él	entonces.
—Pues,	sí,	si	de	verdad	te	apetece	ir.	—Después	de	todo	era	un	alivio	tenerlo	allí,

aunque	fuera	sólo	por	poco	tiempo.
—Sí,	 desde	 luego	—le	 contestó—,	 y	 quiero	 que	 vengas	 conmigo.	 Después	 de

todo,	eres	mi	esposa	y	 la	señora	de	 la	casa,	e	 independientemente	de	 lo	que	sientas
por	mí,	es	necesario	que	mantengamos	una	imagen	pública	favorable.	A	ninguno	de
los	 dos	 nos	 puede	 venir	mal,	 y	 puede	 que	 incluso	 nos	 ayude	 a	 ambos.	 De	 hecho,
Aileen	—continuó	diciendo,	en	tono	confidencial—,	ahora	que	he	tenido	todos	estos
problemas	 en	 Chicago,	 hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 necesito	 hacer:	 dejar	 todas	 mis
actividades	comerciales	en	este	país	y	retirarme,	y	eso	no	es	lo	que	más	me	apetece,	o
buscar	 algo	 distinto	 que	 emprender	 en	 otro	 sitio.	 Y	 no	 es	 así	 como	 quiero	 morir
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exactamente,	poniéndome	mohoso	—dijo	para	concluir.
—¿Tú?	¿Ponerte	mohoso?	—le	cortó	Aileen,	mirándolo	con	expresión	divertida

—.	 ¡Como	 si	 el	 moho	 pudiera	 alcanzarte!	 ¡Antes	 lo	 alcanzarías	 tú	 a	 él	 para
espantarlo!	—Esto	le	provocó	a	Cowperwood	una	sonrisa.

—En	cualquier	caso	—continuó	él—,	 las	dos	únicas	cosas	de	 las	que	he	 tenido
noticia	hasta	ahora	y	que	podrían	 interesarme	son	 la	propuesta	de	un	proyecto	para
construir	el	metro	de	París,	que	no	me	entusiasma	mucho,	y…	—Aquí	hizo	una	pausa
para	meditar,	mientras	Aileen	lo	estudiaba,	preguntándose	si	aquello	sería	cierto—…
o	algo	en	Londres;	creo	que	me	gustaría	echar	un	vistazo	a	la	situación	del	metro	de
allí.

Al	oír	aquellas	palabras,	y	por	alguna	razón	que	ella	no	habría	podido	explicar	—
telepatía,	osmosis	psíquica—,	Aileen	se	animó	y	pareció	prever	algo	interesante.

—¿De	 verdad?	—dijo	 ella—.	 Eso	 suena	 prometedor.	 Pero	 si	 te	 metes	 en	 algo
nuevo,	espero	que	esta	vez	lo	arregles	de	modo	que	no	exista	la	posibilidad	de	que	te
provoque	 problemas	 después.	 Parece	 que	 vas	 creándolos	 dondequiera	 que	 vas,	 o
quizá	es	que	se	crean	especialmente	para	ti.

—Bueno,	 he	 estado	 pensando	—continuó	 Cowperwood,	 ignorando	 sus	 últimos
comentarios—	que	 si	 no	 se	me	 presentara	 ninguna	 otra	 cosa,	 quizá	 intentara	 hacer
algo	en	Londres,	aunque	he	oído	decir	que	 los	 ingleses	sienten	pocas	simpatías	por
las	empresas	norteamericanas	de	cualquier	tipo.	Si	eso	es	así,	no	tendría	la	opción	de
poner	 en	 marcha	 ninguna	 empresa	 allí,	 especialmente	 tras	 los	 problemas	 que	 he
tenido	en	Chicago.

—¡Oh,	Chicago!	—exclamó	Aileen,	mostrándose	al	mismo	tiempo	a	la	defensiva,
aunque	también	leal—.	Yo	no	me	preocuparía	por	lo	de	Chicago.	¡Todo	el	que	tenga
algo	de	cabeza	sabe	que	son	una	manada	de	chacales	celosos!	Creo	que	Londres	sería
un	lugar	magnífico	para	empezar	de	nuevo.	Sí	deberías	saber	cómo	arreglar	las	cosas
para	poder	evitar	todos	los	problemas	que	pareces	estar	teniendo	en	Chicago	con	las
franquicias.	Siempre	me	ha	parecido,	Frank	—se	arriesgó	a	decir,	basándose	en	 los
años	que	había	pasado	con	él	y	sin	ningún	afán	especial	de	congraciarse—,	que	eres
demasiado	indiferente	a	la	opinión	de	los	demás.	Parece	que	las	otras	personas,	sean
quienes	sean,	simplemente	no	existen	para	ti.	Por	eso	provocas	todos	estos	conflictos
y	 eso	 siempre	 te	 seguirá	 ocurriendo,	 a	 menos	 que	 te	 molestes	 en	 ser	 algo	 más
considerado	con	 los	demás.	No	sé	 lo	que	 tienes	en	mente,	por	supuesto,	pero	estoy
segura	de	que	 si	hoy	quisieras	empezar	a	 ser	aunque	 fuera	mínimamente	agradable
con	la	gente,	tú	con	tus	ideas	y	tu	manera	de	convencerla	cuando	quieres,	no	habría
nada	que	pudiera	detenerte,	eso	es	todo	—y	dicho	eso,	se	interrumpió	para	ver	si	él
hacía	algún	comentario.

—Gracias	—dijo	 él—,	quizá	 tengas	 razón	 en	 eso.	No	 lo	 sé.	En	 cualquier	 caso,
estoy	pensando	seriamente	en	este	asunto	de	Londres.

Presintiendo	que	sin	duda	emprendería	algo,	continuó:
—Por	supuesto,	por	lo	que	respecta	a	nosotros,	sé	que	ya	no	me	quieres	y	nunca
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volverás	 a	 amarme.	Me	 he	 dado	 cuenta.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 siento	 que	 yo	 he
jugado	un	papel	importante	en	tu	vida,	y	aunque	sólo	sea	por	eso,	por	todo	lo	que	he
pasado	 contigo	 tanto	 en	Filadelfia	 como	 en	Chicago,	 no	 deberías	 deshacerte	 de	mí
como	si	fuera	un	zapato	viejo.	No	está	bien.	Y	a	la	larga	no	puede	traerte	nada	bueno.
Siempre	 he	 pensado,	 y	 aún	 lo	 pienso,	 que	 quizá	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta	 podrías
mantener	las	apariencias,	aunque	sólo	fuera	de	cara	a	la	galería;	préstame	un	poco	de
atención	y	no	me	dejes	aquí	sola	sentada	una	semana	tras	otra	y	un	mes	tras	otro,	sin
decirme	ni	una	palabra,	ni	enviar	ni	una	sola	carta,	ni	nada	de	nada…

Y	entonces,	una	vez	más,	como	tantas	otras	en	el	pasado,	vio	que	se	le	encogía	la
garganta	y	se	le	nublaban	los	ojos.	Ella	desvió	la	cara,	como	si	no	pudiera	decir	nada
más.	Y	al	mismo	tiempo,	se	dio	cuenta	de	que	este	era	exactamente	el	compromiso	en
el	que	había	estado	pensando	desde	que	Berenice	llegara	a	Chicago.	Estaba	claro	que
Aileen	estaba	dispuesta	a	asumirlo,	aunque	aún	no	pudiera	saber	hasta	qué	punto.

—Lo	 que	 tengo	 que	 hacer	—dijo	 él—	 es	 encontrar	 otra	 cosa	 y	 el	 dinero	 para
emprenderla.	Mientras	tanto,	quiero	mantener	esta	residencia	y	hacer	que	parezca	que
todo	 continúa	 como	 antes.	Eso	 causará	 buena	 impresión.	Hubo	un	momento,	 ya	 lo
sabes,	en	el	que	lo	que	quería	era	el	divorcio,	pero	si	tú	puedes	dejar	atrás	el	pasado	y
continuar	 con	 esta	 relación	 de	 cara	 al	 exterior	 sin	 discutir	 conmigo	 sobre	mi	 vida
privada,	 creo	 que	 podríamos	 arreglarlo.	 De	 hecho,	 estoy	 seguro	 de	 que	 podremos
hacerlo.	Ya	no	soy	tan	joven	como	antes,	y	aunque	me	reserve	el	derecho	a	organizar
mi	vida	privada	de	modo	que	cubra	mis	necesidades	personales,	no	veo	razón	alguna
para	 que	 no	 podamos	 continuar	 como	 hasta	 ahora,	 e	 incluso	 hacer	 que	 las	 cosas
parezcan	mejores	de	lo	que	son	ahora.	¿Estás	de	acuerdo	con	eso	o	no?

Y	como	Aileen	no	tenía	más	deseo	que	seguir	siendo	su	esposa,	y	además,	quería
verlo	tener	éxito	en	cualquier	cosa	que	emprendiera,	a	pesar	de	lo	mal	que	la	había
tratado,	le	contestó:

—Bueno,	¿qué	otra	cosa	puedo	hacer?	Tú	 tienes	 todas	 las	cartas	en	 la	mano.	Y
yo,	en	realidad,	¿qué	tengo?	¿Qué	exactamente?

Y	 fue	 entonces	 cuando	 Cowperwood	 le	 sugirió	 que,	 en	 caso	 de	 que	 fuera
necesario	 viajar,	 y	 si	 Aileen	 pensaba	 que	 daría	 mejor	 impresión	 si	 ella	 lo
acompañaba,	 no	 tendría	 objeción	 alguna	 que	 hacer,	 ni	 tampoco	 a	 que	 aparecieran
notas	de	prensa	que	dieran	a	entender	que	su	matrimonio	era	armonioso,	siempre	y
cuando	 ella	 no	 insistiera	 en	 que	 el	 contacto	 entre	 ellos	 fuese	 algo	 regular,	 lo	 que
podría	incomodarlo	en	su	vida	privada.

—Bueno,	si	eso	es	 lo	que	quieres	—le	dijo	ella	al	 respecto—.	No	es	peor	de	 lo
que	tengo	ahora,	desde	luego.	—Pero,	al	mismo	tiempo,	pensó	que	podría	haber	otra
mujer	 detrás	 de	 todo	 esto,	 probablemente	 aquella	muchacha,	 Berenice	 Fleming.	 Si
ese	fuera	el	caso,	no	estaría	dispuesta	a	aceptar	este	compromiso.	¡Porque,	en	lo	que	a
Berenice	 se	 refería,	 jamás,	 jamás	 le	 permitiría	 que	 la	 humillara	 manteniendo	 una
relación	pública	con	aquella	advenediza	egoísta	y	vanidosa!	¡Jamás,	jamás,	jamás!

De	modo	 que,	 curiosamente,	mientras	Cowperwood	 pensaba	 que	 había	 logrado
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hacer	un	progreso	considerable	y	con	bastante	 rapidez	en	pos	de	 la	consecución	de
sus	sueños,	Aileen	pensaba	que	había	logrado	al	menos	una	pequeña	ganancia	y	que
mientras	más	atención	lograra	obtener	de	Cowperwood	en	público,	más	fuerte	sería	la
evidencia	de	que	ella	seguía	reteniéndolo	y	mayor	sería	su	triunfo	público,	aunque	no
así	el	privado.
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CAPÍTULO	XIII

Intentar	hacer	que	Cole	mostrara	 interés	por	conseguir	que	Greaves	y	Henshaw
volvieran	a	acudir	a	Cowperwood	sólo	le	llevó	un	momento	durante	aquella	noche	de
cena	y	bebida.	Cole	incluso	llegó	a	expresar	la	idea	de	que	en	Londres,	Cowperwood
quizá	encontrara	mejores	horizontes	para	su	capacidad	de	los	que	Chicago	jamás	le
hubiera	 ofrecido,	 en	 cuyo	 caso,	 él	 estaría	 encantado	 de	 saber	 más	 con	 respecto	 a
cualquier	plan	de	inversión	que	se	pudiera	pergeñar.

Igualmente	 satisfactoria	 fue	 la	 charla	 que	 tuvo	 con	Edward	Bingham,	 de	 quien
Cowperwood	 obtuvo	 datos	muy	 interesantes	 sobre	Bruce	Tollifer.	 Según	Bingham,
Tollifer	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 lamentable	 en	 aquellos	momentos.	 Aunque	 en
otra	 época	 había	 sido	 una	 persona	 que	 gozaba	 de	 excelentes	 conexiones	 sociales	 y
que	disponía	de	algún	dinero,	hoy	en	día	carecía	tanto	de	unas	como	de	otro.	Aunque
seguía	siendo	atractivo,	su	aspecto	era	el	de	un	hombre	disipado	y	desaliñado.	Hasta
hacía	 poco,	 se	 había	 relacionado	 con	 jugadores	 y	 otras	 personas	 de	 reputación
cuestionable;	daba	la	sensación	de	que	la	mayoría	de	los	que	lo	habían	conocido	en
otros	tiempos	lo	habían	tachado	de	sus	listas.

Por	 otro	 lado,	 como	Bingham	 se	 vio	 obligado	 a	 admitir,	 durante	 el	 último	mes
Tollifer	había	dado	muestras	de	estar	intentando	rehabilitarse.	En	aquellos	momentos
vivía	 solo	 en	 un	modesto	 club	 de	 solteros,	 el	Alcove	 de	 Fifty-third	 Street,	 y	 se	 le
había	 visto	 cenando	 ocasionalmente	 en	 los	mejores	 restaurantes.	Creía	 que	Tollifer
perseguía	 hacer	 una	 de	 dos	 cosas:	 bien	 congraciarse	 con	 alguna	 mujer	 rica	 que
estuviera	 dispuesta	 a	 pagarle	 por	 los	 servicios	 que	 él	 pudiera	 realizar	 para	 ella	 o
conseguir	un	empleo	en	una	agencia	de	corredores	donde	pudieran	considerar	que	sus
antiguas	 conexiones	 sociales	 bien	 merecían	 que	 se	 le	 pagara	 un	 salario.	 Esta
conclusión	a	la	que	había	llegado	Bingham	tras	su	análisis	hizo	que	a	Cowperwood	se
le	dibujara	una	sonrisa,	puesto	que	aquel	era	exactamente	el	estado	en	el	que	había
esperado	encontrar	a	Tollifer.

Le	dio	las	gracias	a	Bingham	y	cuando	este	se	marchó,	llamó	a	Tollifer	al	Alcove.
Aquel	 caballero	 estaba	 en	 aquel	 momento	 echado	 en	 la	 cama	 a	 medio	 vestir
esperando,	con	actitud	algo	sombría,	a	que	dieran	las	cinco,	hora	a	la	que	pretendía
aventurarse	a	salir	en	uno	de	sus	«cruceros»,	como	él	los	llamaba	—sus	búsquedas	en
clubes,	 restaurantes,	 teatros	 y	 bares	 con	 la	 intención	 de	 intercambiar	 saludos
informales	que	pudieran	retomar	viejas	amistades	o	establecer	otras	nuevas—.	Eran
las	 tres	de	 la	 tarde	de	aquel	ventoso	día	de	 febrero	cuando	bajó	al	pasillo	principal
para	 responder	a	 la	 llamada	de	Cowperwood	con	un	cigarrillo	a	medio	 fumar	entre
los	 dedos,	 el	 pelo	 desgreñado	 y	 con	 unas	 pantuflas	 de	 andar	 por	 casa	 bastante
deslucidas.
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Ante	el	anuncio	de:	«Le	habla	Frank	A.	Cowperwood»,	Tollifer	se	puso	tenso	y
recuperó	la	compostura	porque	aquel	nombre	se	había	pasado	meses	en	los	titulares
de	la	primera	página	de	todos	los	periódicos.

—Ah,	sí,	señor	Cowperwood,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?	—Y	la	voz	de	Tollifer
era	 una	 mezcla	 de	 extrema	 atención,	 cortesía	 y	 disposición	 para	 acomodarse	 a
cualquier	cosa	que	se	le	pudiera	requerir.

—Tengo	 en	 mente	 cierto	 asunto	 que	 creo	 que	 quizá	 sea	 de	 su	 interés,	 señor
Tollifer.	Si	pudiera	usted	venir	a	mi	oficina	del	Netherlands	mañana	por	la	mañana	a
las	diez	y	media,	estaré	encantado	de	recibirle.	¿Puedo	esperarle	a	esa	hora?

La	 voz,	 como	Tollifer	 no	 dejó	 de	 percibir,	 no	 tenía	 exactamente	 el	 tono	 de	 un
superior	que	 se	dirige	a	 su	 subordinado,	pero	aun	así,	 sonó	autoritaria	 e	 imperiosa.
Tollifer,	 a	 pesar	 de	 la	 alta	 estima	 social	 en	 la	 que	 se	 tenía	 a	 sí	mismo,	 sintió	 una
tremenda	curiosidad	y	no	poco	entusiasmo.

—Desde	luego,	señor	Cowperwood,	allí	estaré	—le	contestó	inmediatamente.
¿Qué	podría	 significar	 aquello?	Quizá	 se	 tratara	 de	 una	 propuesta	 de	 compra	 o

venta	 de	 acciones.	 Si	 fuese	 así,	 estaría	 encantado	 de	 aceptar	 semejante	 trabajo.
Sentado	 en	 su	 habitación	 meditando	 sobre	 esta	 inesperada	 llamada,	 empezó	 a
recordar	cosas	que	había	leído	sobre	los	Cowperwood.	Estaba	aquello	del	intento	de
entrar	en	la	sociedad	de	Nueva	York,	y	los	rumores	sobre	ciertos	desaires	y	fracasos
relacionados	con	ese	asunto.	Pero	después	retomó	la	idea	del	trabajo	y	lo	que	aquello
podría	significar	con	respecto	a	sus	contactos	en	la	sociedad,	y	se	sintió	extrañamente
animado.	Empezó	a	examinar	 su	cara	y	 su	 figura,	 así	 como	 la	 ropa	que	 tenía	en	el
armario.	Debía	afeitarse	y	lavarse	el	pelo,	y	hacer	que	le	cepillaran	y	le	plancharan	la
ropa.	No	saldría	esta	noche,	sino	que	se	dedicaría	a	descansar	para	amanecer	fresco	a
la	mañana	siguiente.

Al	 día	 siguiente	 se	 presentó	 en	 la	 oficina	 de	 Cowperwood	 más	 cohibido	 y
complaciente	de	 lo	que	se	había	sentido	en	mucho	 tiempo.	Porque,	de	algún	modo,
esto	 parecía	 presagiar	 un	 nuevo	 comienzo	 en	 la	 vida.	 Al	 menos	 eso	 era	 lo	 que
esperaba	 cuando	 entró	 y	 vio	 al	 gran	 hombre	 sentado	 tras	 un	 enorme	 escritorio	 de
palisandro	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	Al	 instante	 se	 sintió	 pequeño	 y
algo	inseguro	de	sí	mismo,	porque	el	hombre	que	tenía	ante	él,	a	pesar	de	no	carecer
de	cortesía	y	de	crear	un	ambiente	de	cordial	entendimiento,	se	mostraba	distante	y
lejano.	Decidió	que	sin	duda	se	le	podía	describir	como	un	hombre	atractivo,	fuerte	y
dominante.	Tenía	unos	grandes	ojos	azules,	magnéticos	y	completamente	herméticos,
y	sus	fuertes	y	elegantes	manos	descansaban	ligeramente	sobre	el	escritorio,	y	en	el
dedo	meñique	de	su	mano	derecha	lucía	un	sencillo	anillo	de	oro.

Aileen	 le	 había	 regalado	 aquel	 anillo	 hacía	 años	 en	 una	 celda	 de	 la	 cárcel	 de
Filadelfia,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 punto	 más	 bajo	 del	 arco	 ascendente	 que
siempre	trazaría	su	carrera	desde	entonces,	en	señal	de	su	amor	eterno	y	él	nunca	se
lo	había	quitado.	Y	he	aquí	que	ahora	estaba	a	punto	de	acordar	con	un	dandi	más	o
menos	 empobrecido	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 proporcionarle	 distracciones	 que	 la
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tuvieran	 ocupada,	 de	 modo	 que	 él	 pudiera	 disfrutar,	 extasiado	 y	 en	 paz,	 con	 otra
mujer.	 ¡Lo	que	 equivalía,	 simple	y	 llanamente,	 a	 una	 forma	de	degradación	moral!
Era	plenamente	consciente	de	ello.	Pero,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Lo	que	ahora
estaba	 planeando	 debía	 ser	 así	 porque	 esa	 necesidad	 había	 surgido	 de	 ciertas
condiciones	 que	 la	 vida	misma,	 a	 través	 de	 él	 y	 de	 otras	 personas,	 había	 creado	 y
moldeado,	y	que,	en	cualquier	caso,	ya	no	se	podían	cambiar.	Era	demasiado	 tarde.
Debía	resolver	sus	asuntos	con	valentía,	actitud	desafiante	y	de	manera	despiadada,
para	así	intimidar	a	la	gente	con	el	objeto	de	que	aceptaran	sus	métodos	y	necesidades
como	algo	 inevitable.	De	modo	que	 ahora,	mirando	 a	Tollifer	 con	 serenidad	y	 con
cierta	frialdad,	le	indicó	una	silla	con	un	gesto	de	la	mano	y	comenzó:

—Siéntese,	por	favor,	señor	Tollifer.	Le	telefoneé	ayer	porque	quiero	hacer	algo
que	requiere	de	un	hombre	de	considerable	tacto	y	experiencia	social.	Se	lo	explicaré
con	más	detalle	un	poco	más	adelante.	Debo	decirle	que	no	lo	llamé	hasta	que	hice
ciertas	 averiguaciones	 sobre	 su	 historia	 personal	 y	 sus	 asuntos,	 sin	 intención	 de
causarle	mal	alguno,	se	lo	aseguro.	Muy	al	contrario,	de	hecho.	Puede	que	yo	le	sea
de	ayuda,	si	usted	también	lo	es	para	mí.	—Y	aquí	le	dedicó	una	radiante	sonrisa	a	la
que	Tollifer	respondió	con	cordialidad,	pero	también	con	reservas.

—Espero	 que	 no	 averiguara	 tantas	 cosas	 en	 mi	 contra	 como	 para	 que	 esta
conversación	 resulte	 inútil	 —dijo	 él	 con	 tristeza—.	 No	 he	 llevado	 una	 vida
precisamente	convencional,	debo	admitir.	Me	temo	que	no	estoy	hecho	para	eso.

—Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	—dijo	 Cowperwood	 con	 amabilidad	 y	 como	 si
quisiera	 consolarlo—.	 Pero	 antes	 de	 que	 hablemos	 de	 esto,	 quiero	 que	 sea	 franco
conmigo	y	me	lo	cuente	todo	sobre	usted.	El	asunto	que	tengo	en	mente	requiere	que
lo	sepa	todo	sobre	su	vida.

Miró	 fijamente	 a	 Tollifer	 animándolo	 a	 comenzar,	 y	 este,	 a	 su	 vez,	 al	 darse
cuenta,	 le	 contó	 de	manera	 abreviada,	 pero	 con	 honestidad,	 la	 historia	 de	 su	 vida,
comenzando	con	su	infancia,	después	de	lo	cual,	Cowperwood,	bastante	entretenido
con	 aquello,	 decidió	 que	 aquel	 tipo	 era	 mejor	 de	 lo	 que	 había	 esperado,	 menos
calculador;	era	 franco,	caprichoso	y	amante	de	 los	placeres,	pero	no	era	 taimado	ni
egoísta.	Y,	 por	 lo	 tanto,	 decidió	 que	 podría	 hablarle	 con	más	 claridad	 y	 darle	más
detalles	de	lo	que	en	un	primer	momento	había	tenido	intención	de	hacer.

—¿El	estado	de	sus	finanzas	lo	tiene	contra	las	cuerdas,	entonces?
—Sí,	así	es	más	o	menos	—le	respondió	Tollifer	con	una	sonrisa	amarga—.	Creo

que	nunca	he	andado	muy	lejos	de	las	cuerdas,	la	verdad.
—Bueno,	 según	 tengo	 entendido,	 así	 hay	multitud	 de	 gente.	 Pero,	 dígame,	 ¿no

está	 intentado	 en	 estos	 momentos	 recobrar	 la	 compostura	 y	 volver	 a	 recuperar	 el
contacto	con	la	gente	a	cuyo	grupo	pertenecía	usted	antes?

Percibió	cómo	una	inequívoca	nube	de	desagrado	ensombreció	por	un	instante	el
rostro	de	Tollifer	cuando	le	contestó:

—Bueno,	sí.	—Y	de	nuevo	asomó	aquella	sonrisa	irónica,	casi	de	desesperanza,
pero	también	enigmática.
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—¿Y	cómo	le	va	en	esa	lucha?
—En	la	posición	que	tengo	ahora,	no	demasiado	bien.	Mi	experiencia	ha	tenido

lugar	 en	 un	 mundo	 que	 requiere	 de	 mucho	 más	 dinero	 del	 que	 yo	 tengo.	 Tenía
esperanzas	 de	 vincularme	 con	 algún	 banco	 o	 agencia	 de	 corredores	 que	 gocen	 de
influencia	entre	el	 tipo	de	gente	que	conozco	aquí	en	Nueva	York,	porque	entonces
quizá	lograra	ganar	algún	dinero,	al	igual	que	el	banco,	y	además	volver	a	entrar	en
contacto	con	personas	que	pudieran	servirme	de	ayuda…

—Ya	veo	—dijo	Cowperwood—.	Pero	el	hecho	de	que	haya	permitido	que	 sus
conexiones	sociales	se	hayan	ido	perdiendo	lo	hace,	en	mi	opinión,	algo	difícil.	¿De
verdad	cree	que	con	ese	tipo	de	trabajo	del	que	me	habla	puede	llegar	a	recuperar	lo
que	pretende?

—No	 se	 lo	 puedo	 decir	 porque	 no	 lo	 sé	—le	 contestó	 Tollifer—.	 Pero	 así	 lo
espero.

El	ligero	y	desconcertante	tono	de	incredulidad,	o	al	menos	de	duda,	que	percibió
en	las	palabras	que	Cowperwood	acababa	de	pronunciar	había	provocado	que	Tollifer
se	sintiera	mucho	menos	esperanzado	que	sólo	un	momento	antes.	En	cualquier	caso,
continuó	con	valentía:

—No	soy	tan	mayor,	y	desde	luego	no	he	llevado	una	vida	mucho	más	disipada
que	 un	 montón	 de	 tipos	 que	 han	 salido	 y	 después	 han	 vuelto	 a	 entrar.	 Mi	 único
problema	es	que	no	 tengo	suficiente	dinero.	Si	alguna	vez	 lo	hubiera	 tenido,	nunca
me	habría	quedado	fuera.	Todo	ha	sido	por	falta	de	dinero	y	nada	más.	Pero	no	creo
que	esté	acabado,	de	ninguna	manera,	ni	siquiera	ahora.	No	he	dejado	de	intentarlo	y
siempre	pienso	que	mañana	será	otro	día.

—Me	gusta	esa	actitud	—comentó	Cowperwood—	y	espero	que	tenga	razón.	En
cualquier	 caso,	 no	 debería	 ser	 difícil	 conseguirle	 un	 puesto	 en	 una	 agencia	 de
corredores.

Tollifer	se	rebulló,	ansioso	y	esperanzado.
—Eso	mismo	me	gustaría	pensar	a	mí	—dijo	con	seriedad	y	casi	con	tristeza—.

Sin	duda	sería	el	comienzo	de	algo	mejor	para	mí.
Cowperwood	sonrió.
—Bueno,	entonces	—continuó—,	creo	que	 lo	podremos	arreglar	 sin	problemas.

Pero	sólo	con	una	condición,	y	es	que	se	abstenga	de	enredarse	en	ningún	tipo	de	lío
por	el	momento.	Lo	digo	porque	hay	un	asunto	relacionado	con	la	sociedad	en	el	que
tengo	 interés	y	que	quizá	decida	que	usted	gestione	para	mí.	No	 comprometería	 la
libertad	de	 la	que	usted	goza	como	hombre	soltero	en	estos	momentos,	pero	podría
conllevar	que,	al	menos	durante	un	tiempo,	prestase	una	atención	especial	a	una	sola
persona,	haciendo	el	mismo	tipo	de	cosas	de	las	que	me	habló	hace	un	rato:	prestar
atención	a	una	dama	encantadora	algo	mayor	que	usted.

Cuando	Cowperwood	dijo	esto,	Tollifer	pensó	que	quizá	hubiera	una	anciana	rica
conocida	de	Cowperwood	para	la	que	tuviera	reservados	planes	financieros	y	que	él
habría	de	convertirse	en	el	instrumento	para	lograrlo.

www.lectulandia.com	-	Página	70



—Por	 supuesto	—dijo—,	 si	 es	 algo	 que	 considere	 que	 puedo	 hacer	 por	 usted,
señor	Cowperwood.

En	este	momento,	Cowperwood	se	dejó	caer	cómodamente	en	el	 respaldo	de	 la
silla	y,	juntando	los	dedos	de	ambas	manos,	observó	a	Tollifer	con	una	mirada	fría	y
calculadora.

—La	 mujer	 a	 la	 que	 me	 refiero	 es	 mi	 esposa,	 señor	 Tollifer	—le	 anunció	 de
manera	brusca	y	descarada—.	Desde	hace	años,	la	señora	Cowperwood	y	yo,	no	diré
que	 nuestras	 relaciones	 hayan	 sido	malas,	 porque	 eso	 no	 es	 cierto,	 pero	 sí	 hemos
estado	más	o	menos	separados.

Llegado	 este	 punto,	 Tollifer	 asintió	 como	 si	 lo	 comprendiera	 todo,	 pero
Cowperwood	continuó	precipitadamente:

—No	quiero	decir	que	siempre	lo	estemos.	Ni	que	desee	obtener	pruebas	legales
de	ningún	tipo	en	su	contra.	Porque	no	es	así.	Tiene	total	libertad	para	vivir	su	vida
como	desee,	aunque	siempre	dentro	de	unos	límites,	por	supuesto.	No	estoy	dispuesto
a	 tolerar	 ningún	 tipo	 de	 escándalo	 público,	 como	 tampoco	 permitiría	 que	 nadie
intrigara	para	involucrarla	en	ningún	escándalo	de	ninguna	clase.

—Lo	comprendo	—dijo	Tollifer,	quien,	a	estas	alturas,	empezaba	a	presentir	que
habría	 ciertos	 límites	 que	 necesitaba	 entender	 a	 la	 perfección	 y	 respetar
cuidadosamente	 si	 pretendía	 beneficiarse	 de	 la	 oportunidad	 que	 suponía	 aquella
propuesta.

—No	del	todo,	aún	no,	me	parece	—le	replicó	Cowperwood	con	cierta	frialdad—,
pero	 se	 lo	 voy	 a	 dejar	 todo	 perfectamente	 claro.	 La	 señora	 Cowperwood	 era	 una
muchacha	muy	bella,	una	de	 las	mujeres	más	bellas	que	he	visto	en	mi	vida.	Sigue
siendo	muy	atractiva,	aunque	haya	entrado	ya	en	la	mediana	edad.	Y	podría	parecer
incluso	 más	 atractiva	 si	 no	 se	 sintiera	 tan	 abatida	 y	 no	 tuviera	 tendencia	 a	 la
melancolía.	 Todo	 ello	 se	 debe	 a	 nuestra	 ruptura,	 por	 la	 cual	 acepto	 toda	 la
responsabilidad	y	no	la	culpo	a	ella	de	nada.	Lo	entiende	perfectamente,	espero…

—Sí	—dijo	Tollifer,	mostrando	interés	y	una	actitud	respetuosa.
—La	 señora	 Cowperwood	 se	 ha	 permitido	 coger	 un	 rumbo,	 tanto	 física	 como

socialmente,	para	el	que	quizá	ella	encuentre	alguna	justificación	en	su	mente,	pero
que	en	 realidad	no	 tiene	ninguna.	Quiero	decir	 con	esto	que	ella	 aún	es	demasiado
joven	y	 le	quedan	demasiadas	cosas	por	vivir,	 independientemente	de	 lo	que	pueda
pensar.

—Aunque	puedo	entender	 cómo	 se	 siente	—volvió	 a	 interrumpirlo	Tollifer	 con
una	sombra	de	desafío	filosófico	que	a	Cowperwood	le	gustó.	Daba	a	entender	que
era	capaz	de	comprender	y	de	sentir	conmiseración.

—Es	 muy	 probable	 —dijo	 Cowperwood	 con	 sequedad	 y	 de	 un	 modo	 algo
cortante—.	 La	 tarea	 que	 le	 estoy	 ofreciendo,	 y	 para	 la	 que,	 por	 supuesto,	 le
proporcionaré	 los	 medios,	 es	 la	 de	 que	 usted	 intervenga	 de	 alguna	 manera,
aparentemente	 sin	 mi	 conocimiento	 y,	 por	 supuesto,	 sin	 que	 ella	 sepa	 nada	 de	 la
conversación	que	usted	y	yo	estamos	manteniendo,	para	hacer	que	su	vida	sea	más
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interesante	 y	 más	 animada	 de	 lo	 que	 es	 ahora.	 Pasa	 demasiado	 tiempo	 sola.	 Ve	 a
pocas	 personas	 y,	 además,	 no	 son	 el	 tipo	 de	 gente	 adecuada.	 Mi	 propósito	 al
convocarlo	aquí	es	ver	si,	proporcionándole	el	dinero	necesario,	por	supuesto,	y	sin
que	 se	 incurra	 en	 conductas	 que	 pudieran	 en	 modo	 alguno	 ser	 cuestionables,	 no
podría	usted	encontrar	la	manera	de	ampliar	el	abanico	de	sus	aficiones,	y	hacer	que
se	rodee	del	tipo	de	personas	que	son	más	acordes	con	sus	medios	y	su	mentalidad.
Debo	decirle	que	no	pretendo	entrar	en	contacto	con	la	sociedad,	ni	en	el	caso	de	ella
ni	en	el	mío.	Pero	hay	ambientes	intermedios	con	los	que	creo	que	quizá	ella	podría
entrar	 en	 contacto,	 y	 para	 su	 beneficio,	 al	 igual	 que,	 en	 cierto	 modo,	 para	 el	 mío
también.	Si	comprende	lo	que	quiero	decirle,	quizá	podría	hacer	alguna	sugerencia.

Entonces	Tollifer	procedió	a	esbozar	con	la	mayor	exactitud	de	la	que	fue	capaz
las	 distintas	 posibilidades	 que	 había	 para	 la	 vida	 de	 Aileen,	 según	 lo	 que
Cowperwood	le	había	indicado,	y	este	último	lo	escuchó	y	pareció	complacido	al	ver
lo	adecuadamente	que	Tollifer	había	entendido	la	situación.

—Hay	una	cosa	más,	señor	Tollifer	—continuó—.	Quiero	que	comprenda	que	los
servicios	que	prestará	a	la	agencia	de	corredores	que	yo	seleccionaré	estarán	dirigidos
por	 mí	 personalmente.	 Espero	 que	 ambos	 tengamos	 claro	 este	 extremo.	 —Y	 se
levantó	de	la	silla,	dando	a	entender	que	la	entrevista	había	terminado.

—Sí,	señor	Cowperwood	—dijo	Tollifer,	levantándose	sonriente.
—De	acuerdo.	Y	ahora	puede	que	no	me	sea	posible	verle	de	nuevo	pronto,	pero

no	 dejará	 de	 recibir	 instrucciones.	 Me	 encargaré	 de	 que	 se	 le	 abra	 una	 cuenta	 de
anticipos.	Y	creo	que	eso	es	todo.	¡Buenos	días!

Este	 saludo,	 acompañado	 por	 la	 vuelta	 de	 Cowperwood	 a	 su	 actitud	 digna	 y
distante,	 fue	 suficiente	 una	 vez	más	 para	 impresionar	 a	 Tollifer,	 haciéndole	 ver	 de
manera	acusada	la	gran	distancia	que	aún	había	entre	él	y	aquel	hombre.
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CAPÍTULO	XIV

Esta	sorprendente	entrevista	tuvo	sobre	Tollifer	un	efecto	de	lo	más	estimulante.
Al	salir	de	la	oficina	de	Cowperwood,	enfiló	la	Quinta	Avenida	con	la	intención	de
observar	 la	 bella	 mansión	 de	 los	 Cowperwood.	 Tras	 examinar	 las	 impresionantes
líneas	 y	 decoración	 propias	 de	 un	 palacio	 italiano,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,	 con	 cierto
espíritu	aventurero,	hizo	una	señal	con	la	mano	para	parar	un	coche	de	caballos	que
lo	llevara	a	Delmonico’s[1],	en	la	esquina	de	la	Quinta	Avenida	con	Twenty-seventh
Street.	 Esta	 zona	 estaba	 muy	 animada	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 porque	 todos	 los
pretenciosos	y	ambiciosos	del	mundillo	social	de	Nueva	York,	así	como	las	estrellas
del	mundo	del	teatro,	del	arte	y	del	derecho,	venían	hasta	aquí	para	ver	y	ser	vistos.
Antes	de	abandonar	el	restaurante,	había	hablado	con	al	menos	seis	de	los	patronos
más	conocidos,	y	gracias	a	su	actitud	suntuosa	e	imperiosa,	había	causado	una	gran
impresión	en	otros	muchos.

Entretanto,	Cowperwood	había	dado	instrucciones	a	la	Central	Trust	Company,	de
la	que	era	director	y	accionista,	para	que	notificara	a	un	tal	Bruce	Tollifer,	residente
en	el	Alcove	de	Fifty-third	Street	próxima	a	Park	Avenue,	que	estaban	dispuestos	a
tener	en	cuenta	sus	servicios	en	relación	con	el	departamento	de	cuentas	especiales,	y
que	si	se	presentaba	enseguida,	recibiría	instrucciones.	La	ejecución	de	este	acuerdo
tuvo	lugar	el	mismo	día	y	le	entregaron	un	adelanto	de	un	mes	de	sueldo	a	razón	de
doscientos	dólares	a	 la	semana,	de	modo	que	Tollifer	estaban	tan	entusiasmado	que
sentía	 que	 flotaba.	 Se	 encargó	 rápidamente	 de	 hacer	 averiguaciones,	 de	 la	manera
más	despreocupada	posible,	referentes	a	la	vida	de	los	Cowperwood	en	Nueva	York,
no	 sólo	 entre	 los	 periodistas,	 sino	 también	 entre	 los	 sabelotodo	 de	 los	 bares	 y
restaurantes	bohemios	de	la	ciudad:	el	Gilsey	House,	el	Martinique,	el	Marlborough	y
el	Metropolitan[2],	que	estaba	entre	Broadway	y	Forty-second	Street,	que	era	la	meca
de	los	deportistas	y	los	disolutos	de	la	época.

Al	descubrir	que	Aileen	se	había	dejado	ver	acompañada	de	algún	que	otro	actor
y	en	determinados	 restaurantes,	 en	 las	carreras	y	en	otros	acontecimientos	públicos
con	diversos	famosos,	decidió	conseguir	que	lo	incluyeran	en	aquellas	reuniones	en
las	que	era	seguro	que	ella	podría	estar.	Aunque,	por	 supuesto,	 la	mejor	manera	de
acercarse	sería	que	alguien	los	presentara	formalmente.

Y	ahora	que	Cowperwood	había	resuelto	el	tema	de	encontrarle	un	acompañante	a
Aileen,	estaba	libre	para	dedicar	su	atención	a	intentar	organizar	la	venta	de	al	menos
una	parte	de	los	valores	que	tenía	en	Chicago.	Al	mismo	tiempo,	estaba	pendiente	del
avance	de	 las	negociaciones	que	 estaba	haciendo	Cole	 con	 los	 representantes	de	 la
línea	de	Charing	Cross.	Su	objetivo	principal	en	aquel	momento	era	reducirlos	a	tal
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estado	que	cuando	llegara	al	fin	a	verlos,	estuvieran	dispuestos	a	presentar	una	oferta
razonable.

Así	que,	cuando	llegó	Jarkins	con	la	información	de	que	Greaves	y	Henshaw	se
mostraban	de	 nuevo	 ansiosos	 por	 conseguir	 una	 entrevista	 con	 él,	 simuló	 no	 sentir
mayor	 interés.	Si	de	verdad	 tenían	una	oferta	ventajosa	que	presentar	y	no	estaban
simplemente	regateando	como	la	vez	anterior,	y	si	podían	presentarse	en	el	plazo	de
diez	días…

Tras	 esto,	 Jarkins	 envió	 un	 cable	 inmediatamente	 a	 su	 socio	 de	 Londres,
Kloorfain,	haciendo	hincapié	en	la	necesidad	de	que	se	hiciera	algo	pronto.	Al	cabo
de	veinticuatro	horas,	 los	 señores	Greaves	y	Henshaw	estaban	a	bordo	de	un	barco
con	 rumbo	 a	 Nueva	 York.	 Y	 durante	 los	 días	 siguientes	 a	 su	 llegada,	 estuvieron
encerrados	 con	 Jarkins	 y	 Randolph	 repasando	 los	 datos	 que	 iban	 a	 presentarle	 a
Cowperwood.	Tras	 concertar	 la	 entrevista,	 e	 ignorantes	 del	 hecho	de	que	 el	 propio
Cowperwood	era	el	instigador	de	aquella	reunión,	fueron	finalmente	conducidos	a	su
presencia	 por	 Jarkins	 y	 Randolph,	 igualmente	 ignorantes	 de	 cuál	 era	 su	 papel	 en
aquel	asunto.

Bien	es	verdad,	como	Cowperwood	sabía,	que	Greaves	y	Henshaw	eran	hombres
de	 gran	 peso	 en	 el	mundo	 de	 las	 contratas	 y	 la	 ingeniería	 en	 Inglaterra.	 También,
además	de	su	contrato	con	la	Traffic	Electrical	Company	para	construir	los	túneles	y
las	estaciones	del	nuevo	metro,	hacía	poco	que	habían	pagado	otras	treinta	mil	libras
para	tener	la	posibilidad	de	optar	a	hacerse	con	la	totalidad	de	la	franquicia.

Pero	estaba	claro	que	la	Traffic	Electrical	Company	no	tenía	dinero.	Formada	por
Rider,	 lord	 Stane,	 Johnson	 y	 algunos	 de	 sus	 amigos,	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de
disponer	 de	 unos	 enormes	 conocimientos	 legales	 y	 financieros,	 pero	 ninguno	 de
aquellos	hombres	tenía	la	más	remota	idea	de	cómo	financiar	ni	gestionar	con	éxito
una	línea	de	aquellas	características,	y	tampoco	estaban	en	condiciones	de	financiarla
ellos	 mismos.	 Stane	 ya	 había	 hecho	 una	 gran	 inversión	 en	 dos	 de	 las	 líneas	 del
circuito	central:	la	District	y	la	Metropolitan,	pero	no	había	ganado	ningún	dinero.	De
ahí	su	deseo	de	desinvertir	en	la	línea	de	Charing	Cross	y	su	ofrecimiento	a	Greaves	y
Henshaw,	previo	pago	de	treinta	mil	 libras	adicionales	a	 las	diez	mil	que	ya	habían
pagado	con	anterioridad,	para	asegurarse	el	derecho	a	construirla.	En	realidad,	como
ahora	 tenía	 en	mente	 el	 proyecto	 de	 un	 circuito	más	 extenso,	 Cowperwood	 estaba
interesado	porque,	 en	 su	 opinión,	 podría	 explotarse	 por	 separado,	 o	 lo	 que	 era	 aún
mejor,	 si	 lograba	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 District	 y	 la	 Metropolitan,	 podría
combinarse	 con	 estas	 últimas	 formando	 una	 prolongación,	 lo	 que	 le	 supondría	 una
oportunidad	magnífica	de	entrar	de	lleno	en	el	negocio.

No	obstante,	 cuando	Greaves	y	Henshaw,	animados	e	 impulsados	por	 Jarkins	y
Randolph,	entraron	en	su	oficina,	su	actitud	no	era	irresistiblemente	cordial.	Greaves
era	un	hombre	de	gran	estatura	y	notable	envergadura,	de	aspecto	saludable	y	con	una
sólida	 convicción	 propia	 de	 la	 clase	media	 de	 su	 valía	 personal.	Henshaw,	 aunque
también	alto,	era	delgado	y	pálido	y	tenía	aires	de	caballero.	Permitiéndoles	extender
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ante	él	 sus	mapas	y	papeles,	y	escuchando	de	nuevo	 toda	 la	historia	como	si	no	 la
conociera	ya,	Cowperwood	sólo	hizo	unas	cuantas	preguntas.

—Una	cosa,	caballeros	—anunció—,	suponiendo	que	por	casualidad	yo	estuviera
interesado	en	esta	idea	hasta	el	punto	de	estudiarla	con	más	detenimiento,	¿de	cuánto
tiempo	dispondría	para	hacer	mi	propia	investigación?	Por	supuesto,	supongo	que	lo
que	realmente	quieren	hacer	es	vender	el	control	total	de	este	proyecto,	junto	con	su
contrato	para	construir	la	línea,	¿tengo	razón?

Al	oír	esto,	tanto	Greaves	como	Henshaw	se	pusieron	visiblemente	tensos,	porque
no	 era	 aquello	 lo	 que	 deseaban	 hacer.	 Lo	 que	 en	 realidad	 querían,	 como	 ahora	 le
explicaron,	 era	 vender	 por	 treinta	 mil	 libras	 una	 participación	 del	 cincuenta	 por
ciento.	 El	 otro	 cincuenta	 por	 ciento	 seguiría	 quedando	 en	 sus	manos,	 junto	 con	 el
contrato	 para	 la	 construcción.	 Por	 esta	 participación,	 sin	 embargo,	 como	 afirmaron
haciendo	 gala	 de	 gran	 ingenuidad,	 estaban	 dispuestos	 a	 utilizar	 su	 influencia	 para
ayudar	a	poner	en	venta	los	ocho	millones	de	dólares	en	acciones	de	cien	dólares	que
la	Traffic	Electrical	Company	ya	había	puesto	en	circulación	pero	había	sido	incapaz
de	 vender,	 para	 lo	 cual	 cederían	 una	 parte	 de	 su	 cincuenta	 por	 ciento.	 Pero,	 como
añadieron	a	continuación,	un	hombre	como	Cowperwood	podría	ayudar	a	financiar	y
gestionar	la	línea	de	modo	que	esta	dejara	beneficios	—un	comentario	que	hizo	que
Cowperwood	 sonriera,	 porque	 lo	 realmente	 importante	 no	 era	 la	 construcción	ni	 la
gestión	de	la	línea;	en	realidad,	su	sueño	era	hacerse	con	el	control	total	del	sistema
de	metro.

—Por	lo	que	hemos	hablado	hasta	ahora	deduzco	que	ustedes	esperan	conseguir
unos	beneficios	razonables	de	 la	construcción	de	la	 línea	para	 la	casa	matriz,	de	no
menos	de	un	diez	por	ciento,	me	parece	—dijo	Cowperwood.

—Bueno,	sí,	esperamos	obtener	los	beneficios	habituales	de	los	contratistas,	pero
no	más	—le	respondió	Greaves.

—Puede	que	 eso	 sea	 cierto	—dijo	Cowperwood	 con	 cortesía—,	 pero,	 si	 los	 he
entendido	 bien,	 ustedes	 dos,	 caballeros,	 esperan	 ganar	 al	 menos	 quinientos	 mil
dólares	con	 la	construcción	de	esta	 línea,	aparte	de	 los	 rendimientos	que	obtendrán
como	socios	de	la	compañía	para	la	que	están	haciendo	el	trabajo.

—Pero	 para	 nuestro	 cincuenta	 por	 ciento	 esperamos	 aportar	 capital	 inglés	 —
explicó	Henshaw.

—¿Cuánto	 capital	 inglés?	—preguntó	 Cowperwood	 con	 cautela,	 porque	 estaba
pensando	que	si	él	podía	asegurarse	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	la	línea,	quizá
mereciera	la	pena	valorarlo.

Pero	 en	 ese	 aspecto,	 como	 ahora	 descubrió,	 fueron	 bastante	 imprecisos.	 Si	 él
entraba	en	el	negocio	y	se	hacía	cargo	de	los	fondos	consolidados,	confiriendo	así	a	la
construcción	una	apariencia	de	seguridad,	quizá	podrían	vender	al	público	hasta	un
veinticinco	por	ciento	del	coste	total.

—¿Pero	garantizarían	ustedes	que	eso	se	podría	hacer?	—preguntó	Cowperwood,
interesado	por	la	idea—.	Es	decir,	¿harían	que	su	parte	de	la	compañía	dependiera	de
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que	consiguieran	obtener	determinada	cantidad	de	dinero	antes	de	recibirla?
Bueno,	no,	no	podrían	hacer	 eso	exactamente,	pero	 si	 fracasaban,	podrían	estar

dispuestos	a	coger	menos	del	cincuenta	por	ciento,	digamos	un	treinta	o	un	treinta	y
cinco,	siempre	que	se	les	permitiera	mantener	el	contrato	para	la	construcción.

Cowperwood	volvió	a	sonreír	entonces.
—Lo	 que	 me	 parece	 interesante,	 caballeros	 —continuó	 diciendo—,	 es	 que

ustedes,	 que	 aparentemente	 conocen	 el	 tema	 de	 la	 ingeniería	 a	 la	 perfección,
asumieran	que	el	asunto	de	 la	 financiación	fuese	menos	difícil.	Porque	desde	 luego
que	 no	 lo	 es.	 Igual	 que	 ustedes	 han	 tenido	 que	 estudiar	 durante	 años	 y,	 después,
gracias	 a	 la	 práctica	 de	 su	 oficio,	 llegar	 a	 la	 posición	 en	 la	 que	 su	 reputación	 les
permite	obtener	contratos	del	 tipo	de	 los	que	me	consta	que	están	acostumbrados	a
realizar,	 así,	 yo,	 el	 financiero,	 he	 tenido	 que	 hacer	 exactamente	 lo	 mismo.	 Y,	 por
supuesto,	no	pueden	esperar	que	ningún	hombre,	por	muy	rico	que	sea,	dé	un	paso
adelante	y	consienta	en	construir	y	gestionar	una	línea	de	estas	dimensiones	sacando
el	dinero	de	su	propio	bolsillo.	No	podría	hacerlo.	El	riesgo	sería	demasiado	elevado.
Tendría	que	hacer	lo	que	ustedes	tienen	intención	de	llevar	a	cabo:	buscar	a	otra	gente
para	 que	 invierta.	 Y	 no	 reuniría	 el	 dinero	 para	 ninguna	 empresa	 sin	 que	 hubiera,
primero,	unos	beneficios	para	él,	y	segundo,	un	beneficio	para	aquellos	cuyo	dinero
estuviera	utilizando.	Y	para	hacer	algo	así,	se	debe	tener	mucho	más	que	el	cincuenta
por	ciento	de	participación	en	cualquier	cosa	que	emprenda.

Greaves	y	Henshaw	se	quedaron	en	silencio	y	él	continuó	hablando.
—Ahora	ustedes	no	 sólo	me	 están	pidiendo	que	 reúna	 el	 dinero,	 o	 al	menos	 la

mayor	parte,	al	 tiempo	que	 les	 facilito	conseguir	el	 resto,	pero	para	pagarles	por	 la
construcción	de	la	línea	y	después,	gestionarla	conjuntamente	con	ustedes.	Si	esto	es
lo	 que	 de	 verdad	 tienen	 en	mente,	 no	 es	 necesario,	 desde	 luego,	 que	 continuemos
hablando,	 porque	 no	 me	 interesa.	 Lo	 que	 quizá	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacer	 sería
quedarme	con	su	opción	de	treinta	mil	libras,	siempre	y	cuando	me	diese	el	control
absoluto	de	 la	 línea,	y	dejarles	a	ustedes	probablemente	 las	diez	mil	 libras	que	han
dejado	como	depósito	y	el	contrato	de	construcción,	pero	nada	más	que	eso.	Porque
además	 de	 esto,	 como	 ya	 sé,	 hay	 sesenta	 mil	 libras	 de	 fondos	 consolidados	 a	 un
interés	del	cuatro	por	ciento	de	las	que	también	hay	que	hacerse	cargo.

A	 estas	 alturas,	 Jarkins	 y	Randolph	 empezaban	 a	 pensar	 que	 de	 alguna	manera
habían	manejado	mal	todo	aquel	asunto.	Y	al	mismo	tiempo,	Greaves	y	Henshaw,	con
la	 sensación	 de	 haberse	 extralimitado	 en	 una	 situación	 de	 la	 que	 podrían	 haberse
beneficiado,	se	miraron	con	expresión	de	duda.

—Muy	bien	—dijo	finalmente	Greaves—.	Nadie	mejor	que	usted	para	juzgarlo,
señor	Cowperwood.	Pero	queremos	que	entienda	bien	que	no	hay	una	propuesta	más
fiable	en	todo	el	mundo.	Londres	es	el	lugar	ideal	para	construir	líneas	subterráneas.
No	 hay	 un	 sistema	 único	 y	 las	 líneas	 como	 esta	 son	 absolutamente	 necesarias,	 y
llegarán.	Encontraremos	dinero	para	construirlas.

—Posiblemente	—dijo	Cowperwood—,	pero,	por	lo	que	a	mí	respecta,	si	después
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de	 estudiar	 la	 situación	 todavía	 son	 incapaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan	 y	 están
dispuestos	 a	 aceptar	 el	 mío,	 pueden	 comunicármelo	 por	 escrito	 y	 entonces	 lo
valoraré.	Sin	embargo,	si	decido	involucrarme,	tendría	que	ser	con	la	opción	de	cerrar
el	 acuerdo	 según	 mis	 propios	 términos.	 Eso,	 por	 supuesto,	 no	 significaría	 que	 yo
fuese	 a	 crearles	 molestias	 con	 el	 asunto	 de	 su	 contrato	 de	 construcción,	 que
permanecería,	supongo,	siempre	que	su	plan	detallado	fuese	satisfactorio.

Tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 escritorio	 como	 dando	 a	 entender	 que	 la
entrevista	había	concluido,	y	luego	se	detuvo	para	añadir	que	puesto	que	no	tenía	por
delante	 ninguna	 propuesta	 que	 valorar,	 consideraría	 un	 favor	 que	 no	 se	 diera
publicidad	 de	 ningún	 tipo	 a	 lo	 que	 allí	 se	 había	 hablado.	 Después	 le	 hizo	 señas	 a
Jarkins	 para	 que	 se	 quedara,	 y	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 los	 otros	 se	 hubieron
marchado,	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo:

—El	problema	con	usted,	Jarkins,	es	que	nunca	aprovecha	ni	una	oportunidad,	ni
siquiera	cuando	la	tiene	en	la	mano.	¡Mire	lo	que	ha	pasado	aquí	hoy!	Me	trae	a	dos
hombres,	quienes,	según	su	historia	y	la	de	ellos,	controlan	una	importante	propuesta
de	 línea	 en	 Londres,	 y	 que,	 si	 se	maneja	 adecuadamente,	 podría	 conducir	 a	 cosas
mucho	más	 importantes	 para	 todas	 las	 partes	 involucradas.	Y	 aun	 así,	 llegan	 hasta
aquí	sin	tener	ni	idea	de	cómo	hago	yo	los	negocios.	Y	ya	sabe	lo	que	eso	significa:
que	 yo	 me	 quedo	 con	 el	 control	 total.	 Dudo	 de	 que	 ni	 siquiera	 ahora	 tengan	 un
conocimiento	claro	de	cuál	es	mi	experiencia	en	este	campo	y	de	lo	que	podría	llegar
a	 hacer	 con	 un	 proyecto	 semejante.	 Pensaban	 que	 iban	 a	 poder	 venderme	 una
participación	de	 la	mitad	de	un	negocio	que	 controlarían	 ellos	 y	 sus	 amigos.	Se	 lo
advierto,	Jarkins	—y	lo	miró	fijamente	con	expresión	furiosa	y	con	tal	contundencia
que	 al	 señor	 Jarkins	 los	 escalofríos	 le	 recorrieron	 la	 columna	vertebral—,	 si	 quiere
serme	de	alguna	utilidad	en	este	asunto,	le	aconsejaría	que	no	se	molestara	con	esta
propuesta	concreta,	sino	en	investigar	la	situación	de	la	totalidad	del	sistema	de	metro
de	Londres	para	ver	qué	se	puede	hacer	al	respecto.	Y	lo	que	es	más,	quiero	que	se
reserve	para	usted	sus	opiniones	particulares	sobre	mí	y	mis	asuntos.	Si	hubiera	ido	a
Londres	 antes	 de	 traerme	 a	 estos	 hombres	 y	 se	 hubiera	 asegurado	 de	 todo	 lo	 que
había	 que	 saber	 sobre	 ellos,	 no	 les	 habría	 hecho	 perder	 el	 tiempo	 a	 ellos	 ni	 a	 mí
tampoco.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Jarkins,	 que	 a	 sus	 cuarenta	 años,	 estaba	 gordo	 y	 era	 un
auténtico	 modelo	 de	 excelencia	 a	 la	 hora	 de	 vestir,	 pero	 que	 ahora,	 debido	 al
nerviosismo,	estaba	empapado	de	sudor.	Era	un	hombre	fofo	y	ceroso,	con	unos	ojos
negros	 y	 codiciosos,	 bajo	 los	 que	 sobresalía	 una	 naricilla	 respingona,	 y	 aún	 más
abajo,	 una	 boca	 blanda	 e	 hinchada.	 Se	 pasaba	 la	 vida	 soñando	 con	un	 algún	golpe
financiero	 que	 lo	 convirtiera	 en	 multimillonario	 y	 en	 una	 figura	 conocida	 en	 los
estrenos	 de	 teatro,	 en	 los	 partidos	 de	 polo,	 en	 las	 exhibiciones	 caninas	 y	 en	 otros
acontecimientos	sociales.	Y	tenía	tantos	amigos	en	Londres	como	en	Nueva	York.

Por	ese	motivo,	Cowperwood	pensaba	que	quizá	le	fuese	de	utilidad,	aunque,	en
aquel	momento,	no	estaba	dispuesto	a	hacerle	más	que	vagas	insinuaciones,	sabiendo
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que,	con	total	probabilidad,	le	haría	lanzarse	corriendo	tras	Greaves	y	Henshaw	para
arreglar	 las	cosas	con	ellos,	y	quién	 sabe,	quizá	 los	 siguiera	 incluso	hasta	Londres,
donde…	bueno,	¿quién	mejor	que	Jarkins	para	hacer	de	su	agente	de	prensa?
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CAPÍTULO	XV

Y	justamente,	no	muchos	días	después	de	que	Greaves	y	Henshaw	se	marcharan
rumbo	 a	 Londres,	 Jarkins	 zarpó	 también,	 todo	 tembloroso	 ante	 la	 perspectiva	 de
convertirse	en	parte	de	una	enorme	aventura	que	podría	conducirle	hasta	sus	añorados
millones.

Y	aunque	los	primeros	pasos	dados	en	relación	a	Greaves	y	Henshaw	y	su	línea
de	 Charing	 Cross	 no	 habían	 resultado	 en	 ninguna	 decisión	 tan	 firme	 como
Cowperwood	había	esperado,	eso	no	supuso	cambio	alguno	en	su	determinación	de
seguir	adelante.	Porque	 tenía	 la	 información	que	 le	había	proporcionado	Sippens,	y
por	eso	mismo,	estaba	decidido	a	hacerse	con	el	control	de	alguna	línea	subterránea,
aunque	no	fuese	la	de	Charing	Cross.	Y	por	ese	motivo,	no	sólo	hubo	reuniones	para
recabar	 información	y	asesoramiento,	 sino	 también	una	serie	de	cenas	que	 tuvieron
lugar	en	su	casa	y	a	raíz	de	las	cuales	Aileen	tuvo	la	impresión	de	que	su	esposo	tenía
aún	 cierto	 interés,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 en	 su	 antigua	 vida;	 aquella	 que	 había
convertido	 sus	 primeros	 tiempos	 en	Chicago	 con	 él	 en	 los	 recuerdos	más	 felices	 y
alegres	 de	 su	 existencia.	Empezaba	 a	 preguntarse	 si,	 por	 algún	 inesperado	giro	 del
destino,	su	fracaso	en	Chicago	no	lo	habría	hecho	enfrentarse	a	la	realidad	de	modo
que	se	hubiera	decidido	a	aceptar,	 aunque	 fuese	 sin	entusiasmo,	 la	antigua	 relación
que	mantenían	de	 cara	 al	 exterior,	 y	 que,	 aunque	poco	 significara	para	 él,	 a	 ella	 le
seguía	resultando	muy	reconfortante.

Pero	 la	 verdad	 era	 que	 Cowperwood	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 intrigado	 por	 la
personalidad	 de	 Berenice.	 Tenía	 cierto	 aire	 caprichoso,	 juguetón	 e	 ingenioso,	 que,
junto	 con	 su	 carácter	 práctico,	 y	 también	 poético	 y	 lírico,	 lo	 entusiasmaban.	 De
hecho,	nunca	se	cansaba	de	estudiarla,	y	en	un	espacio	de	tiempo	relativamente	corto
desde	 su	 llegada	 a	 Chicago,	 había	 llegado	 a	 experimentar	 y	 a	 saborear	 con
entusiasmo	una	especie	de	calentura	mental	por	ella.

Una	 de	 las	 actuaciones	 caprichosas	 de	 Berenice,	 que	 además	 había	 afectado
profundamente	a	Cowperwood,	había	ocurrido	hacía	poco	en	Chicago.	A	última	hora
de	la	tarde,	habían	salido	en	el	coche	para	ir	a	cenar	a	la	posada	en	la	que	ya	habían
cenado	un	par	 de	días	 atrás.	Pero	 antes	de	 entrar,	 ella	 lo	había	 conducido	hasta	 un
bosque	 cercano,	 donde,	 en	 un	 sendero	 cubierto	 de	 nieve	 y	 rodeado	 de	 arbustos	 de
roble	 y	 pino,	 se	 erigía	 un	 muñeco	 de	 nieve	 hecho	 a	 su	 semejanza,	 en	 parte
caricaturesco,	pero	que	también	tenía	un	llamativo	parecido.	Había	salido	sola	aquella
misma	mañana	para	hacerlo.	Para	los	ojos	había	utilizado	dos	piedras	brillantes	de	un
color	azul	grisáceo,	y	para	 la	boca	y	 la	nariz,	pequeñas	piñas	de	distintos	 tamaños.
Había	 traído	 incluso	uno	de	 sus	 sombreros	y	 se	 lo	había	colocado	al	muñeco	en	 la
cabeza	 con	 mucho	 estilo,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 servía	 para	 aumentar	 el	 parecido.	 De
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repente,	 al	 verse	 ante	 esta	 figura	 al	 atardecer	 rodeado	 por	 el	 susurro	 del	 viento
invernal	 al	pasar	 entre	 los	 árboles	 atravesados	por	 los	últimos	 rayos	de	un	 sol	 rojo
encendido,	Cowperwood	se	sobresaltó.

—¡Pero,	Bevy!	¡Qué	cosas	se	te	ocurre	hacer!	¿Cuándo	hiciste	esto,	duendecillo?
—Y	se	rio	tocando	el	muñeco	porque	ella	le	había	colocado	un	ojo	un	poco	torcido,	y
la	nariz	era	un	poco	exagerada.

—Lo	hice	esta	mañana.	¡Vine	sola	hasta	aquí	para	hacer	mi	precioso	muñeco	de
nieve!

—¡La	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 se	 parece	 a	 mí!	 —dijo,	 sorprendido—.	 ¿Cuánto
tardaste	en	hacerlo,	Bevy?

—Puede	que	una	hora.	—Y	dio	un	paso	atrás	para	mirarlo	con	aire	apreciativo.
Luego,	le	quitó	a	él	el	bastón	y	lo	colocó	contra	uno	de	los	bolsillos	del	muñeco	de
nieve,	que	ella	había	marcado	con	piedrecitas—.	¡Ves,	ahora	ya	es	exactamente	igual
que	tú!	¡Sólo	con	nieve,	piñas	y	botones!	—Y	se	empinó	para	besarlo	en	la	boca.

—¡Bevy!	¡Ven	aquí	si	vas	a	hacer	eso!	—Y	la	cogió	entre	sus	brazos,	sintiendo
que	allí	había	algo	que	le	resultaba	inquietante,	mágico—.	Berenice,	querida,	te	juro
que	 me	 desconciertas.	 ¿Tengo	 una	 muchacha	 de	 carne	 y	 hueso	 o	 un	 hada,	 una
hechicera?

—¿No	lo	sabías?	—Y	se	giró	apuntándolo	con	los	dedos	extendidos—.	Soy	una
hechicera	y	puedo	convertirte	en	nieve	y	hielo.	—Y	se	acercó	a	él	con	aire	misterioso.

—¡Berenice,	por	Dios!	 ¡Qué	 tontería	es	esta!	A	veces	pienso	que	 tú	eres	 la	que
está	embrujada.	A	mí	puedes	hechizarme	todo	lo	que	quieras,	pero	no	me	dejes.	—Y
la	besó	y	la	apretó	con	fuerza	entre	sus	brazos.

Pero	ella	se	apartó	y	volvió	a	girarse	para	mirar	el	muñeco	de	nieve.
—¡Ahí	 lo	 tienes!	—exclamó—.	Lo	has	estropeado	 todo.	Después	de	 todo	no	es

real,	cariño,	con	lo	natural	que	yo	lo	había	hecho	parecer.	¡Era	tan	grande	y	tan	frío,	y
me	necesitaba	 tanto	aquí!	Y	ahora	 tendré	que	destruir	a	mi	pobre	muñeco	para	que
nadie	más	 que	 yo	 pueda	 llegar	 a	 conocerlo	 de	 verdad.	—Y	 de	 repente,	 empezó	 a
romper	 el	muñeco	 de	 nieve	 con	 el	 bastón	 de	Cowperwood—.	 ¿Ves?	 ¡Yo	 te	 creé	 y
ahora	soy	yo	quien	te	destruye!	—Y,	mientras	hablaba,	hacía	polvo	la	nieve	con	sus
dedos	enguantados,	al	tiempo	que	Cowperwood	la	observaba	perplejo.

—Vamos,	 vamos,	 Bevy,	 querida.	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	 Puedes	 crearme	 y
destruirme,	las	dos	cosas,	pero	no	me	dejes.	Tú	me	conduces	a	extraños	lugares,	me
llevas	 a	 sentir	 cosas	 nuevas	 y	 extrañas,	 a	 un	mundo	 de	 fantasía	 que	 es	 sólo	 tuyo,
adonde	soy	feliz	de	seguirte.	¿Me	crees?

—Por	 supuesto,	 querido,	 por	 supuesto	—le	 contestó	 ella	 ahora	 en	 un	 tono	 tan
diferente	y	animado	como	si	aquella	escena	jamás	hubiera	tenido	lugar—.	Así	tiene
que	ser.	Así	debe	ser.	—Y	ella	deslizó	el	brazo	bajo	el	de	él.	Era	como	si	acabara	de
salir	de	un	trance	o	de	alguna	ilusión,	sobre	la	que	a	él	le	habría	gustado	preguntarle,
pero	sintió	que	no	debía	hacerlo.	Aun	así,	en	aquel	momento	más	que	nunca	antes,
había	algo	en	ella	que	lo	entusiasmaba,	al	darse	cuenta	de	que	ahora	podía	acercarse,
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verla	y	 tocarla	 sin	 impedimento	ni	obstáculo,	y	que	ahora,	como	nunca	antes,	 se	 le
permitía	caminar,	hablar	y	estar	con	ella.	Era	 la	esencia	de	 todo	su	deleite	 terrenal.
Jamás	 desearía	 separarse	 de	 ella,	 porque	 verdaderamente	 nunca	 antes	 se	 había
encontrado	con	ninguna	mujer	tan	diferente,	tan	distinta,	tan	razonable	y	tan	práctica,
que	 al	mismo	 tiempo	 fuese	 tan	 irreal	 y	 tan	 enigmática	 como	 ella.	 ¡Histriónica,	 sí!
¡Pero	 también	 era	 la	 mujer	 más	 ingeniosa	 y	 estimulante	 de	 todas	 las	 que	 había
conocido!

Y	en	el	aspecto	puramente	sensual,	había	algo	en	ella	que,	desde	el	principio,	no
sólo	lo	había	sorprendido,	sino	que	además	lo	había	seducido.	Jamás	se	permitía	a	sí
misma	 dejarse	 embelesar	 por	 completo	 ni	 subyugar	 por	 el	 hombre.	 Ella	 no	 era	 un
simple	instrumento	de	carne	para	satisfacer	la	lujuria	de	Cowperwood	ni	la	de	ningún
otro.	 Al	 contrario,	 y	 siempre,	 por	 muy	 amorosa	 o	 enfebrecida	 que	 pudiera	 estar,
seguía	 siendo	 consciente	 de	 sus	 encantos:	 del	 torbellino	 de	 su	 desordenado	 pelo
dorado	 rojizo	 junto	 a	 su	 rostro,	 del	magnetismo	 y	 la	 insinuación	 que	 había	 en	 sus
incitantes	e	 irresistibles	ojos	azules,	de	 la	dulzura	de	su	boca,	con	su	encantadora	y
enigmática	sonrisa.

Sin	 duda,	 como	 pensaba	 él	 tras	 experimentar	 los	 momentos	 de	 éxtasis	 más
conmovedores	 con	 ella,	 completamente	 conquistado,	 no	 se	 trataba	 nunca
simplemente	de	una	lujuria	vulgar	y	salvaje,	sino	que	era	plenamente	consciente	de
su	propia	belleza	y	del	valor	que	tenía,	y	realzaba	su	poder	de	seducción	mediante	el
arte	 de	 la	 sugerencia,	 provocando	 así	 un	 efecto	 que	 era	 diferente	 a	 todo	 lo	 que	 él
había	 conocido	 hasta	 entonces.	 Porque	 no	 era	 Berenice,	 sino	 él,	 quien	 estaba
completamente	subyugado	mental	y	sensualmente;	aplastado	por	el	exótico	concepto
que	ella	tenía	de	lo	que	aquella	relación	implicaba.
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CAPÍTULO	XVI

Consciente	de	que	quizá	fuera	necesario	colaborar	con	Tollifer,	aunque	fuese	de
manera	 mínima,	 con	 el	 objetivo	 de	 lograr	 resultados	 en	 lo	 referente	 a	 Aileen,
Cowperwood	 decidió	 que	 debía	 informar	 a	 su	 esposa	 de	 su	 intención	 de	 viajar	 a
Londres	al	cabo	de	unas	semanas	y	de	que	si	así	lo	deseaba,	podría	acompañarlo.	A
tal	efecto,	se	lo	notificaría	también	a	Tollifer,	dejándole	claro	que	lo	que	se	esperaba
de	 él	 era	 que	 la	 entretuviera	 para	 que	 ella	 no	 se	 torturara	 pensando	 en	 la	 poca
atención	que	 le	prestaba	su	marido,	como	ya	había	ocurrido	en	el	pasado.	En	aquel
momento,	disfrutaba	de	un	excelente	humor.	Tras	un	largo	periodo	de	trágica	escisión
entre	 ellos,	 sentía	 que	 al	 fin	 estaba	 a	 punto	 de	 arreglar	 las	 cosas	 de	modo	 que	 se
aliviaran	 los	 sufrimientos	 de	 ella	 y	 que	 eso	 conllevara	 al	menos	 una	 apariencia	 de
paz.

Al	 verlo	—sonrosado,	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 simpático,	 con	 una	 gardenia	 en	 la
solapa,	sombrero	y	guantes	grises,	y	balanceando	su	bastón—,	Aileen	se	vio	obligada
a	 contenerse	 para	 no	 sonreír	 con	más	 amabilidad	 de	 la	 que	 sentía	 que	 él	merecía.
Empezó	a	hablar	de	sus	asuntos	al	instante.	¿Había	visto	en	los	periódicos	que	uno	de
sus	 más	 enconados	 enemigos	 de	 Chicago	 había	 muerto	 hacía	 poco?	 ¡Bueno,	 una
preocupación	menos!	¿Qué	iban	a	cenar?	Le	gustaría	que	Adrian	preparara	lenguado
Marguéry[1],	si	no	era	demasiado	tarde.	Por	cierto,	había	estado	muy	ocupado;	había
ido	a	Boston	y	a	Baltimore,	y	pronto	debería	ir	también	a	Chicago.	Pero	este	asunto
de	Londres…	lo	había	estado	 investigando,	y	probablemente	fuese	allí	muy	pronto.
¿Qué	le	parecía	la	idea	de	acompañarlo?	Claro	que	él	estaría	muy	ocupado	mientras
estuviera	allí,	pero	ella	podría	viajar	hasta	París,	o	Biarritz,	y	él	podría	reunirse	con
ella	los	fines	de	semana.

Tras	 esto,	 Aileen,	 completamente	 sorprendida	 por	 semejante	 avance,	 se	 echó
hacia	delante	en	la	silla	con	los	ojos	iluminados	por	la	alegría.	Después	se	contuvo,	y
recordando	cuál	 era	 la	verdadera	 relación	que	 tenía	 con	este	marido	 suyo,	volvió	a
dejarse	 caer	 sobre	 el	 respaldo.	Él	había	utilizado	 tantos	 subterfugios	que	 era	difícil
estar	 segura	 de	 nada.	Aun	 así,	 decidió	 que	 lo	mejor	 sería	 dar	 por	 sentado	que	 esta
invitación	implicaba	un	auténtico	deseo	por	parte	de	él	de	disfrutar	de	su	compañía.

—¡Estupendo!	¿De	verdad	quieres	que	vaya?	—le	preguntó.
—¿Si	de	verdad	no	quisiera,	te	lo	preguntaría,	querida?	Por	supuesto	que	quiero.

Es	un	paso	importante	para	mí.	Puede	que	sea	un	éxito,	o	igual	no.	En	cualquier	caso
—y	aquí	volvió	a	mentir	con	su	habitual	utilitarismo	afable,	una	auténtica	puñalada	a
los	 órganos	 vitales	 del	 amor—,	 tú	 estabas	 conmigo	 cuando	 comencé	mis	 otras	 dos
aventuras	y	creo	que	también	deberías	venir	para	esta,	¿no	te	parece?

—Sí,	Frank,	me	gustaría	formar	parte	de	esta	también,	si	así	lo	consideras.	Sería
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maravilloso.	Estaré	lista	para	el	día	que	decidas.	¿Cuándo	zarpamos?	¿En	qué	barco?
—Le	encargaré	a	Jamieson	que	lo	averigüe	y	te	lo	comunique	—dijo	refiriéndose

a	su	secretario	personal.
Ella	anduvo	hasta	la	puerta	y	tocó	la	campanilla	para	llamar	a	Carr,	a	quien	quería

dar	 las	 órdenes	para	 la	 cena.	De	 repente	 sentía	 que	 todo	 su	 ser	 se	 llenaba	de	vida;
parecía	que	hubiera	recuperado	parte	de	su	antigua	energía,	con	la	que	había	formado
parte	 del	 poder	 y	 demostrado	 su	 eficacia.	 También	 ordenó	 a	 Carr	 que	 sacara	 el
equipaje	y	que	le	informara	del	estado	en	el	que	se	encontraba.

Y	 luego,	Cowperwood,	 expresando	 su	preocupación	por	 la	 salud	de	 los	pájaros
tropicales	que	había	importado	para	el	invernadero,	sugirió	que	fuesen	a	echarles	un
vistazo.	Aileen,	que	estaba	ahora	de	lo	más	alegre,	caminó	con	paso	enérgico	junto	a
él,	observándolo	mientras	él	estudiaba	los	dos	espabilados	turpiales	del	Orinoco[2]	e
intentaba,	con	su	silbido,	inducir	al	macho	a	que	soltara	su	diáfano	canto.	De	repente,
se	volvió	hacia	Aileen	y	le	dijo:

—Como	tú	sabes,	Aileen,	siempre	he	tenido	la	intención	de	convertir	esta	casa	en
un	magnífico	museo.	Sigo	comprando	cosas	y,	con	el	tiempo,	deberían	formar	parte
de	 una	 de	 las	mejores	 colecciones	 particulares.	Y	 últimamente	 he	 estado	 pensando
mucho	en	cómo	disponerlo	todo	de	modo	que	cuando	muera,	como	ocurrirá	tarde	o
temprano,	 se	mantenga	 no	 tanto	 como	 un	monumento	 a	mi	memoria,	 sino	 para	 el
placer	de	las	personas	a	las	que	les	gustan	este	tipo	de	cosas.	Voy	a	redactar	un	nuevo
testamento,	y	esa	es	una	de	las	cosas	que	quiero	reconsiderar.

Esto	sorprendió	en	cierta	medida	a	Aileen.	¿Qué	podría	significar?
—Pronto	 tendré	 sesenta	 años	—continuó	 tranquilamente—,	 y	 aunque	 no	 tengo

previsto	morirme	todavía,	sí	pienso,	sin	duda,	que	debería	dejarlo	todo	claro.	Tengo
intención	de	nombrar	como	tres	de	mis	cinco	albaceas	al	señor	Dolan	de	Filadelfia,	y
al	señor	Cole,	así	como	a	la	Central	Trust	Company	de	aquí.	Tanto	Dolan	como	Cole
son	hombres	que	conocen	bien	 los	aspectos	 financieros	y	ejecutivos	de	 las	cosas,	y
estoy	 seguro	 de	 que	 se	 encargarían	 de	 que	 se	 cumplieran	mis	 deseos.	 Pero,	 como
tengo	 intención	 de	 dejarte	 el	 uso	 y	 disfrute	 de	 esta	 casa	 de	 por	 vida,	 he	 estado
pensando	nombrarte	junto	con	Dolan	y	Cole,	de	modo	que	puedas	ser	tú	misma	quien
abra	 la	casa	al	público	o	bien,	que	te	encargues	de	 los	preparativos	para	que	eso	se
haga.	Quiero	que	la	casa	esté	preciosa	y	que	lo	siga	estando	después	de	mi	muerte.

Aileen	 se	 sentía	 ahora	 aún	más	 entusiasmada.	No	 lograba	 imaginar	 qué	 habría
podido	 provocar	 que	 su	 marido	 la	 tuviera	 en	 cuenta	 para	 asuntos	 suyos	 tan
importantes,	 pero	 se	 sintió	 agradecida	 y	 halagada.	 Debía	 de	 ser	 que	 él	 estaba
empezando	a	ver	la	vida	con	más	serenidad.

—Frank	—dijo	 ella	 intentando	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 emoción—,	 ya	 sabes	 lo
que	he	sentido	siempre	por	todo	lo	que	tenga	que	ver	contigo.	Jamás	he	tenido	otra
vida,	ni	quiero	tenerla	nunca,	que	no	fuera	contigo,	a	pesar	de	que	tú	ya	no	parezcas
sentir	 lo	 mismo.	 Pero	 en	 lo	 que	 a	 esta	 casa	 se	 refiere,	 si	 me	 la	 dejas	 a	 mí	 y	 me
conviertes	en	una	de	tus	albaceas,	puedes	estar	tranquilo	porque	aquí	jamás	cambiaré
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nada.	Nunca	he	pretendido	tener	ni	el	gusto	ni	los	conocimientos	que	tú	tienes,	pero
sabes	que	tus	deseos	siempre	serán	algo	sagrado	para	mí.

Mientras	ella	hablaba,	Cowperwood	le	estaba	clavando	el	dedo	a	un	guacamayo
verde	y	naranja,	 cuya	voz	estridente,	 en	armonía	con	sus	atrevidos	colores,	parecía
burlarse	de	 la	 solemnidad	de	su	estado	de	ánimo.	Pero	se	sintió	conmovido	por	 las
palabras	 de	 Aileen,	 de	 modo	 que	 estiró	 la	 mano	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el
hombro.

—Lo	sé,	Aileen.	Me	gustaría	que	ambos	pudiéramos	ver	la	vida	desde	la	misma
perspectiva.	Pero	ya	que	no	podemos,	quiero	llegar	contigo	al	mejor	acuerdo	posible,
porque	sé	que	a	pesar	de	lo	que	haya	pasado	y	de	lo	que	pueda	pasar,	tú	me	amas	y	es
probable	que	continúes	haciéndolo.	Y	tanto	si	me	crees	como	si	no,	si	puedo	ofrecerte
algo	 a	 cambio,	 estoy	 absolutamente	 dispuesto	 y	 deseoso	 de	 hacerlo.	 El	 tema	 de	 la
casa	y	algunas	otras	cosas	de	las	que	te	iré	hablando	pronto	son	parte	de	ello.

Sentados	a	 la	mesa	un	poco	más	 tarde,	 le	habló	de	su	 idea	de	dotar	un	hospital
con	 amplias	 instalaciones	 destinadas	 a	 la	 investigación,	 y	 habló	 también	 de	 otros
legados.	En	relación	con	ellos,	le	hizo	saber	que	le	resultaría	absolutamente	necesario
volver	con	frecuencia	a	Nueva	York	y	a	su	casa.	Y	en	tales	ocasiones,	preferiría	que
ella	 estuviera	 allí.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 ocasionalmente	 también	 habría	 viajes	 al
extranjero	para	ella.

Al	 verla	 tan	 feliz	 y	 contenta,	 se	 congratuló	 por	 la	 manera	 en	 la	 que	 había
conseguido	convencerla	de	sus	condiciones.	Si	lograban	continuar	así,	todo	iría	bien.
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CAPÍTULO	XVII

Por	 esta	 época,	 Jarkins	 estaba	 en	Londres	ocupado	 intentando	 impresionar	 a	 su
socio	 Kloorfain	 con	 la	 noticia	 de	 que,	 en	 su	 opinión,	 ¡Cowperwood	 estaba	 muy
interesado	en	la	situación	del	metro	en	su	totalidad!	Describió	la	actitud	y	las	palabras
de	Cowperwood,	explicándole	al	mismo	tiempo	que	habían	cometido	un	error	al	no
darse	 cuenta	 de	 que	 un	 hombre	 que	 poseía	 una	 riqueza	 inmensa	 sin	 duda	 no	 iba	 a
molestarse	con	una	simple	 línea	subterránea.	 ¡Qué	ridiculez	por	parte	de	Greaves	y
Henshaw	 haber	 llegado	 a	 pensar	 que	 podrían	 despertar	 su	 interés	 ofreciéndole	 el
cincuenta	por	ciento	de	su	línea!	Porque	no	había	la	más	mínima	posibilidad	de	que	él
aceptara	 semejantes	 términos.	 ¡Nunca	 aceptaría	 nada	 que	 estuviera	 por	 debajo	 del
cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 y	 del	 control	 total!	 ¿Pensaba	Kloorfain	 que	Greaves	 y
Henshaw	lograrían	por	casualidad	encontrar	en	Inglaterra	el	dinero	necesario	para	su
línea?

A	 lo	 que	 Kloorfain,	 un	 holandés	 orondo	 y	 untuoso,	 tan	 perspicaz	 para	 los
pequeños	medios	prácticos	como	deficiente	en	su	visión	financiera	y	en	su	valentía,
contestó:

—¡De	 ninguna	 manera!	 Ya	 hay	 demasiadas	 franquicias	 como	 están	 las	 cosas.
Demasiadas	compañías	luchando	entre	sí	por	una	simple	línea.	Y	no	hay	disposición
por	 parte	 de	 ninguna	 compañía	 de	 asociarse	 con	 otra	 para	 ofrecerle	 al	 público	 una
ruta	directa	a	un	precio	 razonable.	Lo	he	visto	yo	personalmente	porque	 llevo	años
moviéndome	 por	 Londres.	 Piense	 nada	 más	 que	 hay	 dos	 líneas	 centrales,	 la
Metropolitan	y	la	District,	y	entre	las	dos	controlan	el	circuito	que	rodea	el	corazón
de	la	ciudad	financiera	y	comercial	de	Londres…	—Y	continuó	señalando	algunos	de
los	 errores	 prácticos	 y	 financieros	 que	 habían	 cometido	 estas	 dos	 líneas,	 y	 las
dificultades	que	se	habían	derivado	de	ellos.	Nunca	se	habían	mostrado	dispuestas	a
fusionarse	 ni	 a	 construir	 líneas	 de	 alimentación,	 y	 ni	 siquiera	 a	 electrificar	 y
modernizar	 las	 que	 ya	 tenían.	 Seguían	 funcionando	 con	 motores	 a	 vapor	 que
atravesaban	 túneles	 y	 corrían	 a	 cielo	 abierto.	 La	 única	 compañía	 que	 había
demostrado	 tener	algo	de	sentido	común	había	sido	 la	City	and	South	London,	que
iba	 desde	 Monument	 hasta	 Claphan	 Common.	 Tenía	 un	 sistema	 eléctrico	 que
funcionaba	con	tercer	riel	y	que	marchaba	con	suavidad,	era	una	línea	bien	iluminada
y	la	única	de	toda	la	ciudad	que	contaba	con	un	buen	número	de	pasajeros	habituales.
Pero,	aun	así,	era	demasiado	corta;	sus	pasajeros	tenían	que	hacer	transbordo	y	volver
a	pagar	pasaje	en	el	circuito	de	Londres.	Era	indudable	que	Londres	necesitaba,	bien
a	 un	 hombre	 como	 Cowperwood,	 o	 bien	 que	 un	 grupo	 de	 financieros	 ingleses	 se
reuniera	para	financiar	y	extender	el	sistema	de	metro.

En	 cuanto	 a	 las	 líneas	 que	 se	 proponían	 y	 que	 Cowperwood	 podría	 intentar
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conseguir,	estaba	la	de	Baker	Street	y	Waterloo,	que	un	londinense	llamado	Abington
Scarr	estaba	intentando	promover.	Hacía	dieciséis	meses	que	Scarr	tenía	la	licencia,
pero	no	había	hecho	nada.	También	se	hablaba	de	ciertas	prolongaciones	que	estaba
haciendo	la	District,	pero	en	ambos	casos	lo	que	faltaba	era	capital.

—De	 hecho	—terminó	 diciendo	 Kloorfain—,	 si	 Cowperwood	 de	 verdad	 tiene
interés	en	la	de	Charing	Cross,	no	creo	que	tenga	muchos	problemas	para	hacerse	con
ella.	La	Traffic	Electrical	ya	dejó	de	intentar	financiarla	hace	más	de	dos	años.	Desde
entonces,	ha	estado	en	manos	de	estos	dos	 ingenieros,	pero	hasta	que	se	propuso	el
nombre	de	Cowperwood,	estoy	seguro	de	que	jamás	habían	tenido	ofertas	de	ningún
tipo.	 Además,	 estos	 hombres	 no	 son	 especialistas	 en	 ferrocarriles,	 y	 a	 menos	 que
encuentren	 a	 alguien	 con	 tanto	 dinero	 como	Cowperwood,	 dudo	 que	 jamás	 logren
llevarlo	a	cabo.

—Bueno,	 entonces	no	merece	 la	 pena	que	nos	preocupemos	por	 ellos,	 ¿no?	—
comentó	Jarkins.

—Creo	 que	 no	 —reiteró	 Kloorfain—.	 Pero	 sí	 creo	 que	 deberíamos	 visitar	 a
algunas	de	las	personas	que	tienen	relación	con	las	dos	líneas	del	circuito	central,	la
District	y	la	Metropolitan,	o	a	algunos	de	los	banqueros	de	Threadneedle	Street,	para
ver	qué	logramos	averiguar.	Ya	conoce	a	Crawshaw,	de	Crawshaw	y	Vokes.	Llevan
intentando	 conseguir	 dinero	para	Greaves	y	Henshaw	desde	que	 se	 hicieron	 con	 la
opción.	Ni	 que	decir	 tiene	que	han	 fracasado,	 igual	 que	 los	 de	 la	Traffic	Electrical
fracasaron	antes	que	ellos.	Piden	demasiado.

—¿La	Traffic	Electrical?	—preguntó	Jarkins—.	Esa	es	la	compañía	que	tenía	esta
línea	en	un	principio.	¿Qué	clase	de	gente	es?

Kloorfain	se	lanzó	al	instante	y	de	manera	entusiasta	a	recordar	toda	una	serie	de
cosas	 relacionadas	 con	 ellos;	 no	 todas	 las	 que	Sippens	 había	 descubierto,	 pero	 aun
así,	 suficientes	 como	 para	 interesar	 a	 ambos	 hombres.	 De	 las	 profundidades	 de	 la
memoria	 de	 Kloorfain,	 surgieron	 ahora	 Stane,	 Rider,	 Bullock	 y	 Johnson,	 pero
especialmente,	Johnson	y	Stane,	que	habían	estado	entre	 los	principales	promotores
de	Charing	Cross	 y	Kampstead.	 Stane	 pertenecía	 a	 la	 nobleza	 y	 era	 un	 importante
accionista	de	la	District	y	también	de	la	City	y	South	London.	Johnson	era	el	abogado
de	Stane,	así	como	de	la	District	y	de	la	Metropolitan,	y	a	su	vez,	accionista	de	ambas
líneas.

—Bien,	¿y	por	qué	no	 intentamos	ver	a	este	Johnson?	—preguntó	Jarkins,	 todo
oídos	y	prestando	la	máxima	atención	tras	su	desavenencia	con	Cowpewood—.	Tiene
que	estar	muy	bien	informado	de	todo	lo	que	está	pasando.

Kloorfain	estaba	de	pie	junto	a	una	ventana	mirando	hacia	la	calle.
—¡Capital!	—exclamó	girándose	para	mirar	a	Jarkins—.	¡Esa	es	la	idea!	¿Por	qué

no?	Sólo…	—Y	ahora	 se	 interrumpió	y	miró	a	 Jarkins	 con	expresión	dubitativa—.
¿Esto	 es	 ético?	 Según	 mi	 punto	 de	 vista,	 no	 tenemos	 derecho	 a	 decir	 que
representamos	 a	 Cowperwood.	 Y	 por	 lo	 que	 usted	 dice,	 sólo	 aceptó	 escuchar	 a
Greaves	 y	 a	 Henshaw	 en	 Nueva	 York	 porque	 nosotros	 se	 lo	 pedimos.	 Él	 no	 nos
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nombró	para	que	hiciéramos	ningún	trabajo	relacionado	con	ellos.
—Bueno,	de	todos	modos	creo	que	quizá	estuviera	bien	que	sondeáramos	a	este

Johnson	—le	respondió	Jarkins—,	y	que	le	dijéramos	que	Cowperwood,	o	algún	otro
millonario	 norteamericano	 al	 que	 conocemos,	 está	 interesado	 en	 un	 proyecto	 que
uniría	algunas	de	estas	 líneas,	y	después	podríamos	sugerirle	que,	de	lograr	hacerse
de	nuevo	con	 la	de	Charing	Cross,	quizá	se	 le	pudiera	vender	a	él.	En	ese	caso,	en
calidad	de	los	agentes	que	los	han	puesto	en	contacto,	deberíamos	recibir	una	prima
bastante	 suculenta;	 tendríamos	 derecho	 a	 ella.	 Y	 además,	 si	 se	 pueden	 comprar
acciones	 o	 si	 hay	 que	 venderlas	 para	 ellos	 o	 para	Cowperwood,	 quizá	 pudiéramos
participar	como	agentes	de	compra	o	venta.	¿Por	qué	no?

—No	es	mala	idea	—dijo	Kloorfain,	mostrándose	más	entusiasta—.	Voy	a	ver	si
consigo	hablar	con	él	por	teléfono.

Avanzó	 pesadamente	 hasta	 una	 oficina	 interior	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 la
llamada,	cuando	se	detuvo	para	mirar	a	Jarkins.

—Creo	que	lo	más	simple	sería	solicitar	una	reunión	para	algo	relacionado	con	un
problema	financiero	al	que	nos	enfrentamos	y	que	no	podemos	explicar	por	teléfono.
Pensará	que	eso	conllevaría	unos	honorarios	y	no	lo	sacaremos	de	su	error	hasta	que
le	expliquemos	de	qué	se	trata.

—¡Bien!	—dijo	Jarkins—.	Llamémosle	entonces.
Y	así,	tras	la	cuidadosa	explicación	que	Kloorfain	le	dio	a	Johnson	por	teléfono,

se	volvió	y	dijo:
—Dice	que	nos	recibirá	mañana	a	las	once.
—¡Magnífico!	—exclamó	Jarkins—.	Creo	que	ahora	sí	vamos	bien	encaminados.

En	 cualquier	 caso,	 estamos	 avanzando.	 Y	 si	 él	 personalmente	 no	 está	 interesado,
quizá	conozca	a	alguien	que	sí	lo	esté.

—Cierto,	 cierto	 —repitió	 Kloorfain,	 cuya	 principal	 preocupación	 en	 este
momento	era	asegurarse	de	que	se	le	atribuía	a	él	su	parte	del	mérito	en	todo	aquello
—.	Me	alegro	de	que	se	me	ocurriera	pensar	en	él.	Esto	puede	terminar	siendo	lo	más
grande	que	hayamos	hecho	nunca.

—¡Cierto,	cierto!	—repitió	Jarkins,	que	estaba	entusiasmado,	aunque	no	todo	lo
eufórico	que	podría	haber	estado	si	hubiera	solucionado	el	problema	él	solo.	Porque
Jarkins	 no	 sólo	 se	 había	 considerado	 siempre	 el	 cerebro,	 sino	 también	 la	 fuerza
motriz	de	aquella	sociedad.
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CAPÍTULO	XVIII

Las	 oficinas	 de	Rider,	Bullock,	 Johnson	&	Chance,	 así	 como	 la	 de	 lord	 Stane,
estaban	 en	 uno	 de	 los	 tramos	más	 sombríos	 de	 Storey	 Street,	 junto	 al	 Colegio	 de
Abogados.	De	hecho,	los	norteamericanos	considerarían	toda	la	zona,	a	excepción	del
Colegio	de	Abogados,	 como	 tremendamente	 inadecuada	para	 alojar	 el	 talento	 legal
más	distinguido.	Residencias	remodeladas	de	tres	o	cuatro	pisos	de	altura	y	antiguos
espacios	 industriales	y	almacenes	daban	cabida	ahora	a	oficinas,	bibliotecas	y	salas
de	 reunión	 para	 al	 menos	 una	 docena	 de	 abogados,	 sus	 estenógrafas,	 empleados,
recaderos	y	otros	ayudantes.

Storey	Street	era	 tan	estrecha	que	era	casi	 imposible	que	dos	personas	pudieran
caminar	por	ella	amigablemente	cogidas	del	brazo.	La	calzada	en	sí	permitía	que	dos
carretillas	 de	mano	pasaran	 con	holgura,	 pero	 en	modo	 alguno	que	 lo	 hicieran	dos
vehículos	de	mayor	envergadura.	Aun	así,	por	esta	calle	pasaba	un	auténtico	ejército
de	 trabajadores,	 incluidos	 aquellos	 que	 cortaban	 camino	 cuando	 se	 dirigían	 al
Strand[1]	y	a	otras	calles	adyacentes.

La	 firma	 de	Rider,	 Bullock,	 Johnson	&	Chance	 ocupaba	 las	 cuatro	 plantas	 del
número	 treinta	 y	 tres	 de	 Storey	 Street,	 donde	 había	 un	 edificio	 de	 no	más	 de	 diez
metros	 de	 ancho,	 aunque	 tenía	 quince	metros	 de	 profundidad.	 La	 planta	 baja,	 que
originariamente	 había	 sido	 el	 salón	 y	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la	 residencia	 de	 un	 juez
particularmente	modesto	de	una	generación	anterior,	era	ahora	la	sala	de	visitas	y	la
biblioteca.	Lord	Stane	ocupaba	una	pequeña	oficina	en	la	parte	trasera	de	la	primera
planta;	 la	 segunda	 planta	 estaba	 dedicada	 a	 los	 tres	 socios	 más	 importantes	 de	 la
firma:	 Rider,	 Johnson	 y	 Bullock.	 Y	 Chance,	 junto	 con	 los	 diversos	 ayudantes,
ocupaba	 la	 tercera	planta.	La	oficina	de	Elverson	 Johnson,	 que	 estaba	 al	 fondo	del
todo	en	la	segunda	planta,	daba	a	un	pequeño	patio,	cuyo	adoquinado	había	formado
parte	de	un	antiguo	patio	romano;	sin	embargo,	para	aquellos	que	se	veían	obligados
a	contemplarlo	un	día	 tras	otro,	 el	 exceso	de	 familiaridad	 le	había	hecho	perder	 su
lustre	histórico.

El	edificio	carecía	de	ascensor.	Había	un	pozo	de	ventilación	bastante	grande	que
se	extendía	desde	la	mitad	de	la	segunda	planta	hasta	el	tejado.	Las	oficinas	estaban
también	 equipadas	 con	 un	 sistema	 bastante	 anticuado	 de	 ventilación,	 que
supuestamente	 contribuía	 a	 oxigenar	 el	 aire	 del	 interior.	 Además,	 cada	 habitación
tenía	 una	 chimenea	 —en	 la	 que	 se	 quemaba	 carbón	 bituminoso	 durante	 los	 días
invernales	 de	 niebla	 y	 lluvia—,	 lo	 que	 ayudaba	 enormemente	 al	 bienestar	 en	 las
habitaciones,	 así	 como	 al	 encanto	 de	 las	 mismas.	 Los	 despachos	 de	 los	 distintos
abogados	eran	espaciosos	y	contenían	escritorios	y	sillas	de	buena	factura,	así	como
una	 repisa	de	mármol	blanco	en	 la	 chimenea,	 sobre	 la	que	había	 libros	y	pequeñas
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esculturas.	De	las	paredes	colgaban	polvorientos	grabados	de	antiguas	luminarias	del
derecho	inglés	o	imágenes	de	paisajes	británicos.

Johnson,	 el	 acreditado	 miembro	 de	 la	 firma,	 que	 era	 además	 notoriamente
ambicioso	 en	 términos	 económicos,	 era	 básicamente	 una	 persona	 práctica,	 y
generalmente,	seguía	el	curso	de	acción	que	más	ventajoso	pudiera	resultar	para	sus
planes	 particulares.	 Sin	 embargo,	 en	 un	 rincón	 de	 su	 mente	 existía	 cierta
preocupación	 que	 lo	 llevaba	 a	 especular	 sobre	 el	 valor	 de	 la	 religión	 e	 incluso	 a
simpatizar	con	el	fomento	de	las	doctrinas	inconformistas.	Era	dado	a	meditar	sobre
la	hipocresía	y	el	anquilosamiento	espiritual	del	sector	de	la	Iglesia	anglicana	cercano
a	la	liturgia	y	los	ritos	católicos,	y	también	sobre	la	importancia	terrenal	y	celestial	de
famosos	religiosos	como	John	Knox,	William	Penn,	George	Fox	y	John	Wesley[2].	En
su	complicado	y	curioso	cosmos	mental,	obviamente	abrigaba	ideas	rivales	e	incluso
opuestas.	 Pensaba	 que	 debía	 haber	 una	 clase	 dirigente	 que	 debía	 progresar	 y
mantenerse	gracias	a	su	ingenio,	que,	aunque	deseable,	no	siempre	estaba	justificado.
Como	 en	 Inglaterra	 esta	 clase	 ya	 se	 hallaba	 respaldada	 por	 las	 leyes	 relativas	 a	 la
propiedad,	las	herencias	y	la	primogenitura,	era	importante,	correcta	y	cualquier	cosa
menos	inalterable.	De	ahí	que	a	los	que	les	faltaba	inteligencia	y	eran	materialmente
pobres,	más	les	valía	dedicarse	a	ser	obedientes,	a	trabajar	mucho	y	a	tener	fe	en	el
padre	 celestial,	 quien,	 al	 hacer	 el	 balance	 final	—quizá—	 tuviera	 a	 bien	 cuidar	 de
ellos.	 Por	 contra,	 la	 enorme	 distancia	 que	 separaba	 la	 pobreza	 de	 aquellos	 que	 no
siempre	 eran	 necios	 y	 la	 riqueza	 inmerecida,	 le	 parecía	 algo	 cruel	 y	 casi	maligno.
Esta	 opinión	 respaldaba	 sus	 más	 fervientes	 sentimientos	 religiosos,	 que	 a	 veces
rozaban	la	santurronería.

Aunque	procedía	de	ese	mundo	menor	que	habitan	 los	que	carecen	de	 fuerza	y
éxito	social,	aspiraba	a	llegar	a	las	altas	esferas	donde,	si	no	él,	al	menos	sus	hijos	—
dos	 hijos	 y	 una	 hija—	 estuvieran	 tan	 seguros	 como	 aquellos	 a	 los	 que	 él	 tanto
admiraba	y	criticaba.	De	hecho,	 aspiraba	a	obtener	un	 título:	 en	principio,	 a	 ser	un
modesto	«sir»,	lo	que,	más	adelante	y	si	la	suerte	lo	acompañaba,	quizá	pudiera	dar
lugar	a	una	mayor	consideración	por	parte	de	la	Corona.	Para	llegar	a	eso,	como	bien
sabía,	no	sólo	debía	hacerse	con	mucho	más	dinero	del	que	ahora	tenía,	sino	también
con	el	favor	de	aquellos	que	gozaban	de	dinero	y	de	título.	En	consecuencia,	adaptaba
sus	actuaciones	a	las	ambiciones	y	el	bienestar	de	los	miembros	de	aquella	clase.

Era	pequeño,	pomposo,	enjuto	y	autoritario.	Su	padre,	un	carpintero	borrachín	de
Southwark,	había	mantenido	a	duras	penas	a	una	familia	de	siete	miembros.	El	joven
Johnson	fue	aprendiz	de	un	panadero,	para	el	que	se	encargaba	del	reparto	del	pan.	Su
diligencia	llamó	la	atención	de	un	cliente	que	tenía	una	imprenta,	y	gracias	a	él,	fue
contratado	 como	 aprendiz	 y	 se	 le	 animó	 a	 estudiar	 y	 a	 concentrarse	 en	 alguna
profesión	 que	 pudiera	 sacarlo	 de	 la	miserable	 y	 deprimente	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba.	 Y	 Johnson	 fue	 un	 alumno	 ávido	 por	 aprender.	 Como	 se	 encargaba	 de
entregar	 impresos	 a	 todo	 tipo	de	 comerciantes	 y	 profesionales,	 finalmente	 entró	 en
contacto	 con	 un	 joven	 abogado	 llamado	 Luther	 Fletcher,	 que	 hacía	 campaña	 para
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representar	 a	 una	 de	 las	 divisiones	 de	 Southwark	 en	 el	 Consejo	 del	 Condado	 de
Londres	y	que	vio	en	el	joven	Johnson,	que	entonces	no	tenía	más	de	veinte	años,	a
alguien	que	quizá	la	interesara	porque	consideró	que	podía	tener	habilidades	para	el
derecho.	 Su	 curiosidad	 y	 su	 aplicación	 fascinaron	 a	 Fletcher	 en	 tal	medida	 que	 lo
mandó	a	la	escuela	nocturna	a	estudiar	las	leyes.

A	partir	de	aquel	momento,	los	asuntos	de	Johnson	prosperaron.	En	la	firma	en	la
que	 finalmente	 lo	 contrataron	 no	 tardaron	mucho	 en	 quedar	 impresionados	 por	 su
intuición	para	 los	asuntos	 legales,	y	pronto	estuvo	a	cargo	de	 la	mayor	parte	de	 los
detalles	relativos	a	 las	ramas	del	derecho	de	las	que	se	ocupaba	la	firma:	contratos,
derechos	 sobre	 la	 propiedad,	 testamentos	 y	 fundación	 de	 empresas.	 A	 la	 edad	 de
veintidós	años,	aprobó	los	exámenes	pertinentes	y	fue	admitido	como	abogado.	Y	a
los	 veintitrés,	 se	 encontró	 con	 el	 señor	 Byron	 Chance,	 de	 Bullock	 &	 Chance,
abogados,	que	le	ofreció	convertirse	en	socio	de	la	firma.

Bullock,	que	gozaba	de	 fama	entre	 los	 letrados	del	Colegio	de	Abogados,	 tenía
como	amigo	a	un	tal	Wellington	Rider,	abogado	que	gozaba	de	contactos	mucho	más
influyentes	 que	 los	 suyos	 propios.	 Rider	 gestionaba	 los	 asuntos	 de	 una	 serie	 de
grandes	haciendas,	entre	ellas	las	del	conde	de	Stane,	así	como	los	asuntos	legales	de
la	District	Railway.	Como	también	a	él	llegó	a	interesarle	Johnson,	se	sintió	bastante
tentado	de	intentar	convencerlo	para	que	abandonara	a	Bullock	y	se	asociara	con	él.
Sin	 embargo,	 tanto	 el	 propio	 interés	 como	 la	 amistad	 le	 aconsejaron	 que	 debía
encontrar	otra	fórmula	para	hacerse	con	los	servicios	de	Johnson.	Una	conversación
con	Bullock	dio	lugar	finalmente	a	la	actual	asociación,	que	había	cumplido	ya	diez
años.

Con	Rider	 llegaron	Gordon	Roderick	 y	 lord	 Stane,	 el	 hijo	mayor	 del	 conde	 de
Stane.	En	aquella	época,	Stane	acababa	de	salir	de	Cambridge	y,	según	creía	su	padre,
estaba	preparado	para	heredar	 los	 títulos	paternos.	Sin	embargo,	 la	 realidad	era	que
debido	 a	 ciertas	 rarezas	 y	 a	 la	 idiosincrasia	 de	 su	 temperamento,	 al	 joven	 le
interesaban	más	los	aspectos	prácticos	del	mundo	que	lo	rodeaba	y	que	nada	tenían
de	históricos.	Había	 llegado	al	mundo	 justo	en	el	momento	en	el	que	el	 lustre	y	 la
supremacía	que	suponían	un	simple	título	no	sólo	estaban	siendo	cuestionados,	sino
que,	en	muchos	casos,	se	estaban	viendo	ensombrecidos	por	el	genio	financiero.	En
Cambridge,	 había	 sido	 un	 alumno	 interesado	 en	 la	 economía,	 la	 política	 y	 la
sociología,	 y	 había	 tenido	 tendencia	 a	 prestar	 oído	 a	 los	 socialistas	 de	 la	 escuela
fabianista[3],	 sin	 perder	 en	 modo	 alguno	 la	 conciencia	 de	 su	 futura	 herencia.	 Al
encontrarse	con	Rider,	interesado	casi	exclusivamente	en	las	inmensas	compañías	que
lo	 requerían	constantemente	para	que	 las	 representara,	Stane	adoptó	 rápidamente	 la
visión	de	Rider	de	que	los	auténticos	señores	del	futuro	serían	los	financieros.	Lo	que
el	mundo	necesitaba	era	un	avanzado	equipamiento	material,	y	el	 financiero	que	se
dedicara	 a	 satisfacer	 esa	 necesidad	 se	 convertiría	 en	 el	 agente	más	 importante	 del
progreso	de	la	sociedad.

Con	esa	idea	en	mente,	Stane	se	dedicó	a	estudiar	el	derecho	de	sociedades	inglés
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en	el	despacho	de	Rider,	Bullock,	Johnson	&	Chance.	Elverson	Johnson	se	convirtió
en	uno	de	sus	mejores	amigos.	En	Johnson	vio	a	un	plebeyo	astuto	decidido	a	elevar
su	 estatus	 y	 convertirse	 en	 alguien	 influyente,	 mientras	 que	 en	 Stane,	 Johnson
reconoció	a	un	heredero	de	 los	privilegios	 sociales	y	 financieros	que,	 sin	 embargo,
había	elegido	formarse	e	involucrarse	en	ocupaciones	de	tipo	práctico.

Tanto	 Johnson	como	Stane	habían	visto	desde	un	primer	momento	 las	 enormes
posibilidades	 que	 ofrecía	 el	 sistema	 de	 transporte	 subterráneo	 de	 Londres,	 pero	 su
interés	no	se	limitó	en	modo	alguno	a	la	Traffic	Electrical	Company,	de	la	que,	en	un
principio,	 ellos	 constituyeron	 un	 elemento	 indispensable.	 Cuando	 se	 propuso	 la
construcción	de	la	City	and	South	London,	con	su	moderno	equipamiento,	ellos	y	sus
amigos	 invirtieron	 dinero	 en	 el	 proyecto	 porque	 entendieron	 que	 se	 estudiaría	 la
fusión	 de	 las	 dos	 antiguas	 líneas	 —la	 Metropolitan	 y	 la	 District—	 que	 entonces
atravesaban	 el	 corazón	 de	 Londres.	 Como	 Demóstenes	 cuando	 se	 dirigió	 a	 los
atenienses[4],	Johnson	persistió	en	su	creencia	de	que	quien	consiguiera	encontrar	el
dinero	para	hacerse	con	las	suficientes	acciones	ordinarias	de	estas	dos	líneas	como
para	llegar	al	cincuenta	y	uno	por	ciento	y	hacerse	de	este	modo	con	el	control,	podría
anunciar	 tranquilamente	 que	 se	 encontraba	 al	 mando	 y	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,
podría	hacer	lo	que	mejor	le	pareciera	con	ellas.

Tras	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 Stane	 y	 algunos	 de	 sus	 amigos	 junto	 con	 Johnson
intentaron	comprar	el	control	a	base	de	acciones	ordinarias,	esperando	así	hacerse	con
el	 mando	 de	 ambas	 líneas,	 pero	 había	 resultado	 ser	 demasiado	 para	 ellos.	 Había
demasiadas	acciones	en	circulación	y	no	lograron	reunir	el	dinero	suficiente.	Por	 lo
tanto,	 como	 la	 gestión	 era	 muy	 conservadora	 y	 las	 acciones	 no	 dejaban	 muchos
beneficios,	habían	vuelto	a	vender	gran	parte	de	lo	que	habían	adquirido.

En	cuanto	a	la	línea	de	Charing	Cross,	que	aún	no	se	había	construido	y	para	cuya
promoción	habían	creado	la	Traffic	Electrical	Company,	nunca	habían	logrado	reunir
el	dinero	suficiente	ni	vender	suficientes	acciones	de	las	que	ya	habían	emitido	para
conseguir	 el	millón	 seiscientas	 sesenta	mil	 libras	 que	 necesitaban	 para	 realizar	 las
obras.	Por	último,	a	través	de	Greaves	y	Henshaw	habían	estado	intentado	encontrar	a
un	 financiero	 o	 a	 un	 grupo	 de	 ellos,	 que,	 o	 bien	 se	 hicieran	 cargo	 de	 la	 línea	 de
Charing	Cross,	o	bien	se	asociaran	con	ellos	para	perseguir	su	sueño	de	hacerse	con
la	Metropolitan	y	con	la	District.

Pero	hasta	aquel	momento,	no	habían	sacado	nada	en	claro.	Por	aquel	entonces,
Johnson	tenía	cuarenta	y	siete	años	y	lord	Stane,	cuarenta,	y	ambos	se	encontraban	ya
algo	cansados	y	tenían	dudas	más	que	razonables	sobre	aquella	gran	tarea.
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CAPÍTULO	XIX

Estando	así	las	cosas,	entran	el	señor	Jarkins	y	el	señor	Kloorfain	en	el	despacho
de	 Elverson	 Johnson	 con	 el	 deseo	 de	 consultarle	 sobre	 un	 asunto	 de	 la	 mayor
importancia.	 Tenía	 que	 ver	 con	 los	 señores	 Greaves	 y	 Henshaw	 que	 habían	 ido	 a
Nueva	York	hacía	poco,	como	el	señor	Johnson	probablemente	ya	sabía,	para	reunirse
con	su	cliente,	el	 señor	Frank	Cowperwood,	a	quien	el	 señor	Johnson	por	supuesto
conocía.

El	 señor	 Johnson	 admitió	 haber	 oído	 hablar	 de	 él.	 ¿Y	 qué	 era	 lo	 que	 él	 podía
hacer	por	estos	caballeros?

Era	una	magnífica	mañana	de	primavera	en	Londres	y	el	sol	se	derramaba	sobre
los	 adoquines	 del	 patio	 romano	 que	 se	 veía	 desde	 la	 ventana.	 Cuando	 entraron,
Johnson	 había	 estado	 dando	 vueltas	 a	 un	 montón	 de	 informes	 relativos	 a	 cierta
demanda	por	daños	contra	la	City	and	South	London.	Y	estaba	de	buen	humor	porque
hacía	un	día	cálido	y	luminoso,	las	acciones	de	la	District	habían	subido	ligeramente
y	 el	 grave	 discurso	 que	 había	 dado	 el	 día	 anterior	 a	 la	 International	 Epworth
League[1]	había	sido	mencionado	de	manera	favorable	nada	menos	que	por	dos	de	los
periódicos	matutinos.

—Seré	lo	más	breve	posible	—comenzó	Jarkins,	quien,	ataviado	con	un	traje	gris,
una	camisa	de	seda	también	gris,	una	llamativa	corbata	azul	y	blanca	y	un	bombín	y
con	un	bastón	en	la	mano,	estudió	a	Johnson	con	ojo	crítico	y	llegó	a	la	conclusión	de
que	su	tarea	no	iba	a	ser	fácil.	Estaba	claro	que	Johnson	era	un	individuo	astuto.

—Debe	entender,	por	supuesto,	señor	Johnson	—continuó	Jarkins	con	la	mejor	de
sus	sonrisas—,	que	esta	visita	no	ha	sido	autorizada	por	el	señor	Cowperwood.	Pero
creo	 que	 usted	 le	 concederá	 igualmente	 la	 importancia	 que	 tiene.	 Como	 ya	 sabe,
Greaves	y	Henshaw	han	estado	ocupándose	de	la	Traffic	Electrical,	para	la	que	usted,
según	tengo	entendido,	actúa	como	abogado.

—Uno	de	los	abogados	—apuntó	cautelosamente	el	señor	Johnson—.	Pero	hace
ya	algún	tiempo	que	no	solicitan	mis	servicios.

—Exacto,	exacto	—le	contestó	Jarkins—,	pero	creo	que,	aun	así,	esto	será	de	su
interés.	 Verá,	 nuestra	 firma	 es	 la	 que	 puso	 en	 contacto	 a	 los	 señores	 Greaves	 y
Henshaw	con	el	señor	Cowperwood.	Como	sabe,	el	señor	Cowperwood	es	un	hombre
tremendamente	 rico	 y	 ha	 participado	 activamente	 en	 todo	 tipo	 de	 negocios	 de
transporte	en	los	Estados	Unidos.	Se	rumorea	que	está	liquidando	sus	propiedades	en
Chicago	por	no	menos	de	veinte	millones.

Ante	 la	 mención	 de	 semejante	 cantidad,	 el	 señor	 Johnson	 aguzó	 el	 oído.	 El
transporte	era	el	transporte	—en	Chicago,	Londres	o	donde	fuera—	y	un	hombre	que
lo	 conocía	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 haber	 ganado	 veinte	 millones	 de
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dólares	en	ese	negocio,	obligatoriamente	debía	de	saber	lo	que	se	traía	entre	manos.
Su	interés	fue	evidente	para	Jarkins	al	instante.

—Puede	que	eso	sea	así	—dijo	el	señor	Johnson	intentando	hacer	ver	que	no	le
interesaba,	 con	 cierta	 irritación	 y	 pretendiendo	 no	 sentirse	 impresionado—,	 pero,
¿qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 conmigo?	 Debe	 recordar	 que	 no	 soy	 más	 que	 uno	 de	 los
abogados	de	la	Traffic	Electrical	y	que	no	tengo	absolutamente	nada	que	ver	ni	con	el
señor	Greaves	ni	con	el	señor	Henshaw.

—Pero	 sí	 tiene	 interés	 en	 la	 situación	 del	 sistema	 de	 transporte	 subterráneo	 de
Londres	en	general,	o	eso	es	lo	que	me	dice	el	señor	Kloorfain	—insistió	Jarkins—.
Es	decir	—añadió	con	diplomacia—,	que	usted	 representa	a	determinadas	personas
que	están	interesadas	en	el	desarrollo	del	sistema	subterráneo.

—Me	 aventuré	 a	mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 periódicos,	 señor	 Johnson	—
intervino	Kloorfain—,	lo	mencionan	a	usted	de	vez	en	cuando	como	representante	de
la	Metropolitan	y	de	la	District,	así	como	de	la	City	and	South	London	y	de	la	Central
de	Londres.

—Eso	 es	 cierto	—le	 contestó	 Johnson,	 aparentemente	 tranquilo	 y	 seguro	 de	 sí
mismo—.	 Sí	 que	 represento	 legalmente	 a	 esas	 compañías,	 pero	 aún	 sigo	 sin	 tener
claro	qué	es	lo	que	desean.	Si	tiene	que	ver	con	la	compra	o	venta	de	cualquier	cosa
relacionada	con	la	línea	de	Charing	Cross	y	Hampsted,	sin	duda	no	soy	la	persona	a
la	que	deben	ver.

—Permítame	 un	 minuto	 más	 —insistió	 Jarkins,	 inclinándose	 para	 acercarse	 a
Johnson—.	La	cuestión	es	la	siguiente:	el	señor	Cowperwood	se	está	deshaciendo	de
todas	 sus	propiedades	 en	 los	 tranvías	de	Chicago,	y	 sin	 esas	propiedades	 a	 las	que
dedicarse,	no	tendrá	nada	que	hacer.	No	es	el	tipo	de	hombre	al	que	le	guste	quedarse
parado.	Ha	estado	trabajando	en	Chicago	durante	más	de	veinticinco	años,	¿sabe?	No
pretendo	decir	que	ande	a	la	caza	de	una	inversión	cualquiera.	El	señor	Greaves	y	el
señor	 Henshaw	 ya	 se	 dieron	 cuenta	 de	 eso.	 Fue	 nuestra	 firma	 quien	 los	 puso	 en
contacto:	 Jarkins,	 Kloorfain	 &	 Randolph.	 El	 señor	 Kloorfain	 está	 aquí	 a	 cargo	 de
nuestra	oficina	de	Londres.

Johnson	asintió	y	ahora	prestó	la	máxima	atención.
—Por	 supuesto	 que	 —continuó	 Jarkins—	 ni	 el	 señor	 Kloorfain	 ni	 yo	 mismo

contamos	con	la	autorización	del	señor	Cowperwood	para	hablar	en	su	nombre,	pero
pensamos	que	si	la	persona	idónea	le	presentara	de	la	manera	más	adecuada	la	actual
situación	de	Londres,	eso	podría	dar	lugar	a	algo	de	gran	valor	para	quienquiera	que
tuviera	relación	con	el	asunto.	Porque	yo	sé	a	ciencia	cierta	que	el	señor	Cowperwood
rechazó	 la	 línea	de	Charing	Cross	no	porque	pensara	que	no	daría	 beneficios,	 sino
porque	no	se	le	ofreció	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	y	el	control,	algo	en	lo	que	él
siempre	 insiste.	 Y	 además	 le	 pareció	 que	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una	 línea
secundaria	corta	que	carecía	de	una	conexión	importante	con	el	sistema	subterráneo
en	 su	 totalidad,	 de	 modo	 que	 sólo	 podía	 ponerse	 en	 funcionamiento	 como	 una
pequeña	 línea	 separada.	Sólo	 le	 interesan	 los	problemas	de	 transporte	 si	 son	 los	de
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una	ciudad	entera.
La	voz	de	Jarkins	adoptó	ahora	cierto	tono	lisonjero.
—Le	 pedí	 al	 señor	 Kloorfain	—dijo	 en	 tono	 obsequioso—	 que	 me	 condujera

hasta	el	hombre	que	más	supiera	de	 la	actual	situación	del	metro	de	Londres	y	que
fuese	 capaz	 de	 captar	 la	 importancia	 de	 conseguir	 que	 el	 señor	 Cowperwood	 se
interese	en	ella.	Porque	si	 lo	hemos	entendido	 todo	correctamente	—y	aquí	miró	al
señor	 Johnson	con	una	expresión	que	 resultaba	casi	 amenazadora—,	pensamos	que
ha	llegado	el	momento	de	unificar	y	modernizar	el	sistema	entero,	y	es	bien	sabido
que	 el	 señor	 Cowperwood	 es	 un	 genio	 en	 el	 campo	 de	 los	 transportes.	 Estará	 en
Londres	 dentro	 de	 poco,	 y	 pensamos	 que	 la	 persona	 que	 pudiera	 hacerle	 ver	 la
necesidad	que	hay	aquí	de	alguien	como	él,	debería	ir	a	visitarlo	y	a	hablar	con	él.

—Si	no	quiere	usted	 involucrarse	 en	 el	 asunto,	 señor	 Johnson	—y	aquí	 Jarkins
estaba	 pensando	 en	 Stane	 y	 los	 contactos	 que	 se	 rumoreaba	 que	 tenía—,	 quizá
conozca	a	alguien	que	sí	quiera,	y	quizá	podría	también	aconsejarnos	con	respecto	a
esa	 persona.	 Nosotros,	 por	 supuesto,	 somos	 agentes,	 y	 nos	 gustaría	 que	 el	 señor
Cowperwood	se	interesara	en	esto	de	modo	que	pudiéramos	obtener	nuestra	parte	del
corretaje,	lo	que	naturalmente	forma	parte	de	una	empresa	como	esta.

Johnson,	 sentado	 a	 su	 escritorio,	 tenía	 la	mirada	 fija,	 pero	 no	 en	 Jarkins	 ni	 en
Kloorfain,	sino	en	el	suelo.

—¡Ejem!	 —comenzó—.	 El	 señor	 Cowperwood	 es	 un	 multimillonario
norteamericano.	 Tiene	 una	 enorme	 experiencia	 en	 la	 gestión	 de	 los	 tranvías	 y	 vías
elevadas	en	Chicago,	según	tengo	entendido,	y	en	otros	lugares.	Y	se	supone	que	voy
a	 hacer	 que	 sienta	 interés	 por	 solucionar	 los	 problemas	 del	 sistema	 de	 transporte
subterráneo	de	Londres.	Y	si	lo	consigo,	se	supone	que	yo	les	pagaré	a	ustedes,	o	al
menos,	me	encargaré	de	que	se	 les	pague,	por	conseguir	que	el	señor	Cowperwood
ayude	a	otros	londinenses	con	intereses	en	los	transportes	a	ganar	dinero.	—Levantó
la	vista	y	alzó	las	cejas,	mientras	Jarkins	lo	observaba	con	mirada	cómplice,	pero	sin
dignarse	a	hacer	ningún	comentario.

—Muy	 práctico,	 debo	 decir	 —continuó	 Johnson—,	 y	 no	 dudo	 de	 que	 hay
bastantes	personas	que	podrían	salir	beneficiadas,	pero	también	podría	no	ser	así.	Los
problemas	 del	 sistema	 de	 transporte	 subterráneo	 de	 Londres	 son	 enormes.	 Ya	 hay
demasiadas	 líneas	proyectadas,	hay	demasiadas	compañías	que	habría	que	poner	de
acuerdo	 y	 demasiadas	 licencias	 adquiridas	 por	 especuladores	 y	 promotores	 que	 no
cuentan	con	un	solo	chelín	entre	todos.	—Se	quedó	mirando	a	los	dos	hombres	con
expresión	 triste—.	 Haría	 falta	 muchísimo	 dinero,	 millones	 de	 libras,	 no	menos	 de
veinticinco	millones,	 diría	 yo.	—Juntó	 las	manos	 casi	 con	 tristeza,	 porque	 la	 carga
financiera	de	todo	aquello	era	enorme—.	El	señor	Cowperwood,	por	supuesto,	no	es
un	 desconocido	 aquí.	 Si	 no	 estoy	 equivocado,	 en	 Chicago	 se	 le	 ha	 acusado	 de
diversos	cargos;	 acusaciones,	debo	admitir,	que	no	deberían	 interferir	 con	una	gran
empresa	pública	como	que	la	que	ustedes	dos,	caballeros,	están	sugiriendo.	Pero,	aun
así,	teniendo	en	cuenta	el	conservadurismo	del	público	inglés…
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—Ah,	se	refiere	a	las	acusaciones	hechas	por	los	políticos	referidas	a	los	métodos
financieros	 utilizados	 en	 Chicago	 —llegado	 este	 punto	 Jarkins	 intervino	 en	 tono
desafiante—.	No	es	más	que	política,	obra	de	financieros	rivales,	celosos	de	su	éxito.

—Lo	sé,	lo	sé	—lo	interrumpió	el	señor	Johnson	aún	con	aire	compungido—.	Los
financieros	 de	 todas	 partes	 así	 lo	 entienden	 y	 hacen	 caso	 omiso	 de	 ese	 tipo	 de
oposición.	Pero	aquí	también	encontraría	impedimentos,	porque	esta	pequeña	isla	es
un	 lugar	 hermético	 y	 muy	 conservador,	 y	 no	 nos	 gusta	 que	 vengan	 de	 fuera	 a
organizar	 nuestros	 asuntos.	 Sin	 embargo,	 como	 usted	 dice,	 está	 claro	 que	 el	 señor
Cowperwood	es	un	hombre	muy	capaz	y	con	mucha	iniciativa.	Si	hay	gente	aquí	que
pudiera	estar	 interesada	en	asociarse	con	él,	no	puedo	decirles.	Lo	que	sí	 sé	es	que
hay	unos	cuantos	que	estarían	dispuestos	a	cederle	el	control	financiero	del	sistema
del	 que	 usted	 está	 hablando	—y	 aquí	 se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 del	 pantalón	 y	 del
chaleco	unas	imaginarias	motas	de	polvo—.	¿Y	dice	usted	que	ha	rechazado	la	oferta
de	Greaves	y	Henshaw?	—añadió.

—Así	es	—respondieron	al	unísono	Jarkins	y	Kloorfain.
—¿Y	cuáles	fueron	exactamente	los	términos	que	le	propusieron?
Y	Jarkins	se	los	explicó.
—Ya	veo,	ya	veo.	De	modo	que	ellos	deseaban	retener	el	contrato	y	el	cincuenta

por	 ciento.	 Bien,	 hasta	 que	 no	 haya	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 en	 todo	 esto	 y
consultarlo	 con	uno	o	 dos	 de	mis	 asociados,	 no	 podré	 ofrecerles	mi	 opinión	 en	 un
sentido	ni	en	otro.	Sin	embargo	—añadió—,	puede	que	merezca	la	pena	que	algunos
de	los	inversores	más	importantes	hablen	con	él	cuando	venga.

En	realidad,	a	estas	alturas,	Johnson	era	de	la	opinión	de	que	Cowperwood	había
enviado	 a	 estos	 dos	 hombres	 a	 tantear	 la	 situación.	 Además,	 tenía	 dudas	 sobre	 si
Cowperwood,	siendo	norteamericano,	y	por	muy	rico	que	fuera,	alguna	vez	lograría
arrebatar	a	los	actuales	directivos	ni	siquiera	el	cincuenta	por	ciento.	Le	iba	a	resultar
extremadamente	difícil	entrar	en	aquel	campo.	Al	mismo	tiempo,	teniendo	en	cuenta
sus	propias	inversiones	y	las	de	Stane,	y	el	hecho	de	que	aún	era	probable	que	la	línea
de	 Charing	 Cross	 volviera	 a	 la	 Traffic	 Electrical,	 lo	 que	 provocaría	 aún	 mayores
pérdidas	de	dinero	a	sus	inversores,	bueno…

Ahora	se	dirigió	a	los	dos	hombres	de	manera	terminante.
—Tendré	 que	 reflexionar	 sobre	 este	 asunto,	 caballeros.	 Vuelvan	 a	 verme,

digamos,	el	próximo	martes	o	el	miércoles,	y	ya	les	diré	con	seguridad	si	puedo	serles
de	alguna	ayuda.

Y	dicho	esto	los	guió	hasta	la	puerta	y	llamó	a	un	timbre	para	que	un	recadero	les
indicara	el	camino	hasta	la	salida.	Cuando	se	hubieron	marchado,	se	acercó	a	una	de
las	ventanas	que	miraban	al	antiguo	patio	donde	el	sol	de	abril	seguía	brillando	con
fuerza.	Cuando	pensaba,	 tenía	 el	 hábito	de	 colocar	 la	 lengua	 contra	 la	mejilla	y	de
apretarse	 las	manos	 como	 si	 estuviera	 rezando,	 con	 los	 dedos	 hacia	 abajo.	En	 esta
ocasión,	estuvo	así	un	rato,	mirando	por	la	ventana.

Y	fuera,	en	Storey	Street,	Kloorfain	y	Jarkins	iban	hablando	entre	ellos:
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—Excelente.	Un	tipo	muy	sagaz,	que…	pero	muy	interesado…	es	una	salida	para
ellos;	sólo	hace	falta	que	tengan	el	juicio	suficiente	como	para	darse	cuenta…

—¡Pero	 lo	 de	 Chicago!	 ¡Ya	 sabía	 yo	 que	 tenía	 que	 salir	 a	 relucir!	—exclamó
Jarkins—.	 Siempre	 pasa:	 los	 antecedentes	 penales	 o	 su	 interés	 por	 las	 mujeres…
como	si	eso	tuviera	algo	que	ver	con	esto.

—¡Una	estupidez!	¡Una	estupidez	increíble!	—dijo	a	su	vez	Kloorfain.
—De	 todas	 formas,	 tendremos	 que	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Tendremos	 que

entendérnoslas	con	la	prensa	de	alguna	manera	—dijo	Jarkins.
—Déjeme	que	 le	diga	una	cosa	—dijo	Kloorfain	para	 terminar—.	Si	alguno	de

estos	ricos	de	aquí	se	asociara	con	Cowperwood,	poco	tardarían	en	acabar	con	toda	la
publicidad	negativa.	Nuestras	 leyes	son	distintas	a	 las	suyas,	¿sabe?	Aquí,	mientras
más	verdad	haya	 en	un	 escándalo,	más	difamatorio	 se	 considera.	Y	decir	 cualquier
cosa	se	convierte	en	algo	muy	peligroso,	a	menos	que	sean	los	peces	más	gordos	los
que	quieran	que	se	diga.	En	su	país,	aparentemente,	es	justo	al	revés.	Pero	yo	conozco
a	la	mayoría	de	los	redactores	de	la	sección	de	finanzas	de	los	periódicos	de	aquí,	y	si
fuera	necesario	silenciar	las	cosas,	creo	que	lograría	solucionarlo.
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CAPÍTULO	XX

Aquella	 tarde	 tuvo	 lugar	 una	 conversación	 entre	 Johnson	 y	 lord	 Stane	 en	 el
despacho	 de	 este	 último,	 ubicado	 en	 la	 planta	 baja	 del	 edificio	 de	 Storey	 Street,
durante	 la	 que	 se	 habló	 de	 todo	 lo	 que	 Jarkins	 y	Kloorfain	 habían	 planteado	 en	 la
propuesta	que	le	habían	hecho	a	Johnson.

Hay	que	decir	a	este	respecto,	que	la	honestidad	comercial	de	Johnson	y	sus	ideas
siempre	 absolutamente	 acertadas	 eran	 lo	 que	 hacía	 que	 Stane	 lo	 valorara	 tanto.
Porque	Johnson,	como	Stane	siempre	se	decía	a	sí	mismo,	era	 la	encarnación	de	 la
rectitud	de	su	conciencia	moral	y	religiosa,	lo	que	nunca	le	permitiría	dejarse	llevar
demasiado	 por	 el	 ingenio	 ni	 por	 las	 triquiñuelas	 legales,	 por	 muy	 tentado	 que	 se
sintiera	de	alcanzar	el	éxito	personal.	Aun	siendo	muy	puntilloso	con	 las	 leyes,	era
capaz	de	buscar	cualquier	resquicio	legal	con	la	intención	de	utilizarlo,	bien	para	su
ventaja	o	para	derrotar	a	sus	adversarios.	«Su	honor	le	obliga	a	llevar	la	contabilidad,
pero	le	permite	enviar	pagarés	por	grandes	cantidades»,	había	dicho	de	él	alguien	en
alguna	ocasión.	Y	Stane	lo	compartía	porque	le	parecía	una	descripción	acertada.	Al
mismo	tiempo,	le	caía	bien	precisamente	por	sus	excentricidades,	y	con	frecuencia	se
reía	de	su	aparentemente	genuino	interés	en	la	International	Epworth	League,	de	sus
convenciones	 de	 escuela	 dominical	 y	 de	 su	 rígida	 observancia	 de	 abstenerse
completamente	 de	 beber	 alcohol	 de	 ningún	 tipo.	 En	 lo	 referente	 a	 los	 asuntos	 de
dinero,	no	era	tacaño.	Hacía	donaciones	bastante	generosas	en	comparación	con	sus
ingresos	 a	 iglesias,	 escuelas	 dominicales,	 hospitales	 y	 a	 un	 colegio	 para	 ciegos	 de
Southwark,	del	que	era	miembro	del	consejo	de	administración,	para	el	que	además
trabajaba	como	abogado	de	manera	gratuita.

Para	Stane,	a	título	personal	y	por	una	tarifa	muy	modesta,	Johnson	se	hacía	cargo
de	 sus	 inversiones,	 tasas	 de	 seguros	 y	 de	 cualquier	 problema	 legal	 que	 pudiera
surgirle.	 También	 hablaban	 de	 política	 y	 de	 los	 problemas	 internacionales	 que
aquejaban	al	mundo,	y	normalmente,	como	Stane	había	notado,	siempre	se	ajustaba	a
la	realidad	en	todos	los	asuntos.	Sin	embargo,	no	sabía	nada	de	arte	ni	de	arquitectura
ni	de	poesía	ni	de	letras	ni	de	mujeres	ni	de	los	placeres	estrictamente	sociales	que	no
tuvieran	 carácter	material.	Le	 había	 confesado	 a	Stane	 una	 vez	 hacía	 años,	 cuando
ambos	 eran	 mucho	 más	 jóvenes,	 que	 no	 tenía	 cabeza	 para	 aquellas	 cosas.	 «Me
educaron	en	unas	circunstancias	que	no	me	permitieron	llegar	a	saber	nada	de	eso»,
dijo.	«Me	agrada,	por	supuesto,	ver	a	mis	hijos	en	Eton	y	a	mi	hija	en	Bedford[1],	y
personalmente,	no	les	negaría	ninguna	afición	propia	de	la	vida	social	que	pudieran
desarrollar.	 Pero	 yo,	 bueno,	 yo	 soy	 abogado,	 y	 además,	 satisfecho	 de	 gozar	 de	 tan
buena	posición.»

El	joven	Stane	había	sonreído	porque	le	gustó	el	descarnado	realismo	de	aquella
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afirmación.	 Al	 mismo	 tiempo,	 le	 gustaba	 que	 se	 movieran	 en	 niveles	 sociales
diferentes,	 y	 sólo	 ocasionalmente	 se	 daba	 alguna	 invitación	 por	 parte	 de	 Stane	 a
Johnson	 para	 que	 visitara	 la	 hacienda	 familiar	 de	Tregasal	 o	 su	 preciosa	 y	 antigua
casa	de	Berkeley	Square,	aunque	casi	siempre	lo	hacía	por	motivos	de	negocios.

En	esta	ocasión	concreta,	Johnson	encontró	a	Stane	reclinado	en	una	cómoda	silla
estilo	Chippendale[2]	 de	 respaldo	alto	y	brazos	 redondeados,	 con	 sus	 largas	piernas
estiradas	y	apoyadas	en	el	pesado	escritorio	de	caoba	que	 tenía	ante	él.	Llevaba	un
traje	de	tweed	de	buen	corte	de	color	arena,	una	camisa	de	color	café	y	una	corbata
naranja	 oscuro,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 sacudía	 despreocupadamente	 la	 ceniza	 del
cigarrillo	que	se	estaba	fumando.	Estaba	estudiando	un	informe	de	la	De	Beers	South
African	Diamond	Mine[3],	 en	 cuya	 compañía	 tenía	 un	 interés	 personal,	 ya	 que	 las
veinte	acciones	que	poseía,	 reflexionaba,	 le	estaban	dejando	aproximadamente	unas
doscientas	libras	de	beneficio	anualmente.	Tenía	el	rostro	alargado	y	cetrino,	la	nariz
grande	y	ligeramente	aguileña,	la	frente	baja,	los	ojos	oscuros	y	penetrantes,	una	boca
grande	y	decididamente	cordial,	y	una	barbilla	desafiante.

—¡Ahí	está!	—dijo	cuando	Johnson	entró	tras	llamar	a	la	puerta	con	los	nudillos
—.	¿Qué	hay	de	nuevo,	mi	viejo	amigo	el	honesto	metodista?	He	leído	esta	mañana
algo	sobre	la	conferencia	que	dio	en	Stickney,	creo	que	fue.

—¡Ah,	eso!	—contestó	Johnson,	aunque	no	poco	halagado	de	que	Stane	hubiese
tenido	noticia	de	ella,	abrochándose	los	botones	del	arrugado	abrigo	de	alpaca	negra
que	vestía	 en	 la	 oficina	 con	 cierto	 nerviosismo—.	Hay	 ciertas	 diferencias	 entre	 los
pastores	de	las	cuatro	iglesias	que	tenemos	en	ese	distrito,	y	fui	hasta	allí	para	hacer
de	 árbitro.	 Y	 después	 me	 pidieron	 que	 les	 dirigiera	 unas	 palabras,	 de	 modo	 que
aproveché	la	ocasión	para	sermonearlos	sobre	su	conducta.	—Se	irguió	al	recordarlo
adoptando	un	aire	bastante	autoritario	y	a	Stane	no	se	le	escapó	el	cambio	de	actitud.

—El	problema	con	usted,	Johnson	—continuó	con	aire	despreocupado—,	es	que
debería	 estar	 en	 el	 parlamento	 o	 en	 la	 magistratura.	 Pero	 si	 acepta	 mi	 consejo,
primero	 debería	 llegar	 al	 parlamento	 y	 después	 a	 la	 magistratura.	 Le	 necesitamos
demasiado	 aquí	 como	 para	 dejarlo	 marchar	 ya	 a	 la	 magistratura.	 —Le	 dedicó	 a
Johnson	una	sonrisa	cordial	y	cargada	de	afecto	genuino,	y	este,	a	su	vez,	halagado	y
contento	 de	 haber	 sido	 objeto	 de	 semejante	 comentario,	 se	 lo	 agradeció	 con	 una
amplia	sonrisa.

—Bueno,	como	sabe,	 llevo	mucho	tiempo	pensando	en	 lo	del	parlamento.	Aquí
surgen	muchas	 cosas	 relacionadas	 con	nuestro	 trabajo	 que,	 quizá	mi	 presencia	 allí,
podrían	evitar.	Rider	y	Bullock	lo	comentan	constantemente.	De	hecho,	Rider	insiste
en	 que	 me	 presente	 como	 candidato	 a	 las	 elecciones	 parciales	 por	 su	 distrito	 en
septiembre.	Parece	pensar	que	puedo	ganar	si	doy	unos	cuantos	discursos	electorales.

—¿Y	por	qué	no?	¿Quién	hay	mejor?	Y	Rider	tiene	mucha	influencia	allí,	como
usted	 sabe.	 Le	 aconsejo	 que	 lo	 haga.	 Y	 si	 puedo	 servirle	 de	 ayuda	 en	 algo,	 yo	 o
alguno	de	mis	amigos,	no	tiene	más	que	venir	a	verme.	Estaré	encantado.

—Eso	 es	 muy	 amable	 de	 su	 parte	 y	 se	 lo	 agradezco	 —contestó	 Johnson—.
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Además	—y	aquí	su	 tono	se	volvió	más	confidencial—,	hay	algo	que	surgió	en	mi
despacho	esta	mañana	que	podría	guardar	relación	con	esto.	—Se	interrumpió,	sacó
el	pañuelo	y	se	sonó	la	nariz,	mientras	Stane	lo	contemplaba	con	interés.

—Bueno,	¿cuál	es	el	secreto?
—Han	 venido	 dos	 hombres	 a	mi	 despacho:	William	 Jarkins,	 norteamericano,	 y

Willem	 Kloorfain,	 holandés.	 Son	 agentes	 y	 corredores;	 Kloorfain	 en	 Londres	 y
Jarkins	 en	 Nueva	 York.	 Y	 han	 venido	 a	 contarme	 algo	 interesante.	 ¿Recuerda	 la
opción	de	treinta	mil	libras	que	les	dimos	a	Greaves	y	Henshaw?

Stane,	picado	por	la	curiosidad	y	ligeramente	divertido	por	la	actitud	de	Johnson,
bajó	 las	 piernas	del	 escritorio,	 soltó	 el	 informe	que	 estaba	 estudiando	y,	mirando	 a
Johnson	fijamente,	dijo:

—¡La	maldita	Traffic	Electrical!	¿Qué	pasa	con	ella?
—Parece	 —continuó	 Johnson—	 que	 fueron	 a	 Nueva	 York	 hace	 poco	 para

entrevistarse	con	Cowperwood,	el	multimillonario	este.	Parece	ser	también	que	sólo
le	ofrecieron	una	participación	del	 cincuenta	por	 ciento	de	 la	 opción	de	 treinta	mil
libras	por	sus	servicios,	por	encargarse	de	reunir	el	dinero	para	construir	la	línea.	—
Johnson	soltó	una	risa	seca—.	Y	después,	por	supuesto,	tendría	que	pagarles	cien	mil
libras	 por	 sus	 servicios	 como	 ingenieros.	 —Ambos	 hombres	 fueron	 incapaces	 de
reprimir	una	nueva	carcajada—.	Es	evidente	—continuó	Johnson—	que	lo	rechazó.	Y
al	mismo	tiempo	parece	que	lo	que	realmente	quiere	es	hacerse	con	el	control	total;
eso	o	nada.	Según	dice	esta	gente,	él	podría	haber	expresado	interés	en	realizar	una
fusión	de	 las	 líneas,	 que	 es	 lo	que	usted	y	yo	 llevamos	diez	 años	pensando.	Como
sabe,	lo	han	ahuyentado	de	Chicago.

—Sí,	lo	sé	—dijo	Stane.
—Bueno,	además	de	eso,	acabo	de	leer	un	artículo	sobre	él	que	me	dejaron	estos

tipos.	Aquí	está	—y	se	sacó	del	bolsillo	una	página	completa	del	Sun	de	Nueva	York;
en	 el	 centro,	 había	 un	 gran	 dibujo	 de	 Cowperwood,	 hecho	 a	 pluma	 y	 bastante
conseguido.

Stane	desdobló	la	página	y	estudió	el	dibujo,	después	de	lo	cual,	levantó	la	vista
hacia	Johnson.

—Un	tipo	atractivo,	¿no?	¡Cuánta	energía!	—Después	estudió	un	cuadro	impreso
de	 las	 propiedades	 de	 Cowperwood—.	 Cuatrocientos	 kilómetros…	 y	 todo	 en	 un
plazo	de	veinte	años.	—Después	se	concentró	en	un	párrafo	que	trataba	sobre	la	casa
que	Cowperwood	tenía	en	Nueva	York,	tras	lo	cual,	añadió—:	Y	parece	que,	además,
es	un	entendido.

—Ahí	hay	un	párrafo	—lo	interrumpió	Johnson—	que	habla	de	las	causas	de	los
problemas	 que	 ha	 tenido	 en	Chicago;	me	 parece	 que	 fundamentalmente	 tienen	 que
ver	con	la	política	y	la	sociedad.	—Y	esperó	mientras	Stane	lo	leía.

—¡Caramba,	menuda	batalla!	—comentó	Stane	tras	leer	durante	un	momento—.
Veo	que	sus	propiedades	tienen	un	valor	estimado	de	veinte	millones.

—Todo	eso	según	estos	dos	agentes.	Pero	la	parte	más	interesante	de	lo	que	me
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contaron	es	que	estará	aquí	dentro	de	una	semana	o	dos,	y	lo	que	quieren	es	que	yo
me	reúna	con	él,	para	hablar	no	sólo	de	la	línea	de	Charing	Cross,	que	ellos	parecen
pensar	que	volverá	a	nuestras	manos,	sino	sobre	el	sistema	más	general	que	nosotros
teníamos	en	mente.

—Pero	 estos	 tipos,	 Jarkins	 y	 Kloorfain	 —preguntó	 Stane—,	 ¿quiénes	 son	 en
realidad?	¿Amigos	de	Cowperwood?

—En	absoluto,	en	absoluto	—se	apresuró	a	explicar	Johnson—.	Muy	al	contrario;
según	ellos	mismos	confesaron,	no	son	más	que	agentes	de	bancos	en	busca	de	una
comisión	 que	 bien	 podría	 venirles	 de	 Greaves	 y	 Henshaw,	 de	 Cowperwood,	 de
nosotros	o	de	cualquier	otro	que	pudiera	estar	interesado;	o	quizá	de	todos	nosotros
en	conjunto.	No	representan	a	ese	hombre	en	modo	alguno.

Stane	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	irónico.
—Parece	que	—continuó	Johnson—	han	sabido	por	alguna	 fuente	que	nosotros

tenemos	interés	en	un	plan	de	unificación	y	les	gustaría	que	yo	reuniera	a	un	grupo	de
inversores	para	convencerlos	de	que	aceptaran	a	Cowperwood	como	líder,	y	después
presentar	la	idea	de	la	unificación	de	tal	modo	que	a	él	le	resultara	interesante.	Por	lo
que	ellos	quieren	una	comisión,	por	supuesto.

Stane	lo	miró	divertido.
—¡Tremendamente	divertido	para	todos!
—Por	 supuesto,	 rechacé	 esa	 parte	—continuó	 Johnson	 con	 cautela—.	 Pero	 he

estado	 pensando	 que	 quizá	 haya	 algo	más	 que	 no	 se	 aprecia	 a	 simple	 vista.	Quizá
Cowperwood	sí	esté	detrás	de	estas	pesquisas	y	eso	es	algo	que	usted	y	yo	podríamos
tener	en	cuenta.	Seguimos	teniendo	la	línea	de	Charing	Cross	que	es	como	una	piedra
de	molino	atada	al	cuello.	Por	supuesto	que	sé	muy	bien	que	no	van	a	permitir	que
ningún	norteamericano	millonario	se	presente	aquí	y	se	haga	cargo	de	nuestras	líneas
de	transporte	subterráneo.	Aun	así,	es	posible	que	pudiera	asociarse	con	algún	grupo
de	aquí:	usted	mismo,	lord	Ettinge	y	Haddonfield,	y	probablemente	se	podría	arbitrar
alguna	 forma	 de	 compartir	 el	 control.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 qué	 efecto
tenía	esto	sobre	Stane.

—Muy	 cierto,	 Elverson,	 muy	 cierto	 —comentó	 Stane—.	 Si	 algunos	 de	 los
inversores	siguen	tan	interesados	como	lo	estaban	hace	unos	años,	quizá	lográramos
que	volvieran	a	sumarse	a	la	batalla.	A	Cowperwood	no	le	resultaría	demasiado	fácil
abrirse	paso	aquí	sin	su	ayuda.

Se	levantó	y	fue	hasta	una	de	las	ventanas	para	mirar	hacia	la	calle,	mientras	que
Johnson	procedió	a	explicarle	que	Jarkins	y	Kloorfain	volverían	al	cabo	de	unos	días
para	que	les	dijera	qué	había	decidido,	y	quizá	sería	buena	idea	prevenirles	de	que	si
esperaban	hacer	negocios	con	él	o	con	otra	persona	sobre	quien	él	pudiera	utilizar	su
influencia,	tendrían	que	mantener	el	asunto	en	el	más	estricto	secreto	y	dejárselo	todo
bajo	su	control.

—¡Eso	es!	—dijo	Stane.
Este	plan,	como	añadió	Johnson	ahora,	necesariamente	habría	de	incluir	no	sólo
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la	línea	de	Charing	Cross,	sino	también	la	Traffic	Electrical	como	única	propietaria,	o
al	 menos,	 como	 agente	 de	 la	 anterior.	 Y	 luego,	 una	 vez	 que	 Stane	 y	 él	 hubieran
sondeado	 a	Haddonfield,	 a	Ettinge	 y	 a	 los	 otros,	 podrían	 saber	 finalmente	 si	 había
posibilidades	de	 llegar	a	un	acuerdo,	aunque	fuese	provisional.	Después	de	eso,	era
del	 todo	 posible	 que	 Cowperwood	 prefiriera	 cerrar	 el	 negocio	 con	 Stane	 y	 con	 él
mismo,	y	con	los	otros	inversores,	a	hacerlo	con	Jarkins	y	Kloorfain,	o	con	Greaves	y
Henshaw,	 quienes,	 por	 sí	 solos,	 no	 podían	 hacer	 nada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podrían
despedirlos	como	si	se	trataran	de	simples	buhoneros.

Stane	estuvo	completamente	de	acuerdo	con	esto.	Pero	antes	de	que	terminaran	de
hablar,	 ya	 había	 oscurecido	 y	 había	 aparecido	 la	 típica	 niebla	 londinense.	 Stane
recordó	 que	 tenía	 un	 compromiso	 para	 tomar	 el	 té,	 y	 Johnson,	 una	 reunión
relacionada	 con	 asuntos	 legales,	 de	 modo	 que	 se	 despidieron	 con	 el	 corazón
desbordante	de	nuevo	entusiasmo.

En	consecuencia,	tres	días	más	tarde	—el	tiempo	que	él	consideró	necesario	para
impresionarlos	con	su	importancia—,	Johnson	mandó	llamar	a	Jarkins	y	a	Kloorfain
y	 les	anunció	que	había	expuesto	el	asunto	a	varios	de	sus	amigos,	y	que	como	no
tenían	 inconveniente	 en	 saber	 algo	 más	 de	 lo	 que	 el	 señor	 Cowperwood	 tenía	 en
mente,	él,	previa	invitación	del	señor	Cowperwood,	y	sólo	si	eso	se	daba,	iría	a	verlo
para	mantener	 una	 entrevista.	 Pero	 sólo	 con	 la	 condición	 de	 que	 no	 se	 produjeran
contactos	previos	y	que	él	no	llegara	a	ningún	tipo	de	acuerdo.	Porque	los	hombres	a
los	que	 iba	a	 intentar	 involucrar,	bajo	ninguna	circunstancia,	 iban	a	permitir	que	se
jugara	con	ellos.

Tras	informarles	de	esto,	el	señor	Johnson	se	quedó	en	su	despacho	mientras	que
Jarkins	 y	 Kloorfain	 se	 dirigieron	 apresuradamente	 a	 la	 oficina	 de	 telégrafos	 más
próxima	 para	 informar	 a	 Cowperwood	 del	 importante	 resultado	 que	 habían
conseguido	 y	 para	 urgirle	 a	 que	 fuese	 a	 Londres	 a	 toda	 costa;	 mientras	 tanto,	 le
rogaban	 amablemente	 que	 suspendiera	 la	 valoración	 de	 cualquier	 otra	 propuesta,
puesto	 que	 en	 la	 futura	 reunión,	 si	 es	 que	 lograban	 que	 se	 celebrara,	 habría	 un
planteamiento	global.

El	 cablegrama	hizo	 sonreír	 a	Cowperwood,	 ya	que	 le	 recordó	 el	 severo	 castigo
que	 le	 había	 infligido	 a	 Jarkins.	 Sin	 embargo,	 respondió	 con	 otro	 cable	 en	 el	 que
decía	que	en	aquel	momento	estaba	muy	ocupado,	pero	que	tenía	intención	de	zarpar
aproximadamente	el	quince	de	abril,	y	que	a	su	llegada,	estaría	encantado	de	verlos
para	que	le	 informaran	con	más	detalle	de	la	propuesta.	También	envió	un	cable	en
clave	a	Sippens,	diciéndole	que	iba	a	Londres	e	informándole	de	que	había	rechazado
la	oferta	de	Greaves	y	Henshaw;	sin	embargo,	quizá	Sippens	podría	arreglárselas	para
que	 tuvieran	 noticia	 de	 su	 inminente	 llegada,	 puesto	 que,	 aparte	 de	 la	 suya,	 iban	 a
presentarle	otra	importante	propuesta	de	carácter	global,	que	no	tenía	absolutamente
nada	que	ver	con	su	línea	de	Charing	Cross.	Quizá	esta	información	los	hiciera	entrar
en	 razón	 y	 presentar	 una	 oferta	 que	 él	 pudiera	 aceptar	 antes	 de	 que	 le	 presentaran
ningún	 otro	 plan.	 En	 ese	 caso,	 tendría	 en	 la	mano	 un	 arma	 que	 podría	 servir	 para
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poner	freno	a	sus	nuevos	asesores.
Y	durante	 todo	este	 tiempo	también	estuvo	haciendo	preparativos	con	Berenice,

Aileen	y	Tollifer,	organizando	 los	distintos	papeles	que	cada	uno	había	de	 jugar	en
sus	planes	de	futuro.
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CAPÍTULO	XXI

Entretanto,	 aunque	 atenazada	 por	 una	 gran	 incertidumbre	 que	 surgía	 de	 lo	más
profundo	 de	 su	 ser,	 Aileen	 no	 dejaba	 de	 sentirse	 impresionada	 por	 el	 repentino
cambio	de	actitud	de	Cowperwood.	Porque,	animado	por	 la	 idea	de	 irse	a	Londres,
Berenice,	 el	 posible	 cambio	 de	 escenario	 y	 todo	 lo	 demás,	 Cowperwood	 había
terminado	 por	 confiar	 en	 Aileen.	 La	 iba	 a	 llevar	 consigo	 a	 Inglaterra.	 Aileen
interpretó	 todos	 aquellos	 cambios	 como	 la	 consecuencia	 natural	 de	 su	 derrota	 de
Chicago:	 que	 le	 hubiera	 confiado	 su	 testamento,	 la	 administración	 de	 su	 casa	 y	 la
custodia	de	los	legados	que	tenía	intención	de	hacer.	Lo	que	ahora	pensaba	era	que	la
vida	había	elegido	darle	un	golpe	aleccionador,	en	cierto	modo,	y	en	un	momento	de
su	carrera	en	el	que	sin	duda	había	sido	tremendamente	efectivo.	Había	vuelto	a	ella,
o	comenzaba	a	hacerlo.	Y	con	eso	bastaba	para	que	recuperara	la	fe	en	el	amor	y	en	la
validez	de	otras	emociones	del	ser	humano.

De	modo	que	se	lanzó	a	hacer	los	preparativos	más	extravagantes	para	el	viaje.	Se
dedicó	a	hacer	compras:	visitó	a	la	modista,	la	sombrerería	y	las	tiendas	de	lencería,	y
adquirió	un	juego	de	equipaje	del	diseño	más	actual.	Una	vez	más	demostraba,	para
satisfacción	 propia	 y	 para	 la	 ya	 habitual	 consternación	 de	 Cowperwood,	 su	 fe
exagerada	en	el	efecto	que	podía	causar	un	despliegue	de	suntuosidad.	Informada	de
que	 ocuparían	 la	 suite	 más	 lujosa	 del	Kaiser	 Wilhelm	 der	 Grosse	 que	 zarparía	 al
viernes	 siguiente,	 se	 dio	 el	 gusto	 de	 adquirir	 lencería	 propia	 de	 una	 novia,	 aunque
bien	 sabía	 que	 las	 relaciones	 íntimas	 entre	 su	 esposo	 y	 ella	 eran	 un	 capítulo
cerrado[1].

Más	o	menos	al	mismo	tiempo,	Tollifer,	cuyos	planes	para	conocer	a	Aileen	no
habían	 tenido	 éxito	 hasta	 el	 momento,	 se	 sintió	 tremendamente	 aliviado	 cuando
encontró	entre	su	correo	un	sobre	certificado	que	contenía	los	planos	de	cubierta	de
este	 mismo	 transatlántico,	 su	 billete	 y,	 para	 mayor	 satisfacción	 aún,	 trescientos
dólares	 en	 efectivo	 —cuyo	 efecto	 se	 reflejó	 inmediatamente	 en	 el	 aumento	 de
entusiasmo	 e	 interés	 que	 sintió	 ante	 este	 nuevo	 trabajo—.	 Porque	 ahora	 estaba
decidido	a	causarle	una	impresión	favorable	a	Cowperwood,	un	hombre	que,	como	ya
había	 notado,	 era	 una	 persona	 versada	 en	 el	 oficio	 de	 conseguir	 todo	 lo	 que	 se
proponía	en	la	vida.	Al	echar	un	vistazo	apresurado	a	los	periódicos,	pronto	descubrió
lo	que	ya	sospechaba,	y	era	que	los	Cowperwood	también	estarían	a	bordo	del	Kaiser
Wilhelm	der	Grosse	cuando	este	zarpara	el	viernes.

Berenice,	que	por	Cowperwood	estaba	al	tanto	de	todos	los	movimientos	hasta	la
fecha,	 anunció	 su	 intención	 de	 embarcarse	 con	 su	 madre	 en	 el	 Saxonia,	 un
transatlántico	de	la	Cunard[2],	que	saldría	dos	días	antes	que	el	Kaiser	Wilhelm.	Una
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vez	en	Londres,	lo	esperarían	en	el	Claridge’s[3],	un	hotel	que	ya	les	era	conocido.
Perseguido	por	los	periodistas	que	lo	molestaban	continuamente	para	enterarse	de

cuáles	eran	sus	planes,	Cowperwood	les	informó	de	que	él	y	su	esposa	iban	a	zarpar
hacia	Europa	para	pasar	unas	largas	vacaciones	de	verano;	que	ya	había	perdido	todo
interés	 en	 Chicago	 y	 que,	 de	 hecho,	 no	 tenía	 en	 mente	 iniciar	 ninguna	 aventura
comercial	de	manera	inmediata.	Este	anuncio	dio	lugar	a	numerosos	comentarios	en
los	 periódicos	 referentes	 a	 su	 carrera,	 su	 genio	 y	 la	 insensatez	 de	 retirarse	 cuando
disponía	de	tanta	riqueza,	habilidad	y	energía.	Recibió	con	gusto	aquella	publicidad,
porque	además	de	suponer	un	tributo	inesperado,	suponía	una	cortina	de	humo	para
sus	movimientos	y	le	proporcionaba	tiempo	suficiente	para	decidir	qué	hacer.

Y	después	de	eso,	el	día	del	embarque.	Y	Aileen	caminando	por	la	cubierta	con	el
aire	de	alguien	para	quien	la	supremacía	total	en	todos	los	ámbitos	era	lo	más	natural.

En	cuanto	a	Tollifer,	ahora	que	había	subido	a	bordo	y	se	enfrentaba	de	verdad	a
su	tarea,	se	sentía	tenso	tanto	física	como	mentalmente.	Cowperwood,	que	percibía	su
presencia	 aquí	 o	 allá,	 no	 le	 prestaba	 la	más	mínima	 atención	 ni	 daba	muestras	 de
conocerlo.	 Consciente	 de	 esto,	 Tollifer	 se	 paseaba	 por	 las	 cubiertas	 observando	 a
Aileen	 disimuladamente	 y	 percibiendo	 que	 ella	 también	 lo	 observaba	 a	 él,	 y	 con
interés.	Era	demasiado	ostentosa,	demasiado	falta	de	buen	gusto	y	moderación,	según
su	manera	de	pensar.	Él	ocupó	un	camarote	pequeño	en	la	cubierta	B,	pero	cenó	en	la
mesa	 del	 capitán,	mientras	 que	Aileen	 y	Cowperwood	 cenaron	 juntos	 en	 su	 propia
suite.	Pero	el	capitán,	muy	consciente	de	la	presencia	de	los	Cowperwood	y	ansioso
por	sacar	beneficio	a	aquel	hecho	tanto	para	sí	mismo	como	para	su	barco,	y	al	darse
cuenta	muy	pronto	de	que	Tollifer	era	una	persona	sumamente	encantadora,	le	insistió
en	la	importancia	capital	de	aquellos	distinguidos	pasajeros	y	se	ofreció	a	encargarse
de	presentárselos.

Por	 tanto,	 el	 segundo	 día	 de	 viaje,	 el	 capitán	 Heinrich	 Schreiber	 presentó	 sus
respetos	al	señor	y	la	señora	Cowperwood	y	les	preguntó	si	podía	servirles	en	algo.
Quizá	al	señor	Cowperwood	le	apeteciera	que	lo	acompañara	en	una	visita	del	barco.
Había	varios	admiradores	a	los	que	les	gustaría	ser	presentados,	además	de	él	mismo,
pero,	por	supuesto,	a	la	entera	conveniencia	del	señor	Cowperwood.

Ante	esto,	Cowperwood,	que	sospechó	que	tras	aquello	podrían	estar	las	posibles
maquinaciones	 de	 Tollifer,	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 Aileen	 en	 que	 quizá	 resultara
agradable	recibir	a	aquellos	pasajeros	que	habían	mostrado	tanto	interés	y	celebraron
la	llegada	del	capitán,	junto	con	el	señor	Wilson	Styles,	dramaturgo;	C.	B.	Courtright,
gobernador	 de	Arkansas;	 el	 señor	Bruce	Tollifer,	 hombre	 de	 la	 sociedad	 de	Nueva
York;	y	Alassandra	Givens,	de	aquella	misma	ciudad,	que	viajaba	para	reunirse	con
su	hermana	en	Londres.	Al	recordar	que	su	padre	era	un	hombre	de	cierta	relevancia
social	 y	 al	 ver	 que	 Alassandra	 era	 extremadamente	 atractiva,	 Tollifer	 se	 había
presentado	como	amigo	de	algunos	de	sus	conocidos,	y	Alassandra,	cautivada,	aceptó
la	mentira	encantada.

Aquella	recepción	improvisada	entusiasmó	a	Aileen.	Cuando	entraron	en	la	suite,
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se	levantó	de	la	silla	en	la	que	había	estado	sentada	leyendo	una	revista,	y	se	quedó
de	pie	junto	a	su	marido	para	saludar	a	los	recién	llegados.	Los	ojos	de	Cowperwood
pronto	repararon	en	Tollifer	y	 también	en	su	acompañante,	 la	señorita	Givens,	cuya
elegante	apariencia	e	 inequívoco	aire	refinado	lo	impresionaron.	Aileen	no	tardó	en
centrarse	 en	 Tollifer,	 que	 se	 comportó	 como	 si	 los	 Cowperwood	 fueran	 unos
completos	desconocidos	para	él.

—Es	 para	 mí	 un	 placer	 enorme	 conocer	 a	 la	 esposa	 de	 un	 hombre	 tan
extraordinario	 como	 el	 señor	 Cowperwood	—le	 dijo	 a	 Aileen—.	 Supongo	 que	 se
dirigen	a	Europa.

—Vamos	primero	a	Londres	—le	contestó	Aileen—,	y	después	a	París	y	a	otras
partes	 de	 Europa.	Mi	 esposo	 siempre	 tiene	muchos	 asuntos	 financieros	 de	 los	 que
ocuparse	dondequiera	que	va.

—Por	 todo	 lo	 que	 he	 leído,	 no	 me	 extraña	—le	 dijo	 dedicándole	 una	 sonrisa
cautivadora—.	Vivir	 con	 un	 hombre	 tan	 versátil	 debe	 de	 ser	 toda	 una	 experiencia,
señora	Cowperwood.	¡Vamos,	casi	como	tener	un	trabajo!

—En	 eso	 tiene	 usted	 toda	 la	 razón	 —dijo	 Aileen—.	 Es	 casi	 como	 tener	 un
trabajo.	—Y	halagada	por	su	supuesta	importancia,	le	devolvió	una	sonrisa	confiada.

—¿Van	a	pasar	unos	días	en	París?	—preguntó	él.
—¡Oh,	sí,	por	supuesto!	No	sé	muy	bien	aún	qué	planes	tendrá	mi	esposo	una	vez

que	lleguemos	a	Londres,	pero	yo	tengo	intención	de	ir	a	pasar	unos	cuantos	días.
—Yo	también	voy	a	París,	a	las	carreras.	Quizá	podríamos	vernos.	Si	está	usted

allí	al	mismo	tiempo	que	yo	y	está	usted	libre,	podríamos	pasar	una	tarde	juntos.
—¡Oh,	 eso	 sería	 delicioso!	—A	Aileen	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 al	 ver	 que	 él

mostraba	interés.	Las	atenciones	de	un	hombre	tan	atractivo	como	aquel	sin	duda	la
harían	subir	en	 la	estima	de	Cowperwood—.	Pero	aún	no	ha	hablado	usted	con	mi
esposo.	 ¿Nos	 acercamos?	 —Y	 con	 Tollifer	 junto	 a	 ella	 cruzó	 la	 habitación	 hasta
donde	Cowperwood	se	encontraba	hablando	con	el	capitán	y	con	el	señor	Courtright.

—Mira,	 Frank	 —dijo	 con	 tono	 desenfadado—,	 aquí	 tienes	 a	 otro	 de	 tus
admiradores.	—Y	a	Tollifer—:	Me	resulta	del	todo	imposible	robarle	protagonismo,
señor	Tollifer.

Cowperwood	le	concedió	la	más	imperturbable	de	sus	miradas,	y	le	dijo:
—Bueno,	 uno	 nunca	 tiene	 demasiados	 admiradores.	 ¿Forma	 usted	 parte	 de	 la

desbandada	 que	 pone	 rumbo	 a	 Europa	 en	 primavera,	 señor	 Tollifer?	 —En	 modo
alguno	daba	la	sensación	de	estar	actuando.	Y	adoptando	su	mismo	método,	Tollifer
le	sonrió	y	le	contestó	con	naturalidad:

—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Tengo	 amigos	 en	 Londres	 y	 París,	 y	 además	 he	 estado
pensando	en	visitar	los	balnearios	más	adelante.	Un	amigo	tiene	una	casa	en	Bretaña.
—Y	 volviéndose	 para	 mirar	 a	 Aileen,	 añadió—:	 Por	 cierto,	 debería	 usted	 ver	 ese
sitio,	señora	Cowperwood.	Es	muy	bonito.

—Bueno,	me	encantaría,	desde	 luego	—dijo	Aileen	mirando	a	Cowperwood—.
¿Crees	que	podríamos	incluir	Bretaña	en	nuestros	planes	para	este	verano,	Frank?
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—Posiblemente.	Aunque	no	para	mí,	con	todo	lo	que	 tengo	que	hacer.	Aunque,
quizá	 podríamos	 organizar	 una	 visita	 corta	—añadió	 en	 tono	 alentador—.	 ¿Cuánto
tiempo	va	a	estar	usted	en	Londres,	señor	Tollifer?

—En	 este	 momento,	 mis	 planes	 son	 un	 poco	 inciertos	—contestó	 Tollifer	 con
tranquilidad—.	Puede	que	una	semana,	o	quizá	algo	más.

En	este	momento,	Alassandra,	aburrida	ya	del	señor	Styles,	que	estaba	intentando
impresionarla,	se	acercó	a	ellos	decidida	a	dar	por	concluida	aquella	visita.	Fue	hasta
Tollifer	y	le	dijo:

—¿No	se	le	está	olvidando	que	teníamos	un	compromiso,	Bruce?
—Ah,	sí.	¿Nos	disculpan?	Tenemos	que	irnos.	—Y	volviéndose	a	Aileen,	añadió

—:	Espero	que	volvamos	a	vernos,	señora	Cowperwood.
A	lo	que	Aileen,	envenenada	por	la	actitud	distante	y	presuntuosa	de	esta	joven	y

excesivamente	atractiva	damisela,	exclamó:
—¡Oh,	 sí,	 sin	 duda,	 señor	Tollifer!	 ¡Será	 un	 placer!	—Y	 luego,	 al	 percibir	 una

sonrisa	 altanera	 en	 el	 rostro	 de	 la	 señorita	Givens,	 añadió—:	Siento	 que	 tenga	que
marcharse,	señorita…	ah…	señorita…

Ante	lo	que	Tollifer	se	apresuró	a	interponer:
—Señorita	Givens.
—Ah,	sí	—continuó	Aileen—.	No	había	entendido	su	nombre.
Pero	Alassandra,	 que	 restó	 importancia	 al	 desaire	 arqueando	 las	 cejas,	 cogió	 a

Tollifer	 del	 brazo	 y,	 sonriéndole	 a	 Cowperwood	 a	modo	 de	 despedida,	 salió	 de	 la
habitación.

Una	 vez	 que	 se	 quedaron	 solos,	 Aileen	 comenzó	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus
sentimientos.

—¡Odio	 a	 estas	 jóvenes	 presuntuosas	 cuyo	 único	 mérito	 son	 sus	 relaciones
familiares,	 tan	dispuestas	 siempre	a	eclipsar	a	 todo	el	mundo,	o	a	 intentarlo,	por	 lo
menos!	—exclamó.

—Pero,	Aileen	—le	dijo	Cowperwood	en	tono	tranquilizador—,	¿cuántas	veces	te
he	dicho	que	todos	intentan	sacar	el	máximo	partido	a	lo	que	tienen?	En	su	caso,	ella
le	 da	 gran	 importancia	 a	 su	 posición	 social,	 y	 por	 eso	 es	 inflexible	 a	 la	 hora	 de
demostrarla.	No	 es	 tan	 importante,	 es	 tonta	 simplemente.	 ¿Por	 qué	permites	 que	 te
irrite?	No	la	dejes,	por	favor.

En	 aquel	 momento	 estaba	 comparando	 mentalmente	 a	 Aileen	 con	 Berenice.
¡Berenice	habría	anulado	a	Alassandra	por	completo!

—Bueno	—dijo	Aileen	en	tono	desafiante—,	pero	el	señor	Tollifer	es	un	hombre
gentil	y	encantador.	Y	su	posición	es	igual	de	buena	que	la	de	ella,	creo	yo.	¿No	te
parece?

—No	tengo	motivos	para	pensar	lo	contrario	—contestó	Cowperwood	sonriendo
para	sí,	 aunque	no	 tanto	con	 ironía	como	con	 tristeza,	motivada	por	 su	 inocencia	y
porque	ignoraba	todo	lo	que	ocurría—.	Al	menos	la	señorita	Givens	parece	admirar	al
señor	 Tollifer.	 De	 modo	 que	 si	 aceptas	 que	 ella	 es	 un	 personaje	 de	 la	 sociedad,
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supongo	que	tendrás	que	aceptar	que	él	también	lo	es	—dijo	él.
—¡Bueno,	al	menos	él	tiene	el	juicio	suficiente	como	para	mostrarse	cortés,	que

es	más	de	lo	que	tiene	ella,	o	casi	que	cualquier	mujer	cuando	hay	otra	por	medio!
—El	problema	de	las	mujeres,	Aileen,	es	que	todas	se	dedican	al	mismo	tipo	de

negocio.	Los	hombres,	o	mejor	dicho,	sus	intereses,	son	más	diversos.
—¡De	todas	formas,	me	gusta	el	señor	Tollifer,	y	desde	 luego	esa	muchacha	no

me	gusta	lo	más	mínimo!
—Bueno,	no	tienes	por	qué	tratarla.	Y	en	cuanto	a	él,	no	hay	razón	para	que	no

podamos	ser	agradables,	si	es	lo	que	quieres.	Y	recuerda	que	quiero	que	seas	feliz	en
este	viaje.	—Y	entonces,	le	dedicó	una	sonrisa	encantadora.

Una	hora	después	la	espió	a	hurtadillas	mientras	se	cambiaba	de	vestido	para	dar
un	paseo	por	la	tarde	en	la	cubierta	superior.	Era	evidente	que	ahora	ponía	el	máximo
interés	en	sí	misma	y	en	la	vida.	Era	de	verdad	maravilloso,	pensó,	cuánto	se	podía
conseguir	con	una	persona	sólo	con	prestarle	la	atención	y	la	consideración	debidas	a
sus	debilidades,	sus	gustos	y	sus	sueños.

Pero,	 ¿no	cabía	dentro	de	 lo	posible	que	Berenice	estuviera	haciendo	 lo	mismo
con	él?	Ella	era	muy	capaz.	Y	él	la	admiraría	por	ello,	igual	que	ahora	se	admiraba	a
sí	mismo,	aunque	fuera	sólo	un	poco.
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CAPÍTULO	XXII

Los	 pocos	 días	 de	 travesía	 que	 les	 quedaban	 en	 el	 barco	 los	 pasó	 Tollifer
planeando	 y	 poniendo	 en	 práctica	 diversos	 movimientos	 con	 la	 intención	 de
congraciarse	con	Aileen.	Entre	otras	cosas,	organizó	dos	partidas	de	cartas,	poniendo
cuidado	de	que	la	señorita	Givens	quedara	excluida.	Sí	 incluyó,	sin	embargo,	a	una
actriz	bastante	famosa,	a	un	banquero	del	Oeste	al	que	en	modo	alguno	disgustaba	la
idea	de	conocer	a	la	esposa	de	Cowperwood,	a	una	joven	viuda	de	Búfalo	que	estaba
segura	 de	 estar	 mejorando	 sus	 conexiones	 sociales	 al	 relacionarse	 con	 alguien	 del
atractivo	y	los	modales	de	Tollifer	y,	en	consecuencia,	a	cualquiera	que	a	él	le	pareció
que	merecía	la	pena.

Decir	 que	 este	 acontecimiento	 social	 tan	 sumamente	 agradable	 y	 totalmente
inesperado	 alentó	 a	 Aileen,	 y,	 en	 especial,	 el	 interés	 que	 obviamente	 demostraba
Tollifer,	sería	quedarse	cortos.	Mucho	más	aún,	porque	Cowperwood,	a	pesar	de	que
no	participaba,	parecía	opinar	que	aquella	 relación	era	plenamente	 satisfactoria.	De
hecho,	fue	él	quien	sugirió	que	quizá,	una	vez	que	llegaran	a	Londres	y	se	instalaran
en	el	Cecil[1],	a	ella	le	apeteciera	invitar	a	Tollifer	y	a	algunos	de	sus	amigos	a	tomar
el	té	o	a	cenar.	A	él	no	le	importaría	dejarse	caer	por	allí	un	momento,	si	tenía	tiempo.
Y	 Aileen,	 agradecida	 por	 la	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentaba,	 se	 apresuró	 a
aprovecharla,	no	tanto	como	quien	va	buscando	iniciar	una	aventura,	sino	más	bien
como	si	estuviera	ansiosa	por	demostrar	que	aún	era	capaz	de	mantener	contactos	y
amistades	que	a	él	le	pudieran	resultar	agradables.

Era	 evidente,	 pensó	 Cowperwood,	 que	 bien	 podía	 dejar	 que	 Tollifer	 se	 las
arreglara	solo.	Obviamente,	era	muy	inteligente,	diplomático	y	versado	en	todas	las
habilidades	sociales	y	buenos	modales.	¿Y	si	iba	tan	lejos	como	para	llegar	a	hacerle
el	amor	a	Aileen	con	la	intención	de	separarla	de	él	y	de	hacerse	así	con	una	parte	de
su	riqueza	casándose	con	ella?	No	creía	que	pudiera	llegar	a	lograrlo;	Aileen	nunca	se
enamoraría	de	verdad	de	ningún	otro	hombre.

En	 cuanto	 a	 Tollifer,	 molesto	 a	 veces	 por	 el	 carácter	 clandestino	 de	 aquella
intriga,	sentía	que	aquel	era	uno	de	los	mejores	golpes	de	suerte	que	había	tenido	en
su	hasta	entonces	frustrada	vida.	Porque	si	podía	vivir	compartiendo	el	sueldo	de	una
actriz,	 como	 había	 hecho	 hacía	 tan	 poco	 tiempo,	 con	 más	 motivo	 podría	 aceptar
dinero	 por	 hacer	 de	 mentor	 social,	 de	 guía	 y	 de	 acompañante	 de	 esta	 mujer.
Ciertamente	carecía	de	refinamiento,	era	propensa	a	hacer	algo	inapropiado	en	ciertos
momentos,	se	mostraba	demasiado	ansiosa	por	agradar	y	sin	duda,	podría	vestir	con
mejor	gusto	y	se	le	podría	enseñar	a	adoptar	una	cierta	afectación	y	ciertos	aires	que
le	resultarían	muy	útiles.	Pero,	al	menos,	era	simpática	y	se	mostraba	agradecida,	y
era	del	todo	posible	que	él	pudiera	llegar	a	hacer	mucho	por	ella.
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Antes	 de	 comenzar	 este	 viaje,	 había	 hecho	 averiguaciones	 y	 había	 descubierto
que,	 en	 ausencia	 de	 Cowperwood,	 Aileen	 estaba	 habituada	 a	 entregarse	 a	 flirteos
decididamente	vulgares,	que,	independientemente	de	que	su	posición	social	careciera
de	 importancia,	 sólo	 podían	 llevar	 a	 rebajarla	 tanto	 a	 ella	 como	 a	 Cowperwood.
¿Cómo	era	 posible,	 se	 preguntaba,	 que	Cowperwood	 estuviera	 dispuesto	 a	 permitir
esto?	 Pero,	 tras	 conocerla	 y	 reflexionar	 sobre	 el	 historial	 de	 su	 esposo,	 le	 dio	 por
pensar	que,	después	de	todo,	Cowperwood	había	tomado	la	decisión	más	inteligente.
Porque,	 sin	 duda,	 ella	 era	 una	mujer	 fuerte	 y	 decidida,	 y	 si	 su	marido	 pretendiera
entablar	una	lucha	por	su	libertad,	ella	probablemente	no	dejara	piedra	sobre	piedra
para	derrotarlo,	si	es	que	no	lo	hacía	para	herirlo	de	forma	deliberada.

Por	 otra	 parte,	 por	 supuesto,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Cowperwood	 se
volviera	 contra	 él	 algún	 día,	 por	 algún	 motivo	 real	 o	 inventado,	 y	 lo	 acusara	 de
mantener	relaciones	con	ella,	lo	que	le	proporcionaría	los	medios	para	librarse	de	su
esposa.	Pero,	aun	así,	si	podía	demostrar	que	Cowperwood	lo	había	sobornado	para
que	formara	parte	de	esta	intriga,	esa	revelación	no	podía	ser	más	desagradable	para
Cowperwood	de	lo	que	lo	sería	para	él	mismo.	Así	que,	a	título	personal,	¿qué	tenía
que	perder?	Sin	duda,	podría	arreglárselas	para	ajustar	tanto	su	conducta	como	la	de
Aileen,	para	evitar	acusaciones	por	parte	de	su	marido.

Y	él	podría	hacer	mucho	por	ella.	En	este	viaje	 se	había	dado	cuenta	de	que	 le
gustaba	beber	quizá	demasiado.	Tendría	que	prevenirla	contra	esa	debilidad.	Y	estaba
también	 la	 cuestión	 de	 su	 ropa.	 Había	 modistas	 en	 París	 que	 le	 agradecerían	 el
privilegio	de	permitirles	vestirla	adecuadamente.	Y	por	último,	por	supuesto,	con	su
dinero,	 no	 sería	 difícil	 organizarle	 divertidas	 aventuras	 —Aix-les-Bains,	 Biarritz,
Dieppe,	Cannes,	Niza,	Montecarlo—,	suponiendo	que	llegara	a	confiar	en	él.	¡Podría
invitar	a	algunos	viejos	amigos,	pagar	viejas	deudas	y	establecer	nuevos	contactos!

Tumbado	 en	 su	 camarote	 fumándose	 un	 cigarrillo	 y	 sorbiendo	 un	 jaibol[2],
pensaba	 en	 todo	 esto.	 ¡Este	 camarote!	 ¡Este	 trabajo	 de	 doscientos	 dólares	 a	 la
semana!	¡Y	los	tres	mil	dólares!
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CAPÍTULO	XXIII

Algunos	 pasajeros	 del	 Kaiser	 Wilhelm	 der	 Grosse	 desembarcaron	 en
Southampton	 en	medio	 de	 la	 bruma	 de	 una	mañana	 de	 abril,	mientras	 unos	 tenues
rayos	 de	 sol	 atravesaban	 la	 niebla	 inglesa.	 Desde	 una	 de	 las	 cubiertas	 superiores,
Cowperwood,	 vestido	 con	 un	 elegante	 traje	 de	 calle	 gris,	 observaba	 el	 tranquilo
puerto	y	las	plácidas	casas	que	se	veían	más	allá,	en	la	playa.

Aileen	 estaba	 junto	 a	 él,	 vestida	 con	 sus	 mejores	 galas	 primaverales.	 Por	 allí
rondaban	 también	 su	doncella,	Williams;	el	 ayuda	de	cámara	de	Cowperwood	y	 su
secretario	personal,	 Jamieson.	Abajo	 en	 el	muelle	 esperaban	 Jarkins	y	Kloorfain,	 y
también	un	grupo	de	periodistas	ansiosos	por	interrogar	a	Cowperwood	sobre	ciertos
rumores	—fraguados	por	Jarkins—,	según	los	cuales	este	iba	a	Inglaterra	a	comprar
una	distinguida	colección	de	arte	propiedad	de	un	noble	del	que	Cowperwood	jamás
había	oído	hablar.

En	el	último	momento,	Tollifer	había	anunciado	que	no	iba	a	abandonar	el	barco
con	ellos	—una	decisión	muy	considerada	por	su	parte,	le	pareció	a	Cowperwood—,
sino	 que	 pensaba	 continuar	 hasta	Cherburgo	 y,	 después,	 iría	 a	 París.	 Sin	 embargo,
como	también	explicó	de	la	manera	más	informal	posible	y	para	beneficio	de	Aileen,
iría	a	Londres	el	lunes	o	el	martes	siguiente,	cuando	esperaba	tener	el	placer	de	ver	a
los	 Cowperwood	 antes	 de	 que	 ellos	 se	 marcharan	 hacia	 el	 continente.	 Ante	 esto,
Aileen	dirigió	sus	ojos	a	Cowperwood	buscando	que	le	confirmara	su	aprobación	con
la	mirada,	y,	al	recibirla,	dijo	que	estarían	encantados	de	que	los	visitara	en	el	Cecil.

En	este	momento,	Cowperwood	estaba	disfrutando	al	máximo	de	la	sensación	que
le	producía	saberse	 importante	y	del	aire	de	bienestar	que	 lo	 rodeaba.	Una	vez	que
hubiera	 desembarcado	 y	 se	 hubiera	 librado	 de	Aileen,	 allí	 estaría	Berenice,	 con	 su
madre	en	el	Claridge’s,	esperándolo.	Se	sentía	joven:	¡como	Ulises	emprendiendo	una
nueva	y	verdaderamente	misteriosa	travesía!	Aún	se	sintió	mejor	cuando,	en	mitad	de
todo	 esto,	 apareció	 un	 mensajero	 con	 un	 telegrama	 escrito	 en	 español:	 «Brilla	 en
Inglaterra	el	sol	cuando	tú	pones	el	pie	en	ella.	Es	una	puerta	de	plata	que	se	abre	para
dar	paso	al	mayor	de	tus	logros	y	para	tu	mayor	fama.	El	mar	estaba	gris	sin	ti.	Oro
del	Oro».	Era	 de	Berenice,	 por	 supuesto,	 y	 él	 sonrió	 para	 sí	 ante	 la	 perspectiva	 de
volver	a	verla.

Y	 ahora	 los	 periodistas.	 ¿Adónde	 se	 dirigía?	 ¿Se	 había	 deshecho	 de	 todas	 sus
propiedades	de	Chicago?	¿Era	cierto	que	había	ido	a	Inglaterra	a	comprar	una	famosa
colección	 de	 arte	 particular,	 como	 se	 había	 rumoreado?	A	 todas	 esas	 preguntas,	 se
dignó	a	hacer	sólo	cautelosas	declaraciones,	aunque	muy	sonriente.	Para	ser	exactos,
lo	 que	 pretendía	 era	 pasar	 unas	 largas	 vacaciones,	 puesto	 que	 hacía	mucho	que	 no
disfrutaba	de	unas,	explicó.	No,	no	se	había	librado	de	sus	propiedades	de	Chicago;
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simplemente	las	estaba	reorganizando.	No,	no	había	venido	a	comprar	la	colección	de
los	 Fairbanks.	 La	 había	 visto	 en	 una	 ocasión	 y	 la	 había	 contemplado	 con	 enorme
placer,	pero	ni	siquiera	tenía	noticia	de	que	estuviera	en	venta.

Durante	 todo	 este	 intercambio,	 Aileen	 se	 mantuvo	 a	 su	 lado,	 feliz	 de	 haber
recuperado	 su	 antiguo	esplendor.	El	 Illustrated	News[1]	 había	 enviado	a	un	hombre
para	que	hiciera	un	boceto	de	ella.

Cuando	 se	 produjo	 la	 primera	 pausa	 en	 aquel	 rumor	 de	 voces,	 Jarkins,	 con
Kloorfain	pegado	a	él,	se	apresuró	a	acercarse	para	presentar	sus	respetos	y	pedirle	a
Cowperwood	que	no	hiciera	declaraciones	hasta	que	tuviera	ocasión	de	hablar	con	él.
A	lo	que	Cowperwood	respondió:	«Muy	bien;	como	desee».

Después	de	eso,	 en	el	hotel,	 Jamieson	 le	 informó	sobre	 los	diversos	 telegramas
que	 se	 habían	 recibido.	 Y	 también	 estaba	 el	 señor	 Sippens	 en	 la	 habitación	 741
esperando	 a	 ser	 llamado.	 Después	 había	 un	 mensaje	 de	 lord	 Haddonfield,	 al	 que
Cowperwood	había	conocido	unos	años	antes	en	Chicago:	le	gustaría	tener	el	placer
de	 invitar	 a	 los	 Cowperwood	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 También,	 un	 distinguido
banquero	sudafricano	—un	caballero	judío—	que	se	encontraba	entonces	en	Londres,
lo	invitaba	a	almorzar	para	poder	hablar	sobre	unos	importantes	asuntos	relacionados
con	Sudáfrica.	El	embajador	alemán	le	enviaba	saludos	y	estaría	encantado	de	recibir
al	 señor	 Cowperwood	 en	 la	 embajada	 para	 invitarlo	 a	 cenar	 cuando	 a	 él	 mejor	 le
conviniera.	Desde	París	había	llegado	un	mensaje	del	señor	Dolan	de	Filadelfia:	«Si
pasas	 por	 este	 burgo	 sin	 salir	 de	 parranda	 conmigo,	 haré	 que	 te	 detengan	 en	 la
frontera.	Recuerda,	sé	tanto	de	ti	como	tú	de	mí».

Se	oía	el	batir	de	las	alas	de	la	fortuna	sobre	su	cabeza.
Más	 tarde,	 cuando	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 Aileen	 estaba	 cómodamente

instalada	en	su	suite,	mandó	llamar	a	Sippens	y	se	informó	de	todo	lo	que	este	tenía
que	contarle.	No	había	duda,	dijo	Sippens,	ansioso	como	un	pajarillo	vestido	con	su
nuevo	 traje	 de	 primavera,	 de	 que	 Greaves	 y	 Henshaw	 estaban	 desesperados.	 Y
además,	no	había	manera	mejor	de	introducirse	en	el	negocio	que	con	la	licencia	de	la
línea	 que	 ellos	 controlaban.	 Al	 día	 siguiente,	 recorrería	 con	 él	 la	 ruta	 propuesta.
Aunque,	mucho	más	importante	era	el	control	total	del	circuito	central,	ya	que	de	eso
dependía	 cualquier	 sistema	 general.	 La	 Charing	 Cross	 podría	 conectarse	 con	 el
circuito	 y	 resultaría	 de	 lo	más	 rentable,	 y	 si	 él	 fuera	 el	 propietario	 o	 la	 controlara,
estaría	en	una	posición	mucho	mejor	para	dar	otros	pasos	en	relación	con	el	circuito	y
con	 otras	 líneas.	 Además,	 había	 muchas	 licencias	 en	 el	 aire,	 adquiridas	 por
especuladores	con	 la	esperanza	de	encontrar	después	 inversores	y	gente	dispuesta	a
gestionar	las	líneas,	y	esas	también	podrían	investigarse.

—Sí,	la	cuestión	es	cómo	abordar	todo	esto	—dijo	Cowperwood	pensativo—.	Y
dice	 que	 Greaves	 y	 Henshaw	 tienen	 graves	 problemas,	 pero	 no	 han	 acudido	 a	mí
todavía.	Mientras	tanto,	parece	que	Jarkins	ha	hablado	con	este	tipo,	Johnson,	de	la
Traffic	Electrical,	y	Johnson	ha	acordado	con	él	que	si	yo	no	hacía	nada	hasta	que	él
tuviera	la	oportunidad	de	reunir	a	un	grupo	que	supuestamente	está	interesado	en	el
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circuito	central	—su	hombre,	Stane,	 imagino,	es	uno	de	ellos—,	haría	 las	gestiones
para	que	pudiera	encontrarme	con	ellos	para	hablar	de	este	asunto,	del	proyecto	del
circuito	completo,	supongo.	Pero	eso	significaría,	imagino,	que	yo	tendría	que	hacer
caso	omiso	de	Greaves	y	Henshaw	y	permitir	que	la	línea	de	Charing	Cross	volviera	a
manos	de	 la	Traffic	Electrical	por	 incumplimiento,	y	 eso	es	 exactamente	 lo	que	no
quiero	hacer.	Con	eso	les	estaría	proporcionando	un	arma	más	para	blandirla	contra
mí.

Pero,	en	ese	momento,	Sippens	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡No	 haga	 eso,	 jefe!	—llegó	 casi	 a	 chillar—.	 ¡No	 haga	 eso!	 Se	 arrepentirá	 si

llega	 a	 hacerlo.	 ¡Estos	 de	 aquí	 se	 pegan	unos	 a	 otros	 como	 lapas!	Podrían	 llegar	 a
enfrentarse	entre	ellos,	pero	si	hubiera	un	extranjero	de	por	medio,	se	unirían	todos	y
se	lo	harían	pagar	muy	caro,	a	menos	que	tuviera	algo	con	lo	que	combatirlos.	Será
mejor	esperar	hasta	mañana	o	pasado	a	ver	si	tiene	noticias	de	Greaves	y	Henshaw.
Seguro	que	se	enterarán	de	su	 llegada	por	 los	periódicos	de	hoy,	y	a	menos	que	yo
esté	muy	equivocado,	se	pondrán	en	contacto	con	usted,	porque	no	tienen	nada	que
ganar	si	se	quedan	esperando,	absolutamente	nada.	Dígale	a	Jarkins	que	no	se	ponga
en	contacto	con	Johnson,	y	usted	haga	 lo	que	 tenga	que	hacer,	pero	primero	venga
conmigo	a	echarle	un	vistazo	a	la	ruta	de	Charing	Cross.

Pero,	en	aquel	momento,	 Jamieson,	que	ocupaba	una	habitación	contigua,	entró
con	una	 carta	 que	habían	 entregado	 en	mano.	Al	ver	 el	 nombre	que	 aparecía	 en	 el
exterior	 del	 sobre,	 Cowperwood	 sonrió,	 y	 luego,	 tras	 leer	 la	 carta,	 se	 la	 entregó	 a
Sippens.

—¡Ahí	tiene,	De	Sota!	¿Qué	me	dice	de	eso	ahora?	—le	preguntó	de	buen	humor.
La	carta	era	de	Greaves	y	Henshaw,	y	decía	lo	siguiente:

Estimado	señor	Cowperwood:

Hemos	visto	en	el	periódico	de	hoy	que	ha	llegado	usted	a	Londres.	Si	le	resulta	oportuno	y	es	de	interés
para	 usted,	 nos	 gustaría	 concertar	 una	 reunión,	 preferiblemente	 para	 el	 lunes	 o	 el	 martes	 de	 la	 próxima
semana.	Nuestro	objetivo	es,	por	supuesto,	el	de	discutir	el	asunto	que	le	presentamos	en	Nueva	York	el	15	de
marzo	pasado.

Felicitándolo	por	su	segura	llegada	y	deseándole	una	feliz	estancia,
atentamente	suyos,
Greaves	y	Henshaw
Firmado:	Montague	Greaves

Sippens	chasqueó	los	dedos	en	un	gesto	triunfal.
—¡Ahí	lo	tiene!	¿Qué	le	había	dicho?	—dijo	casi	riéndose	a	carcajadas—.	Se	la

van	a	traer	y	con	sus	condiciones.	Y	es	la	mejor	ruta	de	todo	Londres.	Con	eso	en	el
saco,	 jefe,	puede	permitirse	sentarse	a	esperar,	especialmente	si	se	dedica	a	hacerse
con	estas	otras	opciones	que	hay	 circulando	por	 ahí,	 porque	 se	 enterarán	de	 esto	y
tendrán	 que	 venir	 a	 usted.	 ¡Este	 Johnson!	 ¡Menudo	 fresco!	 Pedirle	 a	 usted	 que	 no
haga	nada	antes	de	hablar	con	él	—añadió	con	aspereza,	porque	ya	había	oído	decir
que	Johnson	era	un	dictador,	una	persona	autoritaria	y	ya	estaba	preparado	para	que
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no	le	gustara—.	Claro	que	ellos	tienen	buenos	contactos	—continuó—,	él	y	este	otro
Stane.	Pero	sin	su	dinero	y	sus	conocimientos	y	experiencia,	¿qué	pueden	hacer?	¡No
serían	capaces	ni	de	poner	en	marcha	la	línea	de	Charing	Cross,	mucho	menos	estas
otras!	¡Y	no	lo	harán;	no	sin	usted!

—Probablemente	 tenga	 razón,	 De	 Sota	 —dijo	 Cowperwood	 sonriendo
afablemente	a	su	leal	asociado—.	Probablemente	vea	a	Greaves	y	Henshaw	el	martes,
y	puede	estar	seguro	de	que	no	dejaré	que	se	me	escape	nada	de	las	manos.	¿Qué	le
parece	que	demos	ese	paseo	por	Charing	Cross	mañana	por	 la	 tarde?	Supongo	que
debería	verla,	y	también	las	líneas	del	circuito	de	un	tirón	y	al	mismo	tiempo.

—¡Estupendo,	jefe!	¿Qué	le	parece	a	la	una?	Puedo	enseñárselo	todo	y	traerlo	de
vuelta	al	hotel	sobre	las	cinco.

—¡Bien!	 Pero,	 un	 momento.	 ¿Recuerda	 a	 Haddonfield,	 lord	 Haddonfield,	 que
vino	a	Chicago	hace	unos	años	y	creó	allí	tanto	revuelo?	¿Que	los	Palmer,	los	Field,
los	 Lester,	 iban	 todos	 corriendo	 tras	 él?	 Yo	 lo	 invité	 a	 mi	 casa	 también.	 Un	 tipo
elegante	y	desenfadado.

—¡Claro,	 claro	 que	 me	 acuerdo!	—le	 contestó	 Sippens—.	 Quería	 entrar	 en	 el
negocio	de	los	embalajes,	creo.

—Y	en	mi	negocio	también.	Supongo	que	eso	no	se	lo	conté	nunca.
—No,	nunca	lo	hizo	—dijo	Sippens	interesándose.
—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 esta	mañana	 recibí	 un	 telegrama	 suyo.	Quiere	 que

vaya	a	su	casa	de	campo	este	fin	de	semana;	Shropshire,	creo	que	se	llama.	—Cogió
un	telegrama	del	escritorio.	«Beriton	Manor,	Shropshire.»

—Qué	interesante.	Está	relacionado	con	la	City	and	South	London.	Es	accionista,
director	o	algo.	Mañana	lo	sabré	todo	sobre	él.	Quizá	esté	metido	en	este	proyecto	y
por	 eso	 quiere	 verlo.	 Si	 es	 así,	 y	 se	muestra	 cordial,	 él	 sería	 un	 buen	hombre	 para
usted.	Un	extranjero	en	tierra	extraña,	ya	sabe.

—Sí,	 lo	sé	—dijo	Cowperwood—.	Quizá	no	sea	mala	 idea.	Creo	que	 iré.	A	ver
qué	puede	usted	averiguar	y	nos	vemos	aquí	a	la	una.

Cuando	 Sippens	 salía	 a	 toda	 prisa,	 Jamieson	 entró	 con	 más	 notas,	 pero
Cowperwood	lo	despidió	con	un	gesto	de	la	mano.

—Nada	más	hasta	el	lunes,	Jamieson.	Escríbale	a	Greaves	y	Henshaw,	y	dígales
que	estaré	encantado	de	recibirlos	aquí	el	martes	a	las	once.	Póngase	en	contacto	con
Jarkins	y	dígale	que	no	haga	nada	hasta	que	tenga	noticias	mías.	Mándele	un	cable	a
este	 lord	 Haddonfield,	 diciéndole	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Cowperwood	 estarán
encantados	de	aceptar	su	invitación,	y	encárguese	de	las	indicaciones	para	llegar	allí	y
de	los	billetes.	Si	surge	algo	más,	déjelo	en	mi	escritorio	y	lo	veré	mañana.

Salió	por	la	puerta	a	grandes	zancadas	y	cogió	el	ascensor,	y	una	vez	en	la	calle,
levantó	la	mano	para	llamar	un	cabriolé.	Aunque	dio	como	destino	Oxford	Street,	no
habían	avanzado	ni	dos	manzanas	cuando	levantó	la	cubierta	superior	y	le	hizo	señas
al	cochero	para	decirle:	«Oxford	con	Yewberry	Street,	a	mano	izquierda».

Y	una	vez	allí,	se	bajó	y	caminó	dando	un	rodeo	hasta	el	Claridge’s.
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CAPÍTULO	XXIV

La	actitud	de	Cowperwood	para	con	Berenice	por	esta	época	era	una	mezcla	de
padre	y	de	amante.	El	hecho	de	que	fuese	mayor	que	ella	y	de	que	la	admiración	que
despertaban	 en	 él	 su	 belleza	 y	 su	 mentalidad	 fuese	 inmutable,	 le	 hacía	 desear
protegerla	 y	 favorecer	 que	 desarrollara	 su	 sentido	 estético.	 Al	 mismo	 tiempo,
indudablemente	compartía	sus	emociones	sensuales,	aunque	a	veces	aquella	relación
le	 produjera	 una	 sensación	 extraña,	 porque	 en	 público	 le	 resultaba	 imposible
armonizar	sus	sesenta	años	con	la	extrema	juventud	de	ella.	Sin	embargo,	en	privado,
su	 capacidad	 para	 anticiparse	 a	 las	 cosas	 de	 manera	 práctica,	 que	 tan	 a	 menudo
parecía	estar	a	la	altura	de	la	suya	propia,	le	hacía	sentirse	a	un	tiempo	más	fuerte	y
también	orgulloso	de	ella.	Para	ella,	la	independencia	y	la	fuerza	se	unían	no	tanto	a
los	 pensamientos	 de	 autoengrandecimiento	 material	 de	 Cowperwood	 como	 a	 esa
parte	 de	 los	 posibles	 frutos	 que	 podría	 utilizar	 para	 alcanzar	 la	 perfección	 de	 su
temperamento	y	de	su	posición	social.	Explicaba	su	presencia	aquí	en	Londres	y	 le
confería	una	 importancia	 real.	Ahora,	como	 la	encontró	más	optimista	y	alegre	que
nunca,	al	cogerla	entre	sus	brazos	absorbió	no	poco	de	su	alegría	y	su	seguridad	en	sí
misma.

—¡Bienvenido	 a	 Londres!	 —fueron	 sus	 primeras	 palabras—.	 ¡De	 modo	 que
César	ha	cruzado	el	Rubicón[1]!

—Gracias,	Bevy	—le	dijo,	soltándola	de	su	abrazo—.	Recibí	tu	mensaje	también
y	 lo	 valoro	 enormemente.	 Pero	 deja	 que	 te	mire.	 ¡Camina	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la
habitación!

La	examinó	con	 intensa	satisfacción	cuando	ella,	con	una	sonrisa	 irónica	en	 los
labios,	se	alejó	de	él	y	caminó	adoptando	 las	poses	de	una	maniquí	de	moda,	hasta
terminar	con	una	reverencia	y	diciendo:

—¡Directa	de	Madame	Sary!	¡El	precio	es	simplemente…	un	secreto!	—dijo	con
un	mohín.

Llevaba	 un	 vestido	 de	 terciopelo	 de	 color	 azul	 turquí,	 línea	 princesa,	 con	 unas
perlas	minúsculas	que	resaltaban	el	borde	del	cuello	y	del	corpiño.

Cowperwood	 la	 tomó	de	 la	mano	 y	 la	 condujo	 hasta	 un	 sofá,	 tan	 pequeño	 que
sólo	había	espacio	para	ellos	dos.

—¡Exquisita!	—le	dijo—.	No	sabes	 la	alegría	que	me	produce	estar	 contigo	de
nuevo.	—Después	 le	 preguntó	 por	 su	 madre,	 y	 continuó	 diciendo—:	 Esta	 es	 una
sensación	nueva	para	mí,	Bevy.	Antes	nunca	me	 interesó	Londres	demasiado,	 pero
esta	vez,	sabiendo	que	tú	ibas	a	estar	aquí,	me	sorprendí	al	sentir	una	alegría	inmensa
cuando	lo	vi	aparecer.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	ella.
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—Y	verte,	por	 supuesto	—dijo	con	una	amplia	 sonrisa	y	 la	besó,	 tocándole	 los
ojos,	el	pelo,	rozándole	los	labios	con	los	suyos,	hasta	que	ella	lo	previno	de	que	no
podrían	 hacer	 el	 amor	 hasta	 más	 tarde.	 Obligado	 a	 aceptarlo	 en	 aquel	 momento,
empezó	a	relatarle	la	travesía	y	todo	lo	que	había	ocurrido	en	tono	animado.

—Aileen	está	conmigo	en	el	Cecil	—continuó—.	Acaban	de	hacer	un	boceto	de
ella	 para	 los	 periódicos.	 Y	 tu	 amigo	 Tollifer	 hizo	 mucho,	 debo	 decir,	 por	 hacerle
agradable	el	viaje.

—¡Mi	amigo!	¡Pero	si	yo	no	lo	conozco!
—Sí,	 ya	 sé	 que	 no,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 ha	 resultado	 ser	 un	 tipo	 muy

inteligente.	Deberías	haberlo	visto	cuando	se	me	acercó	en	Nueva	York	y	luego	en	el
barco.	¡El	dinero	es	como	Aladino	y	la	lámpara	maravillosa!	Por	cierto,	él	continuó
hasta	París,	en	parte	para	despistar,	supongo.	Por	supuesto,	me	he	encargado	de	que
se	le	proporcione	una	buena	cantidad	de	dinero	en	este	momento.

—¿Lo	visteis	en	el	barco?	—preguntó	Berenice.
—Sí,	nos	lo	presentó	el	capitán.	Pero	es	que	es	de	ese	tipo	de	personas	capaz	de

arreglar	 algo	 así.	 Y	 parece	 tener	 una	 capacidad	 especial	 para	 congraciarse	 con	 las
damas.	Prácticamente	monopolizó	a	todas	las	que	eran	atractivas.

—¿Contigo	allí?	¿Y	esperas	que	me	lo	crea?
—Un	 milagro,	 lo	 admito,	 pero	 ese	 hombre	 es	 asombroso.	 Parecía	 saber

exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 hacía	 falta.	Yo	 personalmente	 lo	 vi	 poco,	 pero	 sí	 logró
impresionar	a	Aileen;	tanto	que	quiere	que	lo	invitemos	a	cenar	con	nosotros.

Miró	muy	serio	a	Berenice,	y	ella,	a	su	vez,	le	devolvió	una	mirada	de	felicitación
a	la	que	añadió	al	cabo	de	un	momento:

—Me	alegro.	De	verdad.	Esto	es	exactamente	lo	que	ella	necesita:	un	cambio	así.
Hace	tiempo	que	lo	debería	haber	tenido.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Cowperwood—.	Ya	que	no	puedo	estar	con	ella	de	la
manera	que	le	gustaría,	¿por	qué	no	otra	persona?	En	cualquier	caso,	espero	que	siga
manteniendo	el	control,	aunque	me	inclino	a	pensar	que	sí.	Aileen	ya	está	planeando
en	ir	de	compras	a	París,	así	que	creo	que	las	cosas	van	bastante	bien.

—Muy	 bien	—dijo	 Berenice	 sonriendo—.	 Parece	 que	 nuestros	 planes	 podrían
funcionar.	Y,	¿quién	tiene	la	culpa?

—Tú	no,	ni	yo	tampoco.	Es	una	de	esas	cosas	que	tienen	que	pasar;	como	cuando
viniste	a	verme	la	pasada	Navidad,	cuando	yo	menos	te	esperaba.

Empezó	 a	 acariciarla	 de	 nuevo,	 pero,	 ella,	 interesada	 en	 sus	 propios	 planes,	 se
resistió	y	le	dijo:

—Espera,	 espera,	 quiero	 que	 me	 hables	 de	 Londres,	 y	 después	 hay	 algo	 que
quiero	contarte.

—¿Londres?	Hasta	ahora	todo	parece	muy	prometedor.	En	Nueva	York	te	hablé
de	aquellos	dos	hombres,	Greaves	y	Henshaw,	y	te	dije	que	había	rechazado	su	oferta.
Bueno,	pues	estando	ahora	en	el	hotel,	justo	antes	de	marcharme,	llegó	una	carta	de
ellos.	 Quieren	 verme,	 y	 tengo	 una	 cita	 con	 ellos.	 En	 cuanto	 al	 otro	 plan	 de	 más
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envergadura,	hay	un	grupo	aquí	con	el	que	tengo	intención	de	hablar.	En	cuanto	haya
algo	definido,	te	lo	contaré.	Pero	mientras	tanto,	quiero	marcharme	contigo	a	alguna
parte.	Deberíamos	poder	 cogernos	unas	pequeñas	vacaciones	 antes	de	que	 empiece
con	todo	esto.	Y	está	Aileen,	por	supuesto.	Y	hasta	que	no	hayamos	solucionado	lo	de
ella…	 —se	 interrumpió—	 mi	 intención	 es	 animarla	 a	 que	 se	 marche	 a	 París	 y
entonces	nosotros	podríamos	navegar	hasta	el	Cabo	Norte	o	por	el	Mediterráneo.	Uno
de	mis	agentes	me	ha	hablado	de	un	yate	que	se	puede	alquilar	para	el	verano.

—¡Un	yate!	 ¡Un	yate!	—exclamó	Berenice	entusiasmada	y	poniéndole	un	dedo
en	 los	 labios	 al	 mismo	 tiempo—.	 ¡Oh,	 no,	 no!	 Ahora	 estás	 pisando	 mis	 planes.
Encargándote	de	cosas	de	las	que	quiero	encargarme	yo.	Mira…

Pero	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 terminar,	 la	 cogió	 y	 la	 obligó	 a	 callarse	 con	 un
beso.

—¡Estás	impaciente!	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Pero	espera…	—Y	lo	condujo	a
una	mesa	dispuesta	 junto	 a	 una	ventana	 en	 la	 habitación	 contigua—.	Como	ve,	mi
señor,	hay	un	banquete	preparado	para	dos.	Es	vuestra	esclava	quien	os	invita.	Si	es
tan	 amable	 de	 sentarse	 y	 tomar	 algo	 conmigo	 comportándose	 como	 es	 debido,	 le
hablaré	de	mí.	¡Lo	crea	o	no,	lo	he	resuelto	todo!

—¡Todo!	—dijo	Cowperwood	en	tono	de	chanza—.	¿Y	tan	pronto?	¡Ojalá	supiera
yo	cómo	se	hace	eso!

—Bueno,	 casi	 todo	—continuó	 ella,	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 una	 licorera	 que
contenía	el	vino	favorito	de	él	y	servía	una	copa	para	cada	uno—.	Porque,	por	extraño
que	parezca,	he	estado	pensando.	Y	cuando	yo	pienso…	—se	interrumpió	y	miró	al
techo.	Él	cogió	la	copa	que	ella	tenía	en	la	mano	y	la	besó,	justo	como	ella	sabía	que
haría.

—¡Atrás,	 César!	—le	 dijo	 con	 coquetería—.	 No	 hemos	 de	 beber	 aún.	 Has	 de
sentarte	ahí,	y	yo	me	sentaré	aquí.	Y	después	te	lo	contaré	todo.	Te	lo	confesaré.

—¡Diablillo!	Sé	seria,	Bevy.
—Nunca	lo	he	sido	más	—dijo	ella—.	¡Y	ahora	escucha,	Frank!	Fue	así.	A	bordo

de	nuestro	vapor	había	media	docena	de	 ingleses,	 jóvenes	y	mayores,	y	 todos	ellos
atractivos;	con	los	que	yo	coqueteé	lo	eran,	al	menos.

—De	eso	estoy	seguro	—dijo	Cowperwood	con	aire	indulgente,	pero	aún	en	duda
—.	¿Y?

—Bueno,	 si	vas	a	 ser	así	de	generoso,	 tendré	que	decirte	que	 todo	 fue	por	 ti,	y
también	 que	 fue	 del	 todo	 inocente,	 aunque	 eso	 no	 hace	 falta	 que	 lo	 creas.	 Por
ejemplo,	descubrí	que	hay	un	sitio	a	las	afueras	que	se	llama	Boveney	on	the	Thames,
que	 no	 está	 a	 más	 de	 cincuenta	 kilómetros	 de	 Londres.	 El	 soltero	 más	 atractivo,
Arthur	Tavistock,	me	habló	de	él.	Vive	allí	con	su	madre,	lady	Tavistock,	y	me	dijo
que	estaba	seguro	de	que	me	gustaría.	Y	a	mi	madre	también	le	gusta	mucho	él.	Así
que	ya	ves…

—Sí,	ya	veo	que	vamos	a	vivir	en	Boveney	tu	madre	y	yo	—dijo	Cowperwood,
en	tono	casi	sarcástico.
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—¡Exactamente!	—se	burló	Berenice—.	Y	ese	es	otro	aspecto	 importante;	 tú	y
mi	 madre,	 quiero	 decir.	 De	 ahora	 en	 adelante	 vas	 a	 tener	 que	 prestarle	 mucha
atención	a	ella.	Y	muy	poca	a	mí.	Excepto	en	lo	que	tenga	que	ver	con	tu	papel	de
tutor	mío.	—Y	ella	le	pellizcó	la	oreja.

—En	otras	palabras,	Cowperwood,	el	tutor	y	amigo	de	la	familia	—dijo	y	sonrió
con	cierta	ironía.

—¡Exactamente!	—insistió	Berenice—.	Es	más,	yo	voy	a	ir	a	pasear	en	batea	con
Arthur	muy	pronto.	Y,	lo	que	es	aún	mejor	—y	aquí	soltó	una	risita—,	sabe	de	una
preciosa	casa	flotante	que	será	ideal	para	mi	madre	y	para	mí.	Entonces,	noches	a	la
luz	de	la	luna,	o	tardes	soleadas	más	o	menos	a	la	hora	del	té,	mientras	mi	madre	y	la
suya	hacen	croché	o	pasean	por	el	jardín,	y	tú	lees	y	fumas,	Arthur	y	yo…

—Sí,	ya	sé,	una	encantadora	vida	juntos:	casa	flotante,	amante,	primavera,	tutor,
madre.	Un	verano	ideal,	de	hecho.

—No	 podría	 ser	mejor	—insistió	 Berenice	 con	 vehemencia—.	 Llegó	 incluso	 a
describir	los	toldos,	rojos	y	verdes.	Y	a	todos	sus	amigos.

—Que	también	son	rojos	y	verdes,	supongo	—comentó	Cowperwood.
—Bueno,	prácticamente;	pantalones	de	franela	y	chaquetas	de	sport.	Y	todo	muy

correcto	y	formal.	Eso	es	lo	que	le	dijo	a	mi	madre.	Y	un	montón	de	amigos	a	los	que
presentarnos	a	mi	madre	y	a	mí.

—¿Y	las	invitaciones	de	boda?
—Para	junio,	como	mucho,	te	lo	prometo.
—¿Puedo	llevar	a	la	novia	al	altar?
—Claro	que	podrías	—contestó	Berenice	muy	seria.
—¡Diablos!	—y	ahora	Cowperwood	soltó	una	sonora	carcajada—.	¡Un	viaje	muy

productivo,	debo	decir!
—Todavía	no	has	oído	ni	una	mínima	parte	—continuó	ella	con	descaro	y	en	tono

casi	 combativo—.	 ¡Ni	 una	 mínima	 parte!	 También	 está	 Maidenhead…	 vaya	 me
sonrojo	sólo	de	mencionar…

—¿Ah,	sí?	Tomaré	nota	de	eso.
—Tampoco	te	he	hablado	todavía	del	coronel	Hawkesberry,	de	la	Royal	no	sé	qué

—dijo	ella	haciéndose	la	tonta—.	Uno	de	esos	regimientos;	conoce	a	un	oficial	que
tiene	un	primo	que	tiene	una	casa	de	campo	en	algún	parque	junto	al	Támesis.

—¡Dos	casas	de	campo	y	dos	casas	flotantes!	¿O	es	que	ves	doble?
—En	todo	caso,	esta	rara	vez	está	disponible.	Está	libre	casi	por	primera	vez	esta

primavera.	Y	es	como	un	sueño.	Normalmente	se	la	dejan	a	los	amigos.	Pero,	para	mi
madre	y	para	mí…

—Y	ahora	nos	convertimos	en	la	hija	del	regimiento.
—Eso	en	cuanto	al	 coronel.	Luego	está	Wilton	Braithwaite	Wriothesley,	que	 se

pronuncia	«Rotisly»,	con	un	bigotito	perfecto,	que	mide	más	de	metro	ochenta	y…
—¡Bueno,	Bevy!	¡Qué	intimidades!	¡Estoy	empezando	a	sospechar!
—¡De	Wilton	no!	¡Nunca,	te	lo	juro!	¡Del	coronel,	puede	ser,	pero	no	de	Wilton!
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—dijo	con	una	risita—.	Bueno,	para	no	hacer	esta	historia,	que	ya	es	larga	de	por	sí,
cinco	 veces	 más	 larga,	 te	 diré	 que	 ya	 sé	 no	 sólo	 de	 cuatro	 casas	 flotantes	 en	 el
Támesis,	 sino	 de	 cuatro	 casas	 perfectamente	 acondicionadas	 en	 o	 cerca	 de	 las
manzanas	 residenciales	más	 exclusivas	 de	 Londres,	 y	 todas	 disponibles	 para	 pasar
una	temporada,	o	el	año	entero,	o	para	siempre,	si	decidiéramos	establecernos	aquí	de
manera	permanente.

—¡Si	 tú	 lo	 dices,	 cariño!	 —intervino	 Cowperwood—.	 ¡Menuda	 actriz	 estás
hecha!

—Y	—continuó	Berenice,	haciendo	caso	omiso	al	comentario	de	admiración	de
Cowperwood—	si	les	diera	mi	dirección	en	Londres,	algo	que	no	he	hecho	todavía,
podría	 verlas	 todas,	 porque	 uno	 o	 puede	 que	 todos	 mis	 admiradores	 estarían
dispuestos	a	enseñármelas.

—¡Bravo!	¡Caramba!	—exclamó	Cowperwood.
—Pero	de	momento	no	hay	compromisos	ni	líos	amorosos	tampoco	—añadió—.

Aunque	 mi	 madre	 y	 yo	 accedimos	 a	 ir	 a	 ver	 una	 de	 Grosvenor	 Square	 y	 otra	 en
Berkeley	Square,	y	después,	bueno,	pues	ya	veremos	lo	que	hacemos.

—¿Pero	no	te	parece	que	lo	mejor	sería	que	consultaras	con	tu	anciano	tutor	los
detalles	del	contrato	y	ese	tipo	de	cosas?

—Bueno,	sí,	en	cuanto	al	contrato,	sí,	pero,	en	cuanto	a	todo	lo	demás…
—En	cuanto	a	 todo	 lo	demás,	 renuncio,	y	me	alegro	de	hacerlo.	Ya	he	dirigido

bastante	en	esta	vida,	y	además	será	divertido	verte	a	ti	intentar	hacerlo.
—Bueno,	en	cualquier	caso	—continuó	ella	con	picardía—,	supongamos	que	me

dejas	 que	me	 siente	 aquí	—y	 se	 sentó	 en	 el	 regazo	 de	 él,	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 la
mesa,	cogió	la	copa	de	vino	y	besó	el	borde—.	¿Ves?	Estoy	pidiendo	un	deseo.	—Y
entonces,	bebió	la	mitad	del	vino—.	Y	ahora	pide	tú	uno	—dijo	ella	dándole	la	copa	y
observando	 cómo	 bebía	 el	 resto	 del	 vino—.	 Y	 ahora	 tienes	 que	 lanzarla	 contra	 la
pared	por	encima	de	mi	hombro	derecho	para	que	nadie	pueda	volver	a	beber	en	ella.
Así	es	como	lo	hacían	los	antiguos	normandos	y	los	daneses.	Ahora…

Y	Cowperwood	lanzó	la	copa.
—Ahora,	bésame	y	todo	se	hará	realidad	—dijo	ella—.	Porque	ya	sabes	que	soy

una	bruja	y	que	hago	que	las	cosas	se	conviertan	en	realidad.
—Estoy	 dispuesto	 a	 creerlo	 —dijo	 Cowperwood	 con	 afecto	 y	 la	 besó	 con	 la

mayor	solemnidad.
Tras	 la	 cena	 hablaron	 sobre	 cuáles	 habrían	 de	 ser	 sus	 movimientos	 más

inmediatos.	Descubrió	que	Berenice	 se	oponía	 con	vehemencia	 a	 cualquier	plan	de
abandonar	 Inglaterra	 en	 aquel	 momento.	 Era	 primavera	 y	 siempre	 había	 querido
hacer	una	visita	a	las	ciudades	catedralicias	—Canterbury,	York,	Wells—,	visitar	los
baños	 romanos	 de	 Bath,	 Oxford	 y	 Cambridge	 y	 algunos	 de	 los	 antiguos	 castillos.
Podrían	 hacer	 el	 viaje	 juntos,	 pero	 sólo,	 por	 supuesto,	 después	 de	 que	 él	 hubiera
investigado	 las	 posibilidades	 que	 tenía	 por	 delante	 con	 el	 proyecto	 de	 Londres.
Además,	 también	 le	 gustaría	 echarles	 un	 vistazo	 a	 las	 casas	 de	 campo	 que	 había
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mencionado.	Y	luego,	una	vez	instalados,	podrían	empezar	sin	demora	sus	vacaciones
juntos.

Y	 ahora	 debía	 ir	 a	 ver	 a	 su	 madre,	 que	 se	 encontraba	 algo	 disgustada	 y
melancólica	aquellos	días,	temiendo	que	les	pasaran	no	sabía	qué	cosas	a	todos	ellos.
Y	después,	debía	regresar	con	ella,	y	entonces…	y	entonces…

Cowperwood	la	cogió	entre	sus	brazos.
—¡Bueno,	bueno,	Minerva!	—dijo—.	Es	posible	que	podamos	arreglar	las	cosas

a	 tu	 gusto.	 No	 lo	 sé.	 Pero	 una	 cosa	 es	 segura:	 si	 nos	 encontramos	 con	 muchos
impedimentos	aquí,	le	daremos	la	vuelta	al	mundo.	Ya	me	las	arreglaré	con	Aileen	de
algún	modo.	Y	si	ella	no	está	de	acuerdo,	bueno,	pues	entonces,	nos	iremos	a	pesar	de
lo	 que	 diga.	 Probablemente	 se	 pueda	 contrarrestar	 de	 algún	 modo	 la	 publicidad
negativa	que	ella	siempre	está	amenazando	con	hacer.	Estoy	seguro	de	que	sí.	Así	ha
sido	hasta	ahora,	en	cualquier	caso.

La	besó	con	dulzura,	lo	que	le	produjo	un	gran	bienestar,	y	después	fue	a	hablar
con	la	señora	Carter,	a	la	que	encontró	sentada	junto	a	una	ventana	abierta,	leyendo
una	novela	de	Marie	Corelli[2].	Obviamente	se	había	vestido	y	peinado	en	previsión
de	su	llegada,	y	le	dedicó	la	más	optimista	de	las	sonrisas.	Aun	así,	se	dio	cuenta	de
que	 se	 encontraba	 haciendo	 conjeturas,	 nerviosa,	 preguntándose	 si	 todo	 lo	 que
Berenice	 y	 él	 pretendían	 hacer	 realmente	 era	 viable	 y	 de	 si	 no	 sería	 peligroso.	De
hecho,	pensó	que	en	 los	ojos	se	 le	notaba	que	estaba	desanimada	y	en	 tensión.	Así
que	 tras	 unos	 cuantos	 comentarios	 sobre	 las	 perspectivas	 que	 todos	 ellos	 tenían	 de
pasar	una	agradable	primavera	en	Inglaterra,	le	dijo	con	aire	informal,	aunque	de	la
manera	más	directa:

—Yo	no	me	preocuparía	por	nada,	Hattie,	si	estuviera	en	tu	lugar.	Bery	y	yo	nos
entendemos	 a	 la	 perfección.	 Y	 creo	 que,	 además,	 ella	 se	 conoce	 muy	 bien.	 Es
brillante	 y	 preciosa,	 y	 la	 amo.	 Si	 surge	 cualquier	 problema,	 creo	 que	 podremos
arreglárnoslas.	Intenta	pasártelo	bien.	Es	probable	que	yo	vaya	a	estar	muy	ocupado,
así	que	no	podré	veros	tanto	como	me	gustaría,	pero	estaré	en	guardia.	Y	ella	también
lo	estará.	No	te	preocupes.

—Oh,	no	estoy	preocupada,	Frank	—le	dijo	en	tono	casi	de	disculpa—.	Ya	sé	que
Bevy	es	muy	decidida	y	tiene	muchos	recursos,	y	que	tú	siempre	tienes	presente	qué
es	lo	mejor	para	ella.	Y	de	verdad	espero	que	las	cosas	salgan	como	tú	quieres.	Ella
es	 la	 mujer	 ideal	 para	 ti,	 Frank;	 tan	 encantadora	 y	 con	 tanto	 talento.	 Me	 habría
gustado	que	la	hubieras	visto	en	el	barco;	con	cuánta	inteligencia	se	las	arreglaba	para
conocer	 gente	 y	 hablar	 con	 ellos.	 Y,	 además,	 cómo	 se	 encargaba	 de	 que	 se
mantuvieran	 en	 su	 lugar.	 ¿Te	 vas	 a	 quedar	 un	 rato	 ahora?	 Me	 alegro.	 Estoy	 algo
indispuesta,	pero	te	veré	más	tarde,	espero.

Lo	acompañó	hasta	la	puerta,	comportándose	como	la	anfitriona	que	ha	recibido	a
un	 huésped	 distinguido,	 como	 sin	 duda	 lo	 consideraba.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo
marchado	 y	 cerrado	 la	 puerta,	 fue	 hasta	 el	 espejo	 y,	 tras	 contemplarse	 en	 él	 con
tristeza	 y	 retocarse	 las	mejillas	 con	 el	 colorete	—por	 si	Berenice	 decidía	 entrar—,
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sacó	una	botella	de	brandy	que	guardaba	en	un	bolso	de	viaje	bajo	llave	y	se	sirvió
una	copa	pequeña.
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CAPÍTULO	XXV

El	siguiente	fin	de	semana,	el	matrimonio	Cowperwood	se	encontró	rodeado	de
un	 interesante	 grupo	 de	 personas	 como	 invitados	 de	 lord	 Haddonfield	 en	 Beriton
Manor,	 que	 era,	 en	 verdad,	 un	 edificio	 enorme	 y	 distinguido,	 ejemplo	 de	 la
arquitectura	 inglesa	 del	 siglo	 XVI,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 sudeste	 de
Hardown	Heath	y	justo	en	el	centro	de	un	bien	conservado	patrimonio.	Al	noroeste,
había	un	páramo	inhóspito,	casi	como	el	mar;	una	gran	extensión	verde	y	ondulante
que,	tras	cientos	de	años,	constituía	un	desafío	histórico	al	arado,	la	sembradora	y	a
los	 constructores.	 Su	 valor	 principal,	 tanto	 para	 los	 ricos	 como	 para	 los	 pobres,	 se
hallaba	 en	 la	 enorme	 pradera	 de	 la	 que	 disponían	 las	 liebres,	 los	 ciervos	 y	 otros
animales,	 así	 como	 las	partidas	de	 caza,	 con	 sus	monturas,	 sus	perros	y	 sus	 jinetes
vestidos	con	chaquetas	rojas.	Hacia	el	sudoeste,	que	era	hacia	donde	estaba	orientada
la	mansión,	había	laderas	arboladas	y	campos,	en	mitad	de	los	cuales	se	hallaba	Little
Beriton,	una	pequeña	población	con	mercado	y	casas	con	techos	de	paja,	que	confería
a	aquel	paisaje	rústico	un	aspecto	acogedor.

Haddonfield,	que	fue	a	esperar	a	los	Cowperwood	a	la	estación	de	Beriton,	seguía
siendo	 el	 mismo	 individuo	 alegre	 y	 sofisticado	 de	 cinco	 años	 atrás.	 Los	 buenos
recuerdos	 que	 guardaba	 le	 hicieron	 sentirse	 encantado	 de	 verlos,	 y	 mientras	 les
enseñaba	las	impresionantes	extensiones	de	césped	y	los	patios,	le	dijo	a	Aileen:

—He	 pensado,	 señora	 Cowperwood,	 que	 el	 páramo	 quizá	 resultara	 una	 vista
demasiado	sombría	para	usted	y	su	esposo,	de	modo	que	les	voy	a	dar	habitaciones
que	 miren	 al	 jardín.	 Se	 está	 sirviendo	 ahora	 el	 té	 en	 el	 salón,	 si	 están	 cansados
después	del	viaje.

A	pesar	de	tener	una	espléndida	mansión	y	muchos	sirvientes	en	Nueva	York	y	de
que	la	fortuna	de	este	hombre	era	mucho	menor,	Aileen	estaba	convencida,	al	menos
por	el	momento,	de	que	este	lugar	era	mucho	más	deseable.	¡Ay,	tener	una	casa	así,
con	 la	 seguridad	 y	 los	 contactos	 sociales	 de	 este	 hombre!	 Y	 no	 tener	 ya	 más
problemas.	 Estar	 siempre	 tranquila.	 Sin	 embargo,	 aunque	 a	 Cowperwood,	 por	 su
temperamento,	 le	 agradaba	 ver	 lugares	 así,	 no	 se	 sentía	 intimidado,	 ni	 siquiera
impresionado,	 por	 los	 títulos	 ni	 por	 las	 plusvalías.	 Él	 había	 conseguido	 fama	 y
riqueza	por	sus	propios	medios.

Los	 invitados	 de	 lord	 Haddonfield	 durante	 este	 fin	 de	 semana	 constituían	 un
grupo	 diverso,	 pero	 distinguido.	 Desde	 Londres	 había	 llegado	 el	 día	 anterior	 sir
Charles	Stoneledge,	un	actor	que	gozaba	de	 fama	y	buena	posición	en	 el	 ambiente
teatral	de	Londres,	pero	que	era	un	individuo	histriónico	y	afectado	que	aprovechaba
cualquier	oportunidad	para	visitar	a	sus	amigos	o	conocidos	aristócratas.	Había	traído
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consigo	 a	 la	 señorita	 Constance	 Hathaway,	 una	 actriz	 que	 estaba	 entonces
representando	con	éxito	la	popular	Sentiment.

Como	 contrapunto,	 también	 estaban	 allí	 lord	 y	 lady	 Ettinge.	 Él	 era	 un	 hombre
bastante	 importante,	 con	 intereses	 en	 los	 ferrocarriles	 y	 el	 transporte	 por	mar	—un
hombre	 grande,	 rubicundo	 y	 autoritario,	 con	 tendencia	 a	 beber	 en	 exceso	 y	 que,
cuando	se	había	tomado	las	copas	suficientes,	resultaba	hasta	cierto	punto	cordial—.
Cuando	 estaba	 completamente	 sobrio,	 era	 dado	 a	 proferir	 cortantes	 obiter	 dicta[1],
más	que	a	 la	argumentación	agradable	y	moderada.	Lady	Ettinge,	 sin	embargo,	era
extremadamente	 diplomática,	 y	 en	 esta	 ocasión,	 había	 sido	 invitada	 por	 lord
Haddonfield	 para	 que	 hiciera	 las	 veces	 de	 anfitriona.	 Plenamente	 consciente	 de	 la
actitud	 y	 hábitos	 de	 su	 esposo,	 que	 ella	 soportaba	 con	 actitud	 tolerante,	 en	 modo
alguno	 permitía	 que	 eso	 oscureciera	 su	 propia	 personalidad.	 Era	 alta	 y	 corpulenta,
tenía	venillas	azules	y	las	mejillas	rojas,	y	sus	ojos	también	azules	tenían	una	mirada
dura.	En	una	época	había	sido	tan	bella	y	atractiva	como	cualquier	hermosa	doncella
de	dieciséis	años,	y	 lo	recordaba	muy	bien,	al	 igual	que	le	ocurría	a	Ettinge,	que	la
había	 cortejado	 con	 gran	 empeño.	 Tenía	 mejor	 sentido	 de	 la	 proporción	 que	 su
esposo.	Él,	que	procedía	de	un	antiguo	linaje	y	que	había	heredado	su	riqueza,	tenía
tendencia	a	dar	importancia	y	precedencia	a	la	primogenitura	en	lugar	de	a	los	logros
actuales,	a	pesar	de	que	él	mismo	era	bastante	activo	en	los	negocios.	Su	esposa,	sin
embargo,	aunque	procedía	de	una	familia	tan	importante	como	la	de	él,	mostraba	más
interés	 en	 las	 fuerzas	 del	 cambio	 de	 aquellos	 momentos,	 de	 las	 que	 era	 muy
consciente,	 y	 tendía	 a	 admirar	 a	 gigantes	 como	 Cowperwood,	 a	 pesar	 de	 que
carecieran	de	título.

También	estaban	presentes	lord	y	lady	Bosvike,	ambos	jóvenes,	elegantes	y	muy
populares.	Se	les	daban	bien	todos	los	deportes,	les	gustaba	apostar	e	ir	a	las	carreras,
y	eran	muy	preciados	en	cualquier	reunión	por	su	entusiasmo	y	alegría.	En	secreto	se
reían	 de	 Ettinge	 y	 de	 su	 esposa,	 aunque	 al	mismo	 tiempo	 valoraban	 su	 posición	 e
intentaban	mostrarse	agradables	de	forma	deliberada.

Un	huésped	muy	importante	—así	considerado	a	ojos	de	Haddonfield	y	Ettinge—
era	Abington	Scarr.	Hombre	de	origen	algo	dudoso	—sin	título	ni	familia—,	que,	sin
embargo,	estaba	armando	todo	un	revuelo	financiero	en	aquellos	momentos.	Por	un
lado,	en	 los	últimos	cuatro	años,	había	 logrado	montar	una	compañía	dedicada	a	 la
cría	 de	 ganado	 en	 Brasil	 cuyos	 beneficios	 ya	 estaban	 dejando	 unos	 rendimientos
considerables	 a	 sus	 inversores.	 Ahora	 tenía	 interés	 en	 la	 cría	 de	 ovejas	 en	 África,
donde,	 en	 virtud	 de	 unas	 inauditas	 concesiones	 por	 parte	 del	 gobierno	 y	 de	 los
métodos	que	había	ideado	para	reducir	costes	y	encontrar	mercados,	se	le	consideraba
alguien	que	probablemente	terminara	siendo	millonario	al	cabo	de	muy	poco	tiempo.
Las	 críticas	 más	 sagaces	 que	 se	 vertían	 sobre	 sus	 negocios	 y	 que	 procedían	 de
aquellos	que	tendían	a	dudar,	aún	no	habían	dado	lugar	a	nada	que	resultara	del	todo
perjudicial	 para	 sus	 demandas.	 Haddonfield,	 y	 también	 Ettinge,	 se	 sentían
impresionados	por	su	éxito,	pero	al	mismo	tiempo,	se	mostraban	recelosos	a	la	hora
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de	 tomar	 parte	 en	 sus	 negocios.	 Especulaban	 con	 algunas	 de	 sus	 acciones,	 pero
entraban	 y	 salían	 del	 negocio	 con	 rapidez.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 Scarr	 estaba
intentando	 promover	 por	 esta	 época	—aunque	 con	menos	 éxito	 que	 en	 el	 caso	 de
todas	 sus	aventuras	 anteriores—	era	 la	 línea	de	Baker	Street	&	Waterloo	Line,	una
nueva	 línea	 subterránea	 de	 Londres,	 con	 vistas	 a	 la	 cual	 se	 había	 hecho	 con	 una
franquicia	 otorgada	 por	 el	 parlamento.	 Y	 precisamente	 por	 esto	 fue	 por	 lo	 que	 la
inesperada	aparición	de	Cowperwood	le	pareció	interesante.

Como	 Aileen	 estaba	 decidida	 a	 arreglarse	 con	 gran	 esmero	 y	 detalle,	 los
Cowperwood	 bajaron	 tarde	 a	 cenar.	 Cuando	 entraron	 en	 el	 salón,	 todos	 los	 demás
invitados	ya	se	encontraban	allí	reunidos	y	se	sentían	algo	molestos	por	haber	tenido
que	esperar.	Particularmente,	Ettinge,	que	había	decidido	no	prestar	mayor	atención	a
los	 Cowperwood.	 Pero	 cuando	 aparecieron,	 Haddonfield	 les	 dio	 la	 bienvenida
efusivamente	 y	 los	 otros	 se	 giraron	 al	 instante,	 volvieron	 a	 mostrarse	 amables	 y
prestaron	una	atención	exenta	de	afectación	a	 los	norteamericanos.	Ettinge,	se	puso
de	 pie	 con	 aire	 desgarbado	 e	 hizo	 una	 rígida	 reverencia	 al	 ser	 presentado,	 aunque
estudió	 a	 Cowperwood	 con	 gran	 atención.	 Y	 lady	 Ettinge,	 que	 había	 seguido	 los
últimos	comentarios	que	se	habían	hecho	en	Inglaterra	sobre	sus	asuntos,	decidió	al
instante	 que,	 aparte	 de	 su	 esposo,	 Cowperwood	 era	 la	 personalidad	más	 destacada
presente	 en	 aquella	 reunión.	 De	 manera	 instintiva,	 le	 perdonó	 que	 estuviera
acompañado	de	Aileen,	 al	 juzgar	que	probablemente	 se	habría	 casado	 joven	y	que,
con	filosofía,	habría	decidido	más	adelante	sacarle	el	mejor	partido	posible	a	aquella
unión	tan	desafortunada.	En	cuanto	a	Scarr,	era	lo	suficientemente	inteligente	como
para	darse	cuenta	de	que	se	encontraba	ante	un	hombre	que	era	dueño	de	su	propio
mundo.

Algo	 intranquila	 tras	 su	 largo	 periodo	 de	 abandono	 en	 Nueva	 York,	 Aileen	 se
esforzó	al	máximo	por	resultar	natural,	aunque	sólo	consiguió	parecer	excesivamente
cordial	y	mostrarse	casi	ansiosa,	sonriéndole	a	todo	el	mundo.	Hizo	comentarios	que
generaron	 en	 la	 mente	 de	 todos	 la	 impresión	 de	 que	 se	 sentía	 bastante	 insegura.
Cowperwood	se	dio	cuenta,	pero	decidió	que,	después	de	todo,	él	podría	compensarlo
un	 poco.	 Y	 con	 su	 habitual	 diplomacia,	 se	 dirigió	 a	 lady	 Ettinge	 quien	 era,
evidentemente,	la	dama	de	mayor	edad	y	también	la	invitada	más	importante.

—La	 vida	 en	 la	 campiña	 inglesa	 es	 algo	 bastante	 novedoso	 para	 mí	 —dijo
sencillamente—,	pero,	debo	decir	que,	a	juzgar	por	lo	poco	que	he	visto	esta	tarde,	la
admiración	que	se	tiene	por	ella	está	bastante	justificada.

—¿De	veras?	—dijo	lady	Ettinge,	que	sentía	cierto	interés	por	conocer	sus	gustos
y	su	temperamento—.	¿Tan	encantadora	le	parece?

—Sí,	y	creo	que	puedo	explicarle	por	qué.	De	aquí	procede	lo	mejor	que	tenemos
hoy	en	día	en	mi	propio	país.	—Puso	especial	énfasis	en	las	palabras	«hoy	en	día»,
algo	 que	 a	 ella	 no	 se	 le	 escapó—.	 Percibimos	 la	 cultura	 de	 Italia	—continuó	 él—
como	la	de	un	pueblo	totalmente	distinto	al	nuestro;	y	lo	mismo,	creo,	se	puede	decir
de	Francia	y	Alemania.	Pero	aquí	reconocemos	de	manera	natural,	por	la	afinidad,	el
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origen	de	nuestra	propia	cultura	y	de	nuestro	desarrollo,	incluso	de	los	que,	como	yo,
no	somos	de	extracción	inglesa	pura.

—Usted	parece	excesivamente	amable	con	Inglaterra	—dijo	lady	Ettinge—.	¿Es
usted	de	origen	inglés?

—Sí,	 mis	 padres	 eran	 cuáqueros[2].	 Yo	 crecí	 conociendo	 a	 la	 perfección	 la
simplicidad	de	los	cuáqueros	ingleses.

—Me	temo	que	no	todos	los	norteamericanos	son	tan	cordiales.
—El	señor	Cowperwood	puede	hablar	con	conocimiento	de	cualquier	país	—dijo

lord	 Haddonfield	 aproximándose—,	 porque	 ha	 gastado	 una	 fortuna	 y	 ha	 pasado
muchos	años	reuniendo	obras	de	arte	de	todos	ellos.

—Mi	 colección	 es	 muy	 modesta	 —dijo	 Cowperwood—.	 Yo	 la	 considero
simplemente	como	un	germen.

—Y	su	colección	de	arte	se	encuentra	alojada	en	uno	de	 los	museos	más	bellos
que	 he	 visitado	 nunca	—continuó	 lord	Haddonfield,	 dirigiéndose	 a	 lady	Ettinge—.
Está	en	la	casa	que	el	señor	Cowperwood	tiene	en	Nueva	York.

—Tuve	 el	 placer	 de	 oír	 hablar	 sobre	 su	 colección	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 en
Nueva	York,	señor	Cowperwood	—interpoló	Stoneledge—.	¿Es	cierto	que	ha	venido
a	adquirir	más	piezas?	Creo	que	leí	algo	así	el	otro	día.

—Es	un	rumor	infundado	—contestó	Cowperwood—.	En	este	momento	no	estoy
coleccionando	nada	más	que	impresiones.	Simplemente	voy	de	camino	al	continente.

Indescriptiblemente	 satisfecha	 ante	 el	 triunfo	 que	 él	 parecía	 estar	 cosechando,
Aileen	se	mostró	muy	alegre	durante	toda	la	cena,	tanto	así	que	Cowperwood,	de	vez
en	 cuando,	 le	 lanzaba	 una	mirada	 inquisitiva,	 ya	 que	 estaba	 especialmente	 ansioso
por	causar	una	buena	impresión.	Conocía,	por	supuesto,	 los	intereses	financieros	de
Haddonfield	 y	 Ettinge,	 y	 además	 también	 estaba	 Scarr,	 quien,	 según	 había	 oído,
pretendía	 construir	 una	 línea	 subterránea.	 En	 lo	 referente	 a	 lord	 Ettinge,	 estaba
interesado	en	averiguar	lo	que	pudiera	sobre	su	influencia	y	sus	contactos,	y	en	ese
sentido,	había	 tenido	cierto	éxito,	porque	 lady	Ettinge	 le	habló	con	franqueza	sobre
los	intereses	políticos	de	su	esposo.	Era	tory[3]	y	tenía	un	contacto	bastante	estrecho
con	 los	 líderes	del	Partido	Conservador,	que	ahora	estaban	considerando	nombrarlo
para	 un	 puesto	 importante	 en	 la	 India.	 Todo	 dependía	 de	 ciertas	 eventualidades
políticas	relacionadas	con	la	guerra	de	los	bóeres[4],	que	entonces	sacudía	Inglaterra.
Hasta	 entonces,	 las	 pérdidas	 habían	 sido	 casi	 continuas,	 pero	 el	 talante	 de	 los
invitados	 pretendía	 minimizar	 ese	 hecho	 tan	 desafortunado,	 y	 Cowperwood,	 por
razones	diplomáticas,	adoptó	la	misma	actitud.

En	el	transcurso	de	la	cena,	mientras	charlaba	de	manera	distendida	con	el	resto
de	los	invitados,	se	preguntaba	quién,	de	todos	ellos,	podría	serles	de	utilidad	a	él	y	a
Berenice.	Lady	Bosvike	lo	invitó	a	su	casa	de	campo	en	Escocia.	Scarr,	una	vez	que
las	damas	hubieron	abandonado	la	mesa,	fue	el	primero	en	aproximarse	y	le	preguntó
si	pensaba	quedarse	mucho	tiempo	en	Inglaterra.	En	caso	afirmativo,	le	gustaría	que
fuera	a	visitarlo	a	su	casa	de	Gales.	Incluso	Ettinge	se	había	relajado	ya	lo	suficiente
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para	entonces	como	para	hablar	de	asuntos	norteamericanos	e	internacionales.
Y	esta	relación	se	fortaleció	el	lunes	cuando	tuvo	lugar	una	partida	de	caza	y	se

vio	 que	 Cowperwood	 no	 carecía	 de	 habilidad.	 De	 hecho,	 para	 cuando	 los
Cowperwood	se	dispusieron	a	marcharse,	él	se	había	ganado	la	admiración	de	todos
los	invitados	de	Haddonfield,	aunque	no	se	pudiera	decir	lo	mismo	de	Aileen.
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CAPÍTULO	XXVI

Cowperwood	 hizo	 una	 vista	 al	 apartamento	 de	Berenice	 a	 la	 vuelta	 de	Beriton
Manor	y	se	encontró	con	que	se	estaba	preparando	para	hacer	una	excursión	con	el
objeto	 de	 inspeccionar	 una	de	 las	 casitas	 de	 campo	que	 el	 coronel	Hawkesberry	 le
había	sugerido	como	una	residencia	de	verano	ideal	para	ella	y	para	su	madre.	Estaba
situada,	le	dijo,	junto	al	Támesis,	entre	Maidenhead	y	Marlow.

—¿Y	quién	crees	que	es	el	propietario?	—le	preguntó,	adoptando	cierto	aire	de
misterio	y	sorpresa.

—No	tengo	ni	la	menor	idea,	a	menos	que	intente	leerte	la	mente.
—Inténtalo.
—¡Yo	no!	Es	demasiado	difícil.	¿Quién	es?
—Ni	más	ni	menos	que	el	lord	inglés	del	que	el	señor	Sippens	te	habló,	a	menos

que	haya	dos	lores	con	el	mismo	nombre.	Lord	Stane.
—¿De	 verdad?	 —dijo	 Cowperwood,	 sorprendido	 por	 la	 coincidencia—.

Cuéntame.	¿Lo	has	conocido	a	él?
—No.	 Pero	 el	 coronel	Hawkesberry	 se	muestra	 entusiasmado	 con	 el	 sitio;	 dice

que	 está	 muy	 cerca	 de	 Londres.	 Y	 además,	 ¡él	 y	 su	 hermana	 están	 allí!	 —dijo
imitando	el	acento	británico	del	ausente	Hawksberry.

—Siendo	así,	creo	que	bien	podríamos	echarle	un	vistazo	—dijo	Cowperwood	al
tiempo	que	admiraba	el	atractivo	atuendo	de	Berenice:	una	falda	larga	y	una	ajustada
chaquetilla	 de	 color	 verde	 bosque	 ribeteada	 con	 un	 galón	 dorado,	 y	 un	 cinturón
también	 dorado.	 Y	 además,	 llevaba	 un	 sombrerito	 verde	 colocado	 a	 un	 lado	 de	 la
cabeza	y	que	lucía	una	única	pluma	roja.

—Me	 gustaría	 conocer	 a	 Stane	—continuó	Cowperwood—	y	 esta	 puede	 ser	 la
manera	de	lograrlo.	Aunque	toda	cautela	es	poca,	Bevy.	Tengo	entendido	que	es	rico
y	 muy	 influyente.	 Si	 pudiéramos	 hacer	 que	 se	 interesara	 en	 el	 asunto	 aceptando
nuestras	condiciones…	—se	interrumpió.

—Justo	 lo	 que	 yo	 he	 estado	 pensando	—dijo	 ella—.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 te
vienes	a	verla	conmigo	ahora?	Mamá	está	cansada	hoy	y	va	a	quedarse	aquí.

Su	actitud,	como	era	habitual,	era	distendida,	esquiva,	juguetona,	tal	como	más	le
gustaba	 a	Cowperwood,	 porque	 era	 un	 reflejo	 perfecto	 de	 su	 fuerza	 natural,	 de	 su
ingenio	y	de	su	optimismo	en	cualquier	tipo	de	circunstancia	y	en	todas	las	ocasiones.

—¡El	placer	de	escoltar	a	este	traje,	aparte	de	todo	lo	demás,	ya	es	suficiente!	—
dijo	Cowperwood.

—Por	supuesto	—continuó	Berenice—	que	ya	 le	he	dicho	a	 todo	el	mundo	que
sólo	 puedo	 tomar	 decisiones	 si	mi	 tutor	 las	 autoriza.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 asumir	 tus
funciones?	—le	preguntó	con	la	más	provocativa	de	las	miradas.
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Caminó	hasta	ella	y	la	cogió	entre	sus	brazos.
—Todo	esto	es	nuevo	para	mí,	pero	lo	intentaré.
—Bueno	—dijo	 Berenice—,	 en	 cualquier	 caso	 te	 lo	 estoy	 poniendo	 fácil.	 He

consultado	 con	 un	 agente	 de	 alquileres,	 y	 se	 reunirá	 con	 nosotros	 en	Windsor.	 Y
después,	he	pensado	que	podríamos	buscar	alguna	antigua	taberna	para	tomar	el	té.

—¡Per-fec-to!,	 como	dicen	por	aquí.	Pero,	primero,	déjame	hablar	un	momento
con	tu	madre.	—Y	entró	apresuradamente	en	la	habitación	de	la	señora	Carter.

—Bueno,	Hattie	—le	dijo	a	modo	de	saludo—.	¿Cómo	va	todo?	¿Qué	tal	te	va	en
la	vieja	Inglaterra?

En	contraste	con	la	alegría	de	Berenice,	su	madre	no	sólo	parecía	algo	deprimida,
sino	también	cansada.	Todo	había	ocurrido	muy	rápido;	había	descendido	de	su	nube
brillante	 y	 colorida	 en	 la	 que	 se	 sentía	 segura	 de	 su	 lugar	 en	 la	 sociedad,	 para
precipitarse	 en	 esta	 gran	 aventura,	 que,	 a	 pesar	 de	 venir	 acompañada	 de	 suntuosos
avíos,	seguía	siendo,	sin	embargo,	aterradora	por	todos	los	peligros	que	los	acechaban
en	el	camino.	¡Vivir	era	algo	muy	complicado!	Era	cierto	que	había	criado	a	una	hija
que	tenía	mucho	talento,	y	que	era	tan	decidida	y	rebelde	como	ella	misma.	Y	por	esa
precisa	razón,	no	era	posible	predecir	con	exactitud	cuál	iba	a	ser	su	futuro.	Y	aunque
Cowperwood	siempre	se	había	mostrado	dispuesto,	y	seguía	estándolo,	a	hacer	que	se
sintieran	 seguras	 y	 protegidas	 gracias	 a	 sus	 enormes	 recursos	 intelectuales	 y	 a	 su
riqueza,	ella	seguía	teniendo	miedo.	El	hecho	de	que	las	hubiera	traído	a	Inglaterra	en
un	momento	 en	 el	 que	 estaba	 intentando	 conquistar	 el	 favor	 de	 la	 opinión	 pública
abiertamente,	 y	 teniendo	 a	Aileen	 allí	 tan	 cerca,	 la	 desconcertaba.	Según	Berenice,
esta	forma	de	proceder	era	necesaria,	aunque	no	fuese	del	todo	aceptable.

Pero	esta	explicación	no	la	convencía	del	todo.	Ella	había	vivido	y	había	perdido,
y	 el	 fantasma	 que	 la	 acosaba	 era	 el	 miedo	 a	 que	 Berenice	 también	 terminara
perdiendo.	Porque	había	que	contar	con	Aileen	y	con	la	volubilidad	de	Cowperwood,
y	 con	el	mundo,	 tan	despiadado	que	 a	nadie	perdonaba	y	del	que	nadie	 se	 libraba.
Algo	de	esto	era	 lo	que	se	veía	en	su	estado	de	ánimo,	en	sus	ojos	y	en	su	aspecto
decaído.	Sin	que	Berenice	lo	supiera,	había	vuelto	a	beber,	y	sólo	un	momento	o	dos
antes	de	que	Cowperwood	entrara,	se	había	bebido	una	copa	grande	de	brandy	con	la
intención	de	fortalecer	su	ánimo	de	cara	a	este	encuentro	que	ella	sabía	seguro.

En	respuesta	a	su	saludo,	dijo:
—Oh,	 me	 gusta	 mucho	 Inglaterra.	 Bevy	 se	 siente	 fascinada	 por	 todo	 aquí.

Supongo	que	vais	a	 ir	a	ver	esas	casas.	Todo	depende	del	número	de	 invitados	que
esperéis	 tener,	 o,	 mejor	 dicho,	 a	 quienes	 no	 esperéis	 tener,	 si	 vais	 a	 estar	 los	 dos
juntos.

—Creo	que	te	refieres	a	Bevy,	no	a	mí.	Ella	es	la	que	parece	tener	un	imán.	Pero
tú	 pareces	 un	 poco	 abatida,	 Hattie.	 ¿Qué	 pasa?	 —La	 miró	 con	 aire	 inquisitivo,
aunque	 no	 exento	 de	 comprensión—.	 ¡Vamos,	 vamos,	 no	 dejes	 que	 estos	 primeros
días	puedan	con	 tus	nervios!	Ya	sé	que	 todo	esto	es	un	poco	difícil.	Has	 tenido	un
viaje	agotador	y	estás	cansada.	—Cruzó	la	habitación	para	acercarse	a	ella	y	le	puso
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una	mano	en	el	hombro	en	actitud	amistosa,	pero,	al	hacerlo,	le	llegó	el	olor	a	brandy
—.	 Escucha,	 Hattie	—le	 dijo—,	 hace	mucho	 tiempo	 que	 tú	 y	 yo	 nos	 conocemos.
Sabes	que	aunque	siempre	me	he	sentido	atraído	por	Bevy,	 jamás	me	permití	ni	un
simple	gesto	que	pudiera	 llegar	a	comprometerla	en	modo	alguno	antes	de	que	ella
viniera	a	buscarme	a	Chicago.	¿Es	eso	cierto,	o	no?

—Sí,	Frank,	es	cierto.
—Sabes	que	mi	único	deseo,	cuando	sentía	que	no	podría	tenerla,	era	conseguir

que	 ocupara	 un	 lugar	 en	 la	 sociedad,	 que	 se	 casara	 y	 que	 ya	 no	 tuvieras	 que
preocuparte	por	ella	temiendo	que	algo	saliera	mal.

—Sí,	lo	sé.
—Por	supuesto	que	lo	que	ocurrió	en	Chicago	hay	que	achacármelo	a	mí,	pero	ni

siquiera	 eso	 es	 del	 todo	 así,	 porque	 ella	 vino	 a	 mí	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 la
necesitaba	mucho.	De	otro	modo,	creo	que	habría	sido	capaz	de	resistirme,	incluso	en
aquel	 momento.	 En	 cualquier	 caso,	 ahora	 estamos	 todos	 en	 el	 mismo	 barco	 y
compartiremos	 la	misma	suerte.	A	 ti	 te	parece	que	esta	aventura	es	algo	 imposible.
Me	doy	cuenta.	Pero	yo	no	lo	veo	así.	Recuerda	que	Bevy	es	una	muchacha	brillante
e	ingeniosa.	Y	que	esto	es	Inglaterra,	no	los	Estados	Unidos.	La	gente	de	aquí	permite
que	las	personas	inteligentes	y	bellas	se	abran	camino	de	una	manera	que	todavía	no
podemos	ni	imaginar	siquiera	en	nuestro	país.	Coge	fuerzas	y	cumple	con	tu	papel,	y
todo	irá	bien.

Volvió	 a	 darle	 unas	palmaditas	 en	 el	 hombro	y	 la	miró	 a	 los	 ojos	 para	 ver	 qué
efecto	habían	tenido	sus	palabras.

—Ya	sabes	que	haré	todo	lo	que	pueda,	Frank	—dijo	ella.
—Hay	 una	 cosa	 que	 no	 debes	 hacer,	 Hattie:	 volver	 a	 beber.	 Conoces	 tus

debilidades,	y	si	Bevy	lo	averigua,	podría	llegar	a	desanimarla,	y	eso	desbaratar	todo
lo	que	estamos	intentando	hacer.

—¡Oh,	Frank,	haré	lo	que	sea,	lo	que	sea	con	tal	de	compensarla	por	las	cosas	que
yo	he	hecho!

—¡Esa	es	la	actitud!	—Y	le	sonrió	intentando	animarla,	y	después	se	marchó	para
reunirse	con	Berenice.
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CAPÍTULO	XXVII

En	el	 vagón	del	 tren,	Cowperwood	habló	 con	Berenice	 sobre	 los	miedos	 de	 su
madre,	 y	 ella	 le	 aseguró	 que	 no	 tenían	 importancia,	 que	 todo	 era	 debido	 a	 aquel
cambio	tan	repentino.	Cuando	él	consiguiera	algún	pequeño	éxito	allí,	ella	se	sentiría
mejor.

—En	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 problemas,	 podrían	 provocarlos	 otros
norteamericanos	que	vinieran	de	visita,	pero	no	los	ingleses	—añadió	ella	pensativa,
mientras	pasaban	ante	sus	ojos	un	paisaje	encantador	tras	otro,	aunque	de	momento
prácticamente	 no	 les	 había	 prestado	 atención—.	 Y	 desde	 luego	 que	 no	 tengo
intención	de	aceptar	que	me	presenten	a	ningún	norteamericano	ni	 invitaciones	que
provengan	 de	 ninguno	 de	 ellos	 aquí	 en	Londres	 ni	 recibirlos	 en	 casa,	 siempre	 que
pueda	evitarlo.

—En	eso	tienes	razón,	Bevy.	Es	lo	más	prudente.
—Ese	 tipo	 de	 personas	 son	 las	 que	 tienen	 a	 mamá	 aterrorizada.	 Los

norteamericanos	carecen	de	los	modales,	 la	cortesía	y	 la	 tolerancia	de	esta	gente	de
aquí.	Me	siento	muy	cómoda	con	ellos.

—Te	 gustan	 porque	 su	 cultura	 y	 su	 diplomacia	 son	 más	 antiguas	 —dijo
Cowperwood—.	Son	menos	dados	a	decir	 las	cosas	abiertamente,	y	 también	menos
dados	a	llegar	a	conclusiones	precipitadas.	Nosotros,	los	norteamericanos,	nos	hemos
hecho	con	un	continente	que	no	estaba	desarrollado,	y	lo	vamos	a	desarrollar	ahora,	o
al	menos,	 vamos	 a	 intentar	 tenerlo	 hecho	 de	 aquí	 a	 pocos	 años,	mientras	 que	 esta
gente	lleva	trabajando	en	esta	islita	desde	hace	mil	años.

En	Windsor	 los	 esperaba	 el	 señor	Warburton,	 el	 agente	 de	 alquileres,	 que	 tenía
mucho	que	contarles	sobre	la	propiedad	que	les	iba	a	enseñar.	Se	trataba	sin	duda	de
uno	de	los	lugares	más	encantadores	que	había	a	orillas	del	río.	Lord	Stane	lo	había
estado	ocupando	durante	años,	y	había	dejado	de	hacerlo	sólo	unos	cuantos	veranos
antes.

—Desde	que	murió	 su	padre	—les	 explicó	 el	 agente	 en	 tono	 confidencial—	ha
ido	sobre	 todo	a	Tregasal,	donde	se	encuentra	su	propiedad	más	 importante.	El	año
pasado	alquiló	esta	casa	a	una	actriz,	la	señorita	Constance	Hathaway,	pero	este	año
se	marcha	 a	Bretaña,	 y	 hace	 sólo	 un	mes	 o	 dos	 que	 lord	 Stane	me	 dijo	 que	 podía
alquilarlo	si	encontraba	un	inquilino	adecuado.

—¿Es	grande	la	finca	que	tiene	en	Tregasal?	—preguntó	Cowperwood.
—Una	 de	 las	 más	 grandes,	 señor	 —le	 contestó	 el	 agente—.	 Tiene

aproximadamente	dos	mil	hectáreas,	y	es	un	lugar	precioso,	aunque	rara	vez	lo	usa.
En	aquel	momento,	Cowperwood	tuvo	un	pensamiento	que	le	resultó	incómodo.

A	pesar	de	que	se	insistía	a	sí	mismo	en	que	nunca	volvería	a	permitirse	sentir	celos,
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la	verdad	era	que,	desde	que	Berenice	entrara	en	su	vida,	había	empezado	a	notar	las
punzadas.	Ella	tenía	todo	lo	que	él	 tanto	deseaba.	¿Y	no	iba	ella	a	preferir,	en	estas
circunstancias,	a	un	hombre	que,	siendo	igual	de	brillante	y	con	los	mismos	recursos,
además	 fuese	 más	 joven?	 ¿Tendría	 opciones	 de	 mantenerla	 a	 su	 lado	 si	 llegara	 a
conocer	a	un	hombre	tan	importante	como	Stane?	Aquel	pensamiento	introdujo	en	su
relación	con	Berenice	un	cierto	matiz	que	antes	no	había	estado	allí.

Pryor’s	Cove	 resultó	 ser	como	un	sueño,	 tanto	por	 su	arquitectura	como	por	 su
jardinería	paisajista.	Tenía	más	de	cien	años,	aunque	gozaba	de	un	equipamiento	muy
moderno,	 y,	 en	 línea	 recta,	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 treinta	 metros.	 Bajo
enormes	 árboles	 que	 sobrepasaban	 majestuosamente	 sus	 más	 de	 cinco	 metros	 de
altura,	estaba	rodeado	por	una	auténtica	maraña	de	senderos,	setos,	jardines	de	flores
y	huertos.	En	la	parte	trasera,	hacia	la	zona	sur	de	la	casa,	por	donde	esta	miraba	al
río,	había	dos	alas	que	daban	cabida	a	unos	pintorescos	establos	estilo	Leicestershire,
que	tenían	unas	encantadoras	vallas	y	portones,	y	también	lugares	destinados	a	la	cría
de	 animales	 y	 pajareras,	 y	 como	 el	 señor	Warburton	 se	 encargó	 de	 señalar,	 había
caballos	 tanto	 para	 montar	 como	 de	 tiro	 para	 uso	 del	 inquilino,	 gallinas	 negras
Menorca[1],	 perros	 pastores	 y	 un	 rebaño	 de	 ovejas,	 de	 los	 que	 se	 encargaban	 un
jardinero,	 un	 mozo	 de	 cuadra	 y	 un	 agricultor,	 de	 cuyos	 servicios	 disfrutaba	 el
inquilino	junto	con	la	casa.

A	Cowperwood,	al	 igual	que	a	Berenice,	 le	encantó	aquel	ambiente	bucólico:	 la
calma	cristalina	del	Támesis,	que	 fluía	 silencioso	y	 lento	hacia	Londres;	 la	enorme
extensión	de	césped	verde	que	llegaba	hasta	el	río;	la	casa	flotante	con	sus	toldos	de
colores	vivos,	sus	ondeantes	cortinas	y	sus	sillas	y	mesas	de	mimbre,	amarrada	a	un
atraque.	El	reloj	de	sol	que	se	encontraba	en	mitad	de	un	sendero	que	bajaba	hasta	la
casa	flotante	lo	hizo	reflexionar.	¡Cómo	pasaba	el	tiempo!	Se	había	convertido	en	un
hombre	mayor.	 Y	 Berenice	 estaba	 a	 punto	 de	 conocer	 a	 este	 hombre	 que	 era	más
joven,	y	que	podría	llegar	a	interesarle.	Cuando	fue	a	buscarlo	a	Chicago	hacía	unos
meses,	le	había	dicho	que	ella	era	su	propia	dueña	y	que	acudía	a	él	porque	eso	era	lo
que	 deseaba	 hacer.	 Y	 cuando	 ya	 no	 lo	 deseara,	 lo	 dejaría.	 Claro	 que	 no	 había
necesidad	 de	 alquilar	 aquella	 casa,	 ni	 él	 tampoco	 la	 tenía	 de	 hacer	 negocios	 con
Stane.	Había	otros	hombres	y	otros	medios.	Abington	Scarr	y	lord	Ettinge	constituían
otras	 posibilidades.	 ¿Pero	 para	 qué	 albergar	 el	miedo	 al	 fracaso?	Había	 vivido	 una
vida	plena	y	seguiría	haciéndolo	pasara	lo	que	pasara.

Vio	 que	 Berenice	 admiraba	 exultante	 la	 belleza	 del	 lugar.	 Ajena	 a	 los
pensamientos	 de	 él,	 ya	 se	 estaba	 preguntando	 cómo	 sería	 lord	Stane.	No	podía	 ser
muy	 mayor,	 puesto	 que	 había	 oído	 decir	 que	 hacía	 poco	 que	 había	 heredado	 las
grandes	propiedades	de	su	padre.	Pero,	lo	que	principalmente	la	fascinaba	era	la	alta
posición	 social	 de	 los	 habitantes	 de	 los	 alrededores,	 según	 se	 los	 había	 descrito
Warburton.	En	las	inmediaciones	vivían	el	señor	Arthur	Garfield	Wriolethsley	Gole,
del	 Tribunal	 Supremo;	 sir	 Heberman	 Kipes,	 de	 la	 Consolidated	 British	 Tiles	 &
Patterns	 Company;	 el	 honorable	 Runciman	 Maynes,	 de	 la	 Secretaría	 para	 las
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Colonias;	 junto	 con	 otros	 grandes	 señores	 y	 algunos	menos	 importantes,	 así	 como
multitud	de	nobles	y	de	hombres	de	éxito.	A	Cowperwood	también	le	interesaba	todo
esto,	y	se	preguntó	hasta	qué	punto	Berenice	y	su	madre	le	sacarían	partido.	Durante
la	 primavera	 y	 el	 verano,	 como	 ella	 señaló	 ahora,	 habría	 invitaciones	 a	 las	 casas,
fiestas	 en	 los	 jardines	 y	 reuniones	 campestres	 de	 londinenses	 relacionados	 con	 la
política,	el	gobierno,	las	artes	y	la	alta	sociedad,	de	modo	que,	con	las	presentaciones
adecuadas,	cualquiera	podría	llegar	a	tener	allí	ocupados	todos	los	días	y	las	noches.

—De	hecho	—comentó	Cowperwood	en	este	momento—,	todo	eso	conforma	un
ambiente	en	el	que	alguien	puede	llegar	a	lo	más	alto	o	hundirse,	y	cualquiera	de	las
dos	cosas	puede	llegar	a	ocurrir	muy	rápido	o	incluso	llegar	a	ser	fatal.

—¡Cierto!	—dijo	Berenice—.	Pero	en	este	ambiente	yo	intentaría	llegar	a	lo	más
alto.

Una	vez	más	se	sintió	cautivado	por	su	optimismo	y	su	valentía.
Y	 después,	 el	 agente,	 que	 había	 ido	 a	 inspeccionar	 los	 setos,	 regresó	 y	 fue

Cowperwood	quien	se	dirigió	a	él.
—Acabo	de	decirle	a	la	señorita	Fleming	—le	dijo	sin	haber	dicho	a	Berenice	ni

una	palabra	previamente—	que	ella	y	su	madre	tienen	mi	permiso	para	alquilar	esta
casa,	si	ese	es	su	deseo.	Puede	enviar	la	documentación	necesaria	a	mi	abogado.	Es
una	 simple	 formalidad,	 pero	 forma	 parte	 de	 mis	 deberes	 legales	 como	 tutor	 de	 la
señorita	Fleming.

—Lo	 entiendo,	 por	 supuesto,	 señor	 Cowperwood	—dijo	 el	 agente—.	 Pero	 los
papeles	tardarán	unos	días	en	estar	preparados;	probablemente	no	estén	listos	hasta	el
lunes	o	el	martes,	ya	que	el	agente	de	 lord	Stane,	el	 señor	Bailey,	no	volverá	hasta
entonces.

A	Cowperwood	le	agradó	en	cierto	modo	enterarse	de	que	Stane	no	se	encargaba
personalmente	de	los	detalles	de	los	alquileres.	Eso	haría	que	no	viera	su	nombre,	al
menos	de	momento.	En	cuanto	al	futuro,	no	podía	evitar	que	le	preocupara	un	poco…
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CAPÍTULO	XXVIII

Cowperwood	hizo	una	visita	a	las	líneas	subterráneas	con	Sippens	haciéndole	de
guía,	puesto	que	ya	se	había	confirmado	en	la	idea	de	la	importancia	de	hacerse	con
la	franquicia	de	la	línea	de	Charing	Cross	como	primer	paso,	y	estaba	impaciente	por
tener	la	reunión	con	Greaves	y	Henshaw	en	su	oficina	aquella	mañana.	Fue	Greaves
quien	tomó	la	iniciativa	en	la	conversación	en	aquella	ocasión.

—Queremos	saber,	señor	Cowperwood	—comenzó—,	si	está	dispuesto	a	hacerse
con	 el	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 de	 la	 línea	 de	Charing	Cross,	 siempre	 y	 cuando
asumiéramos	 proporcionalmente	 la	 tarea	 de	 reunir	 los	 fondos	 necesarios	 para
construir	esa	línea.

—¿Proporcionalmente?	—preguntó	 Cowperwood—.	 Depende	 de	 lo	 que	 quiera
decir	 con	 eso.	 Si	 la	 línea	 costara	 un	 millón	 de	 libras,	 ¿garantiza	 usted	 que	 se
encargarían	de	proporcionar	aproximadamente	cuatrocientas	cincuenta	mil?

—Bueno	—dijo	Greaves	con	vacilación—,	no	directamente	de	nuestros	propios
bolsillos.	Tenemos	algunos	 contactos	y	 estos	podrían	 ayudarnos	 a	proporcionar	 esa
cantidad.

—No	me	dio	la	sensación	de	que	tuvieran	esos	contactos	cuando	los	vi	en	Nueva
York	—dijo	Cowperwood—,	y	desde	entonces,	he	decidido	que	treinta	mil	libras	es
mi	límite	por	una	participación	del	cincuenta	y	uno	por	ciento	en	una	compañía	que
sólo	 cuenta	 con	 la	 franquicia	 y	 ciertas	 deudas.	 Ya	 hay	 demasiadas	 compañías
mendigando	 cuando	 lo	 único	 que	 tienen	 son	 los	 derechos.	 He	 tenido	 tiempo	 de
averiguarlo.	 Si	 ustedes	 vienen	 con	 una	 garantía	 fidedigna	 de	 que	 cuentan	 con	 las
cuatrocientas	mil	libras	que	supondrían	más	o	menos	el	cuarenta	y	nueve	por	ciento
del	 coste	 de	 la	 construcción,	 quizá	me	 interesara.	Pero,	 como	 lo	único	que	ustedes
esperan	 es	 que	 yo	 me	 haga	 cargo	 del	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 para	 poder	 así
utilizar	eso	como	base	para	conseguir	su	cuarenta	y	nueve	por	ciento,	no	lo	veo.	En
realidad,	 lo	 único	 que	 ustedes	 pueden	 ofrecerme	 son	 los	 derechos.	 Y	 en	 estas
circunstancias,	 me	 veo	 obligado	 a	 pedir	 el	 control	 total	 o	 nada.	 Porque	 sólo	 si
dispongo	 del	 control	 total,	 podré	 reunir	 la	 enorme	 cantidad	 de	 dinero	 que	 va	 a	 ser
necesaria	para	hacer	esto.	Y	nadie	debería	saberlo	mejor	que	ustedes,	caballeros.	Por
lo	 tanto,	 a	 menos	 que	 estén	 dispuestos	 a	 aceptar	 mi	 oferta	 final,	 que	 consiste	 en
treinta	mil	libras	por	su	opción,	junto	con	la	continuidad	de	la	vigencia	del	contrato
que	tienen	ustedes	para	construirla,	no	puedo	dedicarle	más	tiempo	a	este	asunto.

Entonces	sacó	su	reloj,	un	gesto	que	confirmaba	las	sospechas	tanto	de	Greaves
como	 de	 Henshaw,	 de	 que	 a	 menos	 que	 tomaran	 una	 decisión	 en	 aquel	 preciso
instante,	 aquello	 era	 el	 fin.	 Intercambiaron	 una	 mirada	 inquisitiva,	 y	 después
Henshaw	tomó	la	palabra:
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—Suponiendo	 que	 le	 vendiéramos	 el	 control	 total,	 señor	 Cowperwood,	 ¿qué
garantía	 tenemos	 de	 que	 comenzaría	 de	 manera	 inmediata	 la	 construcción	 de	 esta
línea?	Porque	si	no	comenzamos	esas	obras	dentro	de	un	plazo	razonable,	no	veo	que
nosotros	estemos	obteniendo	nada	a	cambio.

—Soy	de	la	misma	opinión	que	mi	socio.
—A	ese	 respecto	—dijo	Cowperwood—,	no	 tienen	nada	que	 temer.	Estaría	 del

todo	dispuesto	a	firmar	en	cualquier	contrato	que	redactáramos	que,	a	menos	de	que
se	disponga	del	dinero	para	la	construcción	de	la	primera	parte	de	la	línea	dentro	de
un	plazo	de	seis	meses	tras	la	firma,	el	acuerdo	no	sólo	quedaría	cancelado,	sino	que
yo	les	pagaría	diez	mil	libras	en	concepto	de	daños.	¿Les	parece	satisfactorio?

Los	dos	contratistas	volvieron	a	mirarse.	Habían	oído	decir	que	Cowperwood	era
un	 tipo	 astuto	 y	 frío	 en	 lo	 relativo	 al	 dinero,	 pero	 también	 habían	 oído	 decir	 que
respetaba	los	contratos	que	firmaba.

—¡Muy	bien!	Eso	nos	parece	razonable.	¿Pero	qué	hay	de	las	otras	partes?	—Esta
pregunta	la	había	formulado	Greaves.

Cowperwood	se	rio.
—Bueno,	 caballeros,	 ahora	 mismo	 estoy	 deshaciéndome	 de	 dos	 tercios	 del

sistema	de	tranvías	de	Chicago.	En	los	últimos	veinte	años,	he	construido	casi	sesenta
kilómetros	de	vías	elevadas,	setenta	y	cinco	kilómetros	de	líneas	de	tracción	eléctrica
con	 tercer	 riel,	 y	 he	 construido	 y	 sigo	 gestionando	 actualmente	 con	 amplios
beneficios	ciento	veinte	kilómetros	de	líneas	de	tranvías	suburbanos	alimentados	por
cables	aéreos,	y	en	todos	ellos	soy	el	propietario	mayoritario.	Ni	un	solo	inversor	de
estas	líneas	ha	perdido	jamás	un	centavo.	Han	sido	rentables	siempre,	y	a	día	de	hoy,
lo	 siguen	 siendo,	 dejando	 más	 de	 un	 seis	 por	 ciento	 de	 interés,	 y	 siguen
perteneciéndome.	Y	no	voy	a	deshacerme	de	ellos,	con	la	correspondiente	ganancia,
porque	no	sean	rentables,	sino	a	causa	de	unos	celos	políticos	y	a	nivel	social	que	me
resultan	de	lo	más	irritantes.

Y	lo	que	es	más,	no	es	por	dinero	por	lo	que	me	estoy	tomando	tantas	molestias
con	la	situación	de	Londres.	No	deben	olvidar	que	fueron	ustedes	los	que	acudieron	a
mí,	no	yo	a	ustedes.	Pero	obviemos	eso.	No	estoy	haciendo	alarde	de	nada,	ni	quiero
hacerlo.	En	 cuanto	 a	 los	 tramos	 adicionales,	 el	 plazo	 y	 el	 dinero	 para	 cada	 uno	de
ellos	también	pueden	quedar	reflejados	en	el	contrato,	aunque,	como	deben	saber	por
su	 experiencia,	 todo	debe	 quedar	 sujeto	 a	 los	 retrasos	 y	 contingencias	 que	 siempre
pueden	afectar	a	este	tipo	de	cosas.	El	aspecto	fundamental	es	que	yo	estoy	dispuesto
ya	 a	 poner	 el	 dinero	 por	 su	 opción	 y	 a	 hacer	 el	 resto	 de	 las	 cosas	 que	 el	 contrato
estipula.

—¿Qué	 dices?	 —preguntó	 Greaves	 volviéndose	 a	 mirar	 a	 Henshaw—.	 Estoy
convencido	de	que	nos	irá	igual	de	bien	con	el	señor	Cowperwood	que	con	cualquier
otro.

—Muy	bien	—dijo	Henshaw—.	Estoy	dispuesto.
—¿Cómo	 sugieren	 que	 abordemos	 el	 asunto	 de	 este	 traspaso?	 —preguntó
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Cowperwood—.	 Según	 tengo	 entendido,	 ustedes	 deben	 primero	 hacerse	 con	 la
opción	que	tiene	la	Traffic	Electrical	Company	antes	de	poder	traspasármela	a	mí.

—Es	 cierto	 —contestó	 Henshaw,	 que	 ya	 lo	 había	 estado	 pensando.	 Si	 ahora
tenían	 que	 negociar	 primero	 directamente	 con	 la	 Traffic	 Electrical	 Company	 para
hacerlo	después	con	Cowperwood,	eso	significaría	que	primero	no	sólo	tendrían	que
conseguir	de	 algún	modo	 treinta	mil	 libras	 con	 las	que	hacerse	 con	 la	opción,	 sino
que,	 además,	 y	 al	 menos,	 durante	 un	 tiempo,	 tendrían	 que	 pedir	 prestadas	 otras
sesenta	mil	libras	para	efectuar	el	traspaso	de	los	fondos	consolidados	que	la	Traffic
Electrical	 Company	 había	 depositado	 al	 cuidado	 del	 gobierno	 como	 fianza	 por	 el
cumplimiento	de	sus	obligaciones.

Puesto	que	no	era	 fácil	 reunir	una	 suma	de	noventa	mil	 libras,	Henshaw	estaba
pensando	que	sería	mucho	mejor	acudir	directamente	a	Johnson	y	a	la	oficina	de	la
Traffic	 Electrical	 Company	 para	 explicarles	 lo	 que	 se	 estaba	 negociando.	 Podría
entonces	pedir	a	los	directores	que	se	reunieran	con	Cowperwood,	Greaves	y	con	él
mismo,	de	modo	que	toda	aquella	operación	pudiera	realizarse	y	despacharse	con	el
dinero	de	Cowperwood.	Y	esta	idea	le	gustó	tanto,	que	dijo	ahora:

—Creo	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 pudiéramos	 realizarlo	 todo	 en	 una	 misma
operación	 —y	 explicó	 cómo,	 aunque	 no	 por	 qué.	 Pero	 Cowperwood	 lo	 sabía
perfectamente.

—Muy	bien	—dijo—.	Si	lo	arreglan	todo	con	los	directores,	yo	estoy	dispuesto.
Podemos	dejarlo	todo	finalizado	en	unos	minutos.	Pueden	ofrecer	en	pago	mi	cheque
de	treinta	mil	libras	por	la	opción,	junto	con	las	sesenta	mil	libras	de	depósito,	o	bien
un	bono	equivalente,	y	yo	les	entregaré	mi	cheque	o	cheques	para	cubrir	ambas	cosas.
Lo	único	que	tenemos	que	hacer	ahora,	me	parece,	es	redactar	un	acuerdo	provisional
que	recoja	los	detalles	de	la	operación	para	que	puedan	ustedes	firmarlo.

Hizo	 sonar	 un	 timbre	 para	 llamar	 a	 su	 secretario,	 al	 que	 dictó	 los	 detalles
fundamentales	del	acuerdo.

—Y	ahora,	caballeros	—dijo,	una	vez	que	hubieron	firmado—,	quiero	creer	que
ya	 no	 estamos	 negociando,	 sino	 que	 nos	 hemos	 convertido	 en	 socios	 de	 una
importante	empresa	que	debería	conducir	a	resultados	favorables	para	todos	nosotros.
Les	doy	mi	palabra	de	que	a	cambio	de	su	cooperación	incondicional	a	partir	de	este
momento,	 ustedes	 también	 contarán	 con	 la	mía.	—Y	 les	 dio	 un	 cordial	 apretón	 de
manos	a	ambos.

—Bueno	 —comentó	 Greaves—.	 Debo	 decir	 que	 todo	 esto	 se	 ha	 hecho	 muy
rápido.

Cowperwood	sonrió.
—Supongo	que	esto	es	lo	que	en	su	país	se	llamaría	«un	trabajo	rápido»	—añadió

Henshaw.
—Es	fruto	simplemente	de	un	ejercicio	de	sensatez	por	parte	de	todas	las	partes

implicadas	—dijo	Cowperwood—.	¡Si	eso	a	ustedes	les	parece	americano,	pues	bien!
¡Pero	no	olviden	que	han	hecho	falta	un	norteamericano	y	dos	ingleses!
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En	cuanto	se	marcharon,	Cowperwood	mandó	llamar	a	Sippens.
—No	 sé	 si	 podrá	 creerme	 o	 no,	 De	 Sota	—dijo	 cuando	 llegó	 Sippens—,	 pero

acabo	de	comprar	para	usted	la	línea	de	Charing	Cross.
—¡Lo	ha	hecho!	—exclamó	Sippens—.	¡Bueno,	eso	es	 fantástico!	—Ya	se	veía

como	el	director	general	y	organizador	de	esta	nueva	línea.
Y,	de	hecho,	en	estos	momentos	Cowperwood	estaba	pensando	precisamente	en

darle	ese	puesto;	al	menos	durante	el	tiempo	suficiente	para	ponerlo	todo	en	marcha,
aunque	no	mucho	más,	ya	que	él	consideraba	que	Sippens	era	tan	norteamericano	que
quizá	resultara	irritante	a	los	hombres	del	mundo	de	las	altas	finanzas	londinense,	lo
que	podría	entorpecer	sus	negociaciones	con	ellos.

—¡Échele	 un	 vistazo	 a	 eso!	 —continuó,	 cogiendo	 una	 hoja	 de	 papel	 de	 su
escritorio;	 el	 acuerdo	 alcanzado	 entre	Greaves,	 Henshaw	 y	 él	mismo,	 que,	 aunque
provisional,	seguía	siendo	vinculante.

Sippens	 escogió	 un	 puro	 largo	 y	 envuelto	 en	 papel	 de	 oro	 de	 la	 caja	 que
Cowperwood	le	ofreció	y	comenzó	a	leer.

—¡Estupendo!	—soltó	en	cuanto	terminó	de	leer,	sosteniendo	el	puro	con	el	brazo
extendido—.	 ¡Menuda	 sensación	 va	 a	 crear	 eso	 cuando	 lo	 lean	 en	 Chicago	 y	 en
Nueva	York,	y	aquí	 también!	¡Dios	mío!	Esto	va	a	dar	 la	vuelta	al	mundo,	una	vez
que	permita	usted	que	se	anuncie	aquí.

—Esa	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 quiero	 comentar	 con	 usted,	 De	 Sota.	 Hacer
semejante	anuncio	y	tan	poco	tiempo	después	de	mi	llegada…	bueno,	me	da	un	poco
de	 miedo	 el	 efecto	 que…	 no	 en	 Estados	 Unidos…	 no	 me	 importa	 si	 allí	 causa
sorpresa	o	estupefacción…	pero	el	efecto	que	pudiera	tener	sobre	los	precios	de	los
derechos	para	las	líneas	subterráneas	de	aquí	me	preocupa.	Puede	hacer	que	suban,	lo
que	 probablemente	 ocurra,	 si	 esto	 saliera	 a	 la	 luz.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Y
particularmente	 cuando	 lean	 cuánto	 dinero	 va	 a	 cambiar	 de	 manos	 en	 una	 sola
sentada,	y	por	una	simple	línea:	estamos	hablando	prácticamente	de	cien	mil	libras…
por	lo	que,	sin	duda	tengo	que	construir	esa	línea	o	perderé	unas	setenta	mil	libras.

—Cierto,	jefe	—convino	Sippens.
—En	 esto	 hay	muchas	 tonterías,	 ¿sabe?	—continuó	 Cowperwood	 pensativo—.

Aquí	estamos	usted	y	yo,	 los	dos	ya	haciéndonos	viejos,	y	ahora	correteando	de	un
lado	para	otro	por	culpa	de	este	nuevo	trabajo,	que,	tanto	si	llegamos	a	hacerlo	como
si	no,	no	va	a	tener	mayor	importancia	para	ninguno	de	nosotros.	Porque	no	vamos	a
estar	aquí	mucho	tiempo	más,	De	Sota,	y	ninguno	de	los	dos	necesitamos	el	dinero.

—¡Aun	así,	quiere	construirlo,	jefe!
—Lo	sé	—dijo	Cowperwood—,	pero	ninguno	de	los	dos	podemos	hacer	más	que

comer	un	poco,	beber	un	poco	y	divertirnos	durante	algún	 tiempo	más,	pero	eso	es
todo.	Lo	que	me	sorprende	es	que	podamos	llegar	a	ilusionarnos	tanto	con	esto.	¿No
le	sorprende	su	propia	reacción?

—Bueno,	jefe,	no	voy	a	pretender	poder	hablar	por	usted,	porque	usted	es	un	gran
hombre,	y	cualquier	cosa	que	usted	haga	o	deje	de	hacer	es	importante.	Pero,	por	lo
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que	a	mí	respecta,	yo	lo	veo	como	una	especie	de	juego	y	yo	estoy	aquí	para	jugar.
Antes,	solía	pensar	que	todo	era	más	importante	de	lo	que	me	lo	parece	ahora.	Quizá
tuviera	razón	entonces,	porque	si	no	me	hubiera	remangado	y	no	me	hubiera	puesto	a
conseguir	algo	por	mí	mismo,	la	vida	se	me	habría	pasado	y	no	habría	podido	hacer
muchas	de	las	cosas	que	he	hecho.	Y	supongo	que	esa	es	la	respuesta:	estar	siempre
haciendo	algo.	El	juego	ha	empezado,	y	tanto	si	nos	gusta	como	si	no,	tenemos	que
jugar	la	parte	que	nos	toca.

—Bueno	—dijo	Cowperwood—,	 va	 a	 tener	mucho	 con	 lo	 que	 jugar	 dentro	 de
muy	poco,	si	queremos	construir	esta	línea	a	tiempo.

Y	diciendo	esto	le	dio	a	su	pequeño	y	vigoroso	amigo	una	buena	palmada	en	la
espalda.

Para	Berenice,	el	anuncio	de	que	se	había	hecho	con	el	control	de	Charing	Cross
constituyó	 un	 motivo	 de	 celebración.	 Porque,	 ¿no	 había	 sido	 ella	 la	 primera	 en
proponerle	esta	aventura	en	Londres?	Y	ahora,	al	fin,	se	encontraba	con	que	formaba
parte	 de	 ese	mundo	 en	 el	 que	 se	 hacían	 las	 cosas	 importantes,	 aquellas	 que,	 en	 el
pasado,	 sólo	 había	 podido	 vislumbrar	 vagamente.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 que
Cowperwood	estaba	exultante,	sacó	una	botella	de	vino	con	el	que	poder	brindar	por
aquella	ocasión,	y	por	ellos	dos.

En	algún	momento	durante	la	conversación,	no	pudo	resistirse	a	preguntarle	con
picardía:

—Por	casualidad,	¿has	visto	ya	a	tu,	nuestro,	lord	Stane?
—¿Nuestro?	—dijo	él	y	se	rio—.	¿No	te	referirás	más	bien	a	tu	lord	Stane?
—Mío	y	tuyo	—le	contestó	Berenice—.	Porque	puede	ayudarnos	a	ambos,	¿no?
¡Qué	criatura!,	pensó	Cowperwood.	¡Qué	valentía	y	qué	bravuconería	 tiene	esta

muchachita!
—Desde	 luego	—dijo	 él	 con	 resignación—.	No,	 aún	 no	 lo	 conozco,	 pero	 debo

admitir	que	es	 importante.	De	hecho,	espero	que	 llegue	a	 tener	un	peso	 importante.
Sin	embargo,	con	Stane	o	sin	Stane,	yo	seguiré	adelante	con	este	proyecto.

—Y	 con	 Stane	 o	 sin	 Stane,	 conseguirás	 exactamente	 lo	 que	 quieras	 —dijo
Berenice—.	Tú	lo	sabes	y	yo	también	lo	sé.	Tú	no	necesitas	a	nadie;	ni	siquiera	a	mí.
—Y	se	acercó	a	él	y	le	cogió	la	mano	entre	las	suyas.
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CAPÍTULO	XXIX

Satisfecho	con	la	 idea	de	los	posibles	efectos	que	esta	adquisición	tendría	sobre
sus	 futuras	 actividades	 en	 Londres,	 Cowperwood	 decidió	 hacerle	 una	 visita
propiciatoria	a	Aileen.	No	había	tenido	noticias	de	Tollifer	y	empezaba	a	preguntarse
seriamente	qué	otros	pasos	podría	ir	dando	en	esa	dirección	sin	comprometerse.

Al	aproximarse	a	la	suite	de	Aileen,	que	era	contigua	a	la	suya,	la	oyó	reír,	y,	al
entrar,	 la	encontró	de	pie	ante	un	espejo	de	cuerpo	entero	 rodeada	por	un	grupo	de
vendedoras	y	probadoras	de	una	de	las	tiendas	de	Londres.	Se	observaba	en	el	espejo
mientras	que	su	doncella	le	ajustaba	el	vestido.	La	habitación	estaba	llena	de	papeles
esparcidos,	cajas,	etiquetas	y	vestidos,	y	él	se	dio	cuenta	de	que	el	vestido	que	llevaba
puesto	era	mucho	más	elegante	y	de	bastante	mejor	gusto	de	lo	que	era	habitual	en
ella.	Dos	probadoras	con	alfileres	en	 la	boca	estaban	arrodilladas	realizando	ajustes
rápidos,	mientras	que	una	mujer	tremendamente	atractiva	y	vestida	con	elegancia	les
daba	instrucciones.

—Bueno,	 bueno	—comentó	 Cowperwood	 al	 entrar—,	 esto	 me	 hace	 sentir	 un
poco	superfluo,	aunque	no	me	importaría	hacer	de	espectador,	si	no	hay	objeción.

—¡Pasa,	Frank!	—le	dijo	Aileen—.	Sólo	estoy	probándome	un	traje	de	noche.	No
tardaremos	mucho	más.	Este	es	mi	esposo	—añadió,	dirigiéndose	al	grupo	de	mujeres
allí	reunidas,	quienes	le	hicieron	una	respetuosa	reverencia.

—Bueno,	 debo	 decir	 que	 ese	 gris	 claro	 es	 de	 lo	 más	 favorecedor	 —dijo
Cowperwood—.	Hace	que	tu	cabello	resalte.	Pocas	mujeres	podrían	lucirlo	tan	bien
como	tú,	querida.	Pero	para	lo	que	de	verdad	he	venido	es	para	decirte	que	parece	que
pasaremos	algún	tiempo	en	Londres.

—¿De	verdad?	—preguntó	Aileen,	girando	ligeramente	la	cabeza	para	mirarlo.
—Acabo	 de	 cerrar	 parte	 del	 negocio	 del	 que	 te	 estuve	 hablando.	 Todo	 está

acordado	 a	 falta	 de	 algunos	 detalles	 de	 menor	 importancia.	 Pensé	 que	 te	 gustaría
saberlo.

—¡Oh,	Frank,	eso	es	maravilloso!	—Estaba	encantada.
—Bueno,	no	te	quitaré	más	tiempo.	Tengo	muchísimas	cosas	que	hacer.
—Por	cierto	—dijo	Aileen,	que	presentía	que	tenía	deseos	de	huir	de	allí	y	quería

que	se	quedara	tranquilo	con	respecto	a	ella—.	El	señor	Tollifer	acaba	de	llamarme.
Ha	 vuelto	 y	 viene	 hoy	 a	 cenar.	 Le	 expliqué	 que	 quizá	 tus	 negocios	 te	 impidieran
cenar	con	nosotros.	Estoy	segura	de	que	lo	entenderá.

—Es	un	poco	difícil	—dijo	Cowperwood—,	pero	haré	todo	lo	que	pueda	por	estar
allí.	 —Aileen	 le	 dio	 a	 aquel	 último	 comentario	 exactamente	 el	 valor	 que	 tenía:
ninguno.

—De	acuerdo,	Frank	—dijo	ella,	mientras	él	le	decía	adiós	con	la	mano	y	salía	de
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la	habitación.
Sabía	que	no	volvería	a	verlo	hasta	 la	mañana	siguiente,	con	suerte,	pero	había

algo	 que	 le	 hacía	 sentir	 esta	 indiferencia	 suya	 con	 menos	 intensidad.	 Durante	 su
conversación	 telefónica	 con	 ella,	 Tollifer	 se	 había	 disculpado	 por	 su	 aparente
abandono	y	le	había	preguntado	con	cierta	ansiedad	si	ella	no	pensaba	ir	a	Francia.
Aileen	se	sintió	perpleja,	preguntándose	cuál	podría	ser	la	causa	de	la	atracción	que
ejercía	 sobre	aquel	hombre	 tan	galante.	¿Por	qué	 razón,	exactamente,	 tenía	él	 tanto
interés	en	ella?	Por	el	dinero,	 sin	duda.	 ¡Pero	era	 tan	atractivo!	Fuera	cual	 fuera	el
motivo,	el	hecho	de	que	le	prestara	atención	resultaba	de	lo	más	gratificante.

Pero	la	razón	fundamental	por	la	que	Tollifer	deseaba	que	Aileen	fuese	a	Francia
—aunque,	 casualmente,	 coincidía	 con	 el	 deseo	 de	 Cowperwood	 de	 que	 ella
abandonara	Londres—	se	debía	al	hecho	de	que	él	mismo	era	una	de	las	víctimas	más
desesperadas	de	los	encantos	de	París.	En	aquella	época,	antes	de	que	el	automóvil	se
hubiese	 convertido	 en	 algo	 de	 uso	 generalizado,	 e	 incluso	 más	 que	 en	 épocas
posteriores,	 la	 ciudad	 era	 el	 centro	 de	 vacaciones	 de	 norteamericanos,	 ingleses,
brasileños,	 rusos,	 griegos	 e	 italianos	 adinerados	—de	gente	 de	 todos	 los	 países	 del
mundo—	que	iban	allí	a	divertirse	y	que	hacían	posibles	las	magníficas	tiendas,	los
encantadores	puestos	de	flores,	los	numerosos	cafés	con	sus	veraniegas	sillas	y	mesas
al	 aire	 libre,	 los	 chabacanos	 cabarets,	 el	 rutilante	 desfile	 del	 Bois,	 las	 carreras	 de
Auteil[1],	el	juego,	la	ópera,	los	teatros	y	el	hampa.

El	 hotel	 internacional,	 encarnado	 en	 el	 Ritz,	 había	 aparecido.	 Y	 también	 los
restaurantes	de	los	gourmets:	el	Café	de	la	Paix[2],	Voisin’s,	Marguery’s,	Giroux’s	y
media	docena	más.	Y	para	 los	poetas,	 los	 artistas	o	 los	 seductores,	 estaba	el	barrio
Latino[3].	Daba	igual	que	lloviera,	nevara,	que	fuese	un	día	de	primavera,	o	de	otoño,
que	brillara	 el	 sol	o	que	el	 cielo	estuviera	gris,	pues	 todos	valían	para	provocar	un
preciado	 efecto	 sobre	 cualquier	 temperamento	 sensible	 y	 creativo.	 París	 era	 un
hervidero.	 Y	 allí	 se	 exhibían	 la	 juventud,	 la	 edad	 de	 la	 nostalgia,	 la	 ambición,	 la
riqueza,	e	incluso	la	derrota	y	la	desolación.

No	se	debe	olvidar	que,	por	primera	vez	en	su	vida,	Tollifer	disponía	de	fondos,	y
ante	él	se	desplegaba	el	brillante	programa	del	playboy.	Le	resultaba	delicioso	poder
vestir	 bien,	 tener	 una	 dirección	 fija	 —que,	 por	 el	 momento,	 estaba	 en	 el	 Ritz—,
apresurarse	 a	 llegar	 a	 los	 lugares	más	 elegantes,	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 vestíbulos,
pararse	en	los	bares	y	saludar	a	los	amigos	y	conocidos.

Y	en	el	Bois,	un	domingo	por	la	tarde,	Tollifer	se	había	encontrado	por	casualidad
con	un	antiguo	amor:	la	que	una	vez	fuera	Marigold	Shoemaker	de	Filadelfia,	ahora
la	señora	de	Sidney	Brainerd,	de	los	Brainerd	de	Bar	Harbor	y	Long	Island.	En	una
época,	ella	había	estado	enamorada	de	él,	pero	debido	a	su	pobreza,	lo	había	dejado
de	 lado	por	Brainerd,	 cuyo	dinero	parecía	 ser	 inagotable.	Tenía	un	yate	 anclado	en
Niza.	Ver	a	Tollifer	vestido	de	manera	 inmaculada	y	dominado	por	el	espíritu	de	 la
aventura,	fue	suficiente	para	hacer	que	recordara	sus	excitantes	y	románticos	días	de
debutante.	 Lo	 saludó	 con	 cordialidad,	 le	 presentó	 a	 su	 acompañante	 y	 le	 dio	 su
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dirección	en	París.	Gracias	a	ella,	y	a	algunos	otros,	 tuvo	 la	visión	de	que	al	 fin	se
abrirían	algunas	de	las	puertas	que	durante	tanto	tiempo	habían	estado	cerradas	para
él.

Estaba,	sin	embargo,	el	asunto	de	Aileen.	Y	eso	era	algo	a	lo	que	debía	dedicarse.
Iba	 a	 necesitar	 de	 toda	 su	 habilidad	 para	 entretenerla	 al	 tiempo	 que	 promovía	 sus
propios	 intereses.	Tendría	que	buscar	gente	poco	 importante	a	 la	que	pudiera	hacer
pasar	por	parte	integrante	de	un	estrato	superior.	Enseguida	consultó	los	registros	de
los	diversos	hoteles	en	busca	de	nombres	de	actrices,	músicos,	cantantes	y	bailarinas
a	 los	que	conociera.	Ofreciéndoles	garantía	de	que	se	 iban	a	divertir,	consiguió	que
aceptaran	la	 invitación,	y,	seguro	de	que	había	conseguido	diversión	inmediata	para
Aileen	si	venía	a	París,	concluyó	sus	tareas	realizando	personalmente	un	escrutinio	de
las	principales	modistas,	ya	que	consideraba	que	su	actual	modo	de	vestir	estaba	lejos
de	 ser	 satisfactorio,	y	pensaba	que	con	ciertos	consejos	 impartidos	con	diplomacia,
podría	remediarlo,	al	tiempo	que	eso	aligeraría	su	carga	a	la	hora	de	presentársela	a
sus	amigos.

Uno	de	los	contactos	más	prometedores	tuvo	lugar	cuando	un	conocido	suyo	de
Chicago	 le	 presentó	 a	 un	 argentino	 llamado	 Víctor	 León	 Sabinal.	 Este	 joven	 de
distinguido	 linaje,	 y	 que	 tenía	 una	 fortuna	 en	 su	 propio	 país,	 había	 llegado	 a	 París
unos	 años	 antes	 con	 dinero,	 cartas	 y	 contactos	 que	 le	 habían	 valido	 su	 entrada
inmediata	 en	 los	 variados	 círculos	 sociales	 de	 aquella	 cosmopolita	 ciudad.	 Sin
embargo,	 debido	 a	 un	 temperamento	 que	 lo	 empujaba	 hacia	 la	 extravagancia	 y	 el
derroche,	 había	 agotado	 la	 paciencia	 de	 sus	 padres	 sudamericanos,	 quienes,	 de
repente,	 se	 negaron	 a	 proporcionarle	 más	 dinero	 para	 sus	 aventuras.	 Y	 desde
entonces,	como	en	el	caso	de	Tollifer,	se	había	visto	rebajado	a	tener	que	pedir	dinero
prestado	y	a	diversos	ardides	que	finalmente	habían	terminado	por	cerrarle	las	puertas
de	sus	antiguos	amigos,	que	eran	más	conservadores.

Pero	ninguno	de	ellos	había	olvidado	que	sus	padres	eran	extremadamente	ricos	y
que	era	totalmente	probable	que	en	un	futuro	cambiaran	de	opinión	en	lo	referente	al
castigo	 que	 le	 habían	 impuesto	 a	 su	 hijo.	 En	 otras	 palabras,	 todavía	 podía	 llegar	 a
heredar	una	fortuna,	y	si	eso	ocurría,	quizá	no	se	olvidara	de	sus	amigos.	Esto	hacía
que	 conservara	 un	 círculo	 de	 festivos	 satélites	 que	 tenían	 diversas	 habilidades:
artistas,	 soldados,	 libertinos	 de	 todas	 las	 nacionalidades,	 y	 hombres	 y	 mujeres
atractivos	 de	 esa	 clase	 que	 se	 dedica	 a	 cazar	 fortunas	 y	 a	 perseguir	 el	 placer.	 De
hecho,	en	aquel	mismo	momento,	por	acuerdo	de	la	policía	y	los	políticos	de	Francia,
se	 le	 permitía	 dirigir	 un	 establecimiento	 atractivo,	 divertido	 y	 adecuado	 para	 sus
muchos	amigos,	que	en	realidad	eran	clientes,	además	de	íntimos.

Sabinal	era	alto,	delgado,	moreno,	y	su	aspecto	en	general	resultaba	casi	siniestro,
en	 parte	 debido	 a	 que	 tenía	 la	 cara	 alargada,	 estrecha	 y	 cetrina,	 y	 la	 frente
llamativamente	 alta.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 uno	 de	 sus	 brillantes	 ojos	 oscuros
estaba	 excesivamente	 abierto	 y	 era	 demasiado	 redondo,	 como	 si	 fuese	 de	 cristal,
mientras	que	el	otro	era	más	pequeño	y	estrecho,	y	quedaba	parcialmente	oculto	bajo
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un	 párpado	 caído.	 Tenía	 el	 labio	 superior	 muy	 fino	 y	 curiosamente	 protuberante,
aunque	 el	 inferior,	 resultaba	 atractivo.	 Los	 dientes	 eran	 parejos,	 fuertes	 y	 de	 un
blanco	resplandeciente.	Sus	manos	y	sus	pies	largos	y	delgados,	eran	como	su	cuerpo
también	 largo	y	delgado:	 firmes	y	 flexibles.	Pero	 la	 impresión	general	era	 la	de	un
tipo	astuto	y	refinado	que	provocaba	fascinación,	aunque	no	resultara	encantador.	En
conjunto,	parecía	sugerir	que	cualquiera	que	se	cruzara	en	su	camino	debía	prepararse
para	valérselas	por	sí	mismo.

Su	establecimiento	de	la	Rue	Pigalle	nunca	cerraba.	Se	podía	llegar	a	tomar	el	té
y	terminar	probablemente	desayunando	allí.	Parte	de	la	amplia	tercera	planta,	a	la	que
se	llegaba	mediante	un	pequeño	ascensor,	estaba	preparada	para	el	juego.	Una	sala	de
la	 segunda	 planta	 alojaba	 un	 pequeño	 bar	 en	 el	 que	 había	 un	 camarero	 de	 lo	más
eficiente	 que	 procedía	 de	 la	 tierra	 natal	 de	 Sabinal	 y	 quien,	 a	 veces,	 según
demandaran	las	circunstancias,	tenía	dos	o	tres	ayudantes.	La	planta	baja,	además	del
guardarropa,	 el	 salón	 y	 una	 cocina,	 tenía	 una	 galería	 de	 excelentes	 pinturas	 y	 una
interesante	 biblioteca.	 Y	 también	 había	 una	 bodega	 bien	 surtida.	 El	 chef,	 que	 se
encargaba	 de	 proporcionar	 los	 almuerzos,	 los	 tés,	 las	 cenas	 tanto	 formales	 como
informales,	y	hasta	los	desayunos	—y	que	aparentemente	sólo	se	veía	recompensado
con	pequeñas	propinas—	era	otro	argentino.

Al	conocer	 a	Sabinal,	Tollifer	 se	dio	cuenta	enseguida	de	que	 se	encontraba	en
presencia	de	alguien	que	tenía	una	personalidad	como	la	suya,	pero	cuyas	aptitudes
eran	 mucho	 mayores,	 y	 de	 buena	 gana,	 aceptó	 la	 invitación	 para	 visitar	 su
establecimiento.	 Allí	 se	 encontró	 con	 una	mezcla	 de	 personalidades	 que	 le	 resultó
tremendamente	 interesante:	banqueros	y	 legisladores	de	Francia,	grandes	duques	de
Rusia,	millonarios	sudamericanos,	jugadores	griegos	y	muchos	otros.	Inmediatamente
pensó	 que	 allí	 podría	 procurarse	 unos	 contactos	 que	 no	 dejarían	 de	 impresionar	 a
Aileen	con	la	idea	de	que	estaba	encontrándose	con	personas	de	importancia	mundial.

Esta	certeza	 fue	 la	que	 lo	hizo	aparecer	 tan	alegre	a	 su	 llegada	a	Londres.	Tras
telefonear	 a	 Aileen,	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 en	 Bond	 Street,	 en	 busca	 de	 los
atuendos	más	apropiados	para	pasar	el	verano	en	el	continente,	tras	lo	que	se	dirigió
al	hotel	de	ella.	Decidió	que	aún	no	era	el	momento	de	fingir	afecto.	Debía	hacer	el
papel	 del	 amigo	 desinteresado	 a	 quien	 le	 gustaba	 por	 sí	 misma	 y	 que	 deseaba
brindarle,	sin	recompensa	alguna,	ciertas	oportunidades	sociales	que	de	otro	modo	no
lograría	obtener.

Tras	 los	 preliminares	 habituales	 de	 los	 saludos,	 Aileen	 comenzó	 enseguida	 a
relatarle	su	visita	a	la	hacienda	de	lord	Haddonfield.

—Haddonfield…	 ah,	 sí.	 Lo	 recuerdo	—dijo	 Tollifer—.	 Estuvo	 en	 los	 Estados
Unidos	hace	unos	años.	Creo	que	me	encontré	con	él	en	Newport	o	en	Southampton.
Un	tipo	muy	alegre.	Le	gusta	la	gente	inteligente.

La	verdad	era	que	Tollifer	nunca	había	visto	a	Haddonfield,	pero	lo	conocía	algo
de	oídas.	E	inmediatamente	se	lanzó	a	narrarle	su	estancia	en	París,	y	añadió	que	allí
mismo,	en	Londres,	había	almorzado	aquel	día	con	una	tal	lady	Lessing,	sobre	cuyos
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eventos	sociales	Aileen	había	estado	leyendo	en	el	periódico	aquella	mañana.
Encantada	 con	 todo	 esto,	 Aileen	 seguía	 sin	 hallar	 explicación	 al	 interés	 que

Tollifer	mostraba	por	ella.	Era	evidente	que	no	podía	deberse	a	que	esperara	obtener
ninguna	ventaja	social	gracias	a	ella.	Debía	de	ser	algo	que	quizá	esperara	obtener	de
Frank.	Estaba	sorprendida,	pero	también	segura	de	que	poco	iba	a	recibir	de	Frank	a
modo	de	recompensa	por	desvivirse	por	ella.	Él	no	era	así.	En	consecuencia,	y	a	pesar
de	 sus	 sospechas,	 se	 sintió	 obligada,	 aunque	 con	 dudas,	 a	 acariciar	 la	 idea	 de	 que
Tollifer	se	sentía	realmente	atraído	por	ella	como	persona.

Cenaron	juntos	en	Prince’s	aquella	noche	y	la	distrajo	con	un	recuento	fascinante
de	todas	las	cosas	alegres	y	divertidas	de	las	que	podría	disfrutar	y	que	estaban	a	su
entera	disposición.	París	le	entusiasmaba.

—¿Por	qué	no	puede,	mientras	su	marido	esté	tan	ocupado,	venir	unos	días?	—le
sugirió—.	Hay	muchísimas	 cosas	 que	 hacer,	 que	 ver,	 que	 comprar.	Nunca	 he	 visto
París	más	animado.

—Me	gustaría	muchísimo	ir	—confesó	Aileen—	porque	necesitaría	hacer	algunas
compras.	Pero	no	sé	si	mi	marido	podrá	acompañarme	o	no.

A	Tollifer	le	divirtió	este	último	comentario,	aunque	no	con	crueldad.
—Me	parece	que	cualquier	esposo	demasiado	ocupado	bien	podría	prescindir	de

su	esposa	durante	quince	días	para	que	haga	compras	en	París	—dijo	él.
Aileen,	 ahora	 deseosa	 de	 comprobar	 de	 qué	 recursos	 disponía	 su	 nuevo	 amigo,

exclamó:
—¡Le	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer!	 Se	 lo	 preguntaré	 a	 Frank	mañana	 y	 se	 lo	 haré

saber.
A	 la	 cena	 siguió	 una	 visita	 a	 una	 reunión	 informal	 de	 los	martes	 en	 el	 piso	 de

Cecilia	Grant,	una	actriz	que	actuaba	en	un	popular	espectáculo	de	variedades,	y	que,
casualmente,	 era	 la	 amante	 del	 conde	 Étienne	 le	 Bar,	 un	 francés	 de	 gran	 encanto
personal	que	gozaba	de	mucha	popularidad	en	Londres.	Tollifer	sabía	que	una	simple
llamada	a	la	puerta	de	Cecilia	propiciaría	una	bienvenida	a	su	casa	tanto	para	Aileen
como	 para	 él.	 Y	 el	 grupo	 con	 el	 que	 se	 encontraron	 allí	 —y	 que	 incluía	 a	 una
estrafalaria	condesa,	esposa	de	uno	de	 los	pares	de	Inglaterra—	le	pareció	a	Aileen
indudablemente	importante,	y	la	convenció	de	que	fueran	los	que	fueran	los	motivos
de	Tollifer,	sus	contactos	eran	mucho	más	relevantes	que	los	suyos,	o	incluso	que	los
de	Cowperwood.	Y	enseguida,	aunque	no	lo	dijo	entonces,	decidió	ir	a	París.
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CAPÍTULO	XXX

Naturalmente,	 Greaves	 y	 Henshaw	 no	 perdieron	 tiempo	 a	 la	 hora	 de	 poner	 a
Johnson	 al	 tanto	 de	 los	 detalles	 de	 sus	 negociaciones	 con	 Cowperwood,	 porque
Johnson	y	Stane,	y	la	mayoría	de	los	hombres	relacionados	con	la	Traffic	Electrical
Company,	 también	 tenían	 interés	 en	 otras	 líneas	 del	metro	 de	Londres,	 y	 su	 buena
disposición	 era	muy	 valiosa	 para	Greaves	 y	Henshaw	 en	 su	 calidad	 de	 ingenieros.
Estaban	 convencidos	 de	 que	 tanto	 técnica	 como	 éticamente	 habían	 actuado	 de
acuerdo	con	sus	derechos,	ya	que,	en	primer	lugar,	la	opción	era	suya	y	podían	hacer
con	ella	 lo	que	mejor	 les	pareciera,	y	además,	en	 realidad,	no	habían	accedido	a	 la
petición	 realizada	por	Johnson	de	que	 le	concedieran	unos	días	para	que	él	pudiera
presentar	una	propuesta	de	recompra,	sino	que	le	habían	dicho	que	lo	pensarían	y	que
ya	se	lo	harían	saber.

Durante	los	primeros	minutos	del	relato,	le	dio	por	pensar	que	la	mejor	parte	de
las	posibilidades	que	parecía	ofrecer	la	reunión	que	tenían	prevista	con	Cowperwood
se	habían	evaporado.	Pero	gradualmente,	fue	llegando	a	la	conclusión	de	que	quizá	el
plan	de	contacto	que	ellos	 le	sugerían	resultara	favorable.	Resumiendo,	el	hecho	de
que,	 en	 una	 sola	 reunión,	 este	 norteamericano	 estuviera	 no	 sólo	 dispuesto	 a	 pagar
treinta	 mil	 libras	 y	 a	 asumir	 el	 interés	 de	 las	 sesenta	 mil	 libras	 en	 fondos
consolidados,	 sino	 también	 a	 hacer	 un	 depósito	 de	 diez	 mil	 libras,	 de	 las	 que	 no
recuperaría	ni	una	sola	a	no	ser	que	comenzara	la	construcción	dentro	del	plazo	de	un
año,	fue	suficiente	para	dejarlo	fascinado.	Probablemente	este	negocio	de	la	Charing
Cross	 fuera	 sólo	 una	mínima	 parte	 del	 asunto,	 y	 que	 fuese	 cierto,	 como	 Jarkins	 le
había	 insistido,	 que	 lo	 que	 realmente	 interesaban	 a	 Cowperwood	 eran	 otras
operaciones	de	mayor	alcance	encaminadas	a	la	unificación	del	sistema	de	metro.	Si
eso	era	así,	¿por	qué	no	realizar	un	plan	general	que	los	incluyera	a	él	y	a	Stane	antes
de	que	otros	entraran	en	el	negocio?	Estaba	claro	que	seguía	siendo	importante	que
tanto	 él	 como	 Stane	 conocieran	 a	 Cowperwood.	 Bueno,	 eso	 probablemente	 podría
arreglarse	en	la	reunión	que	iba	a	celebrarse	en	la	oficina	de	Cowperwood	y	a	la	que
él	asistiría	en	relación	con	las	negociaciones	definitivas	relativas	a	la	transmisión	de
la	línea	de	Charing	Cross.

A	las	once	y	media	de	la	mañana	del	día	fijado	para	la	reunión,	Cowperwood	y
Sippens	 estaban	 juntos	 en	 la	 oficina	 del	 primero;	 Sippens	 paseaba	 de	 un	 lado	 para
otro	 haciendo	 el	 tipo	 de	 comentarios	 que	 podían	 inducir	 a	 su	 jefe	 a	 prestarle	 oído,
pero	Cowperwood	se	mostraba	curiosamente	pensativo.	Había	actuado	muy	 rápido,
reflexionaba	 ahora,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 era	 habitual	 en	 él.	 Y	 este	 era	 un	 país
extranjero,	 con	 cuyos	 modos	 y	 maneras	 no	 estaba	 en	 absoluto	 familiarizado.	 Era
cierto	que	eso	no	significaba	que,	igual	que	había	comprado	los	derechos,	no	pudiera
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volver	a	venderlos.	Por	otro	 lado,	por	mucho	que	 lo	razonara,	parecía	presentir	que
había	cierta	fatalidad	en	todo	aquel	asunto.	Porque	si	ahora,	tras	comprar	esta	opción,
permitía	 que	 venciera,	 daría	 la	 impresión	 de	 que	 había	 intentado	 emprender	 una
aventura	para	la	que	no	disponía	ni	del	valor	ni	de	los	medios	suficientes.

Pero	en	este	momento	 llegaron	Jarkins	y	Kloorfain,	plenamente	conscientes	del
papel	que	jugaban	en	esto,	y	tras	haber	recibido	de	Cowperwood	la	garantía	de	que
no	pasaría	por	alto	la	obligación	que	tenía	para	con	ellos.	E	inmediatamente	después
que	ellos,	llegaron	el	señor	Denton,	Sippens,	el	secretario	y	el	señor	Ostade,	uno	de
los	 integrantes	 del	 comité	 investigador	 del	 señor	 Sippens.	 Después	 llegó	 el	 señor
Kitteredge,	 sucesor	de	Sippens	en	 la	presidencia	de	 las	 líneas	de	 la	Chicago	Union
Traction,	propiedad	de	Cowperwood,	y	que	estaba	allí	para	hablar	con	Cowperwood
sobre	algunos	de	sus	asuntos	de	Chicago.	Y	por	último,	apareció	Oliver	Bristol,	un
joven	tremendamente	despierto,	miembro	del	departamento	legal	de	Cowperwood,	al
que	habían	mandado	allí	 para	que	 se	 informara	 sobre	 el	procedimiento	 legal	 inglés
vigente	 entonces.	Y	 ahora	 estaba	 preparado	para	 su	 primera	 tarea.	 Sin	 embargo,	 lo
que	 Cowperwood	 pretendía	 conseguir	 principalmente	 al	 tener	 allí	 a	 su	 gente	 en
aquella	ocasión	—aparte	de	para	que	actuaran	como	testigos	de	la	transacción—,	era
que	sirvieran	para	dar	color	y	fuerza	a	la	escena	en	la	que	él	era	el	protagonista,	con
el	objetivo	de	impresionar	a	aquellos	caballeros	ingleses.

Al	 fin,	 y	 exactamente	 a	 las	 doce	 en	 punto,	 llegaron	 los	 señores	 Greaves	 y
Henshaw,	 acompañados	 por	 Johnson,	 Rider,	 Calthorpe	 y	 Delafield,	 de	 la	 Traffic
Electrical	 Company.	 El	 señor	 Calthorpe	 era	 el	 presidente,	 el	 señor	 Rider,	 el
vicepresidente,	 y	 el	 señor	 Johnson,	 el	 abogado.	 Y	 todos	 quedaron	 no	 poco
impresionados	al	llegar	al	fin	ante	la	presencia	del	gran	hombre	en	persona,	cuando	lo
encontraron	 sentado	 tras	 su	 escritorio,	 acompañado	 a	 izquierda	 y	 derecha	 por	 su
abogado	y	todos	sus	ayudantes.

Cowperwood	se	levantó	y	saludó	a	Greaves	y	a	Henshaw	de	manera	muy	cordial,
y	 ellos,	 a	 su	 vez,	 con	 la	 ayuda	 de	 Jarkins	 y	 de	 Sippens,	 le	 presentaron	 a	 los
integrantes	de	 cada	grupo.	Pero	 fue	 Johnson	el	que	más	atrajo	 la	 atención	 tanto	de
Cowperwood	 como	 de	 Sippens;	 la	 de	 Cowperwood,	 por	 los	 contactos	 de	 los	 que
disponía,	y	la	de	Sippens,	porque	este,	nada	más	verlo,	pensó	que	podía	ser	un	rival
para	él.	El	dominio	de	aquel	hombre,	 la	manera	casi	augusta	en	 la	que	se	aclaró	 la
garganta	y	el	vistazo	inquisitivo	que	echó	a	su	alrededor,	como	si	fuese	un	científico
examinando	a	un	grupo	de	insectos,	pusieron	a	Sippens	furioso.	Y	fue	Johnson	quien
inició	la	conversación.

—Bien,	 señor	 Cowperwood	 y	 caballeros	 —comenzó—.	 Creo	 que	 todos
conocemos	 la	naturaleza	de	 lo	que	va	a	 tener	 lugar	aquí,	por	 lo	 tanto,	cuanto	antes
comencemos,	antes	habremos	terminado.

(«¡No	me	digas!»,	comentó	Sippens	para	sí.)
—Sí,	creo	que	es	buena	idea	—dijo	Cowperwood.	Y	pulsando	un	botón,	ordenó	a

Jamieson	que	le	trajera	el	talonario	de	cheques	así	como	los	acuerdos	provisionales.
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Johnson	 sacó	 ahora	de	una	bolsa	de	 cuero	 cuadrada	—que	portaba	un	 recadero
que	 llevaba	 pegado	 a	 los	 talones—	 los	 diversos	 libros	 de	 la	 Traffic	 Electrical
Company,	el	sello	oficial,	junto	con	la	licencia,	y	lo	colocó	todo	sobre	el	escritorio	de
Cowperwood.	 Y	 este	 último,	 flanqueado	 por	 Bristol	 y	 por	 Kitteredge,	 procedió	 a
examinarlos.

Tras	 revisar	 las	 diversas	 obligaciones,	 decisiones	 y	 gastos,	Greaves	 presentó	 la
opción	 de	 compra,	 y	 la	 compañía,	 por	 mediación	 de	 sus	 directivos,	 dio	 fe	 de	 su
validez.	 El	 señor	 Delafield,	 como	 secretario	 y	 tesorero	 de	 la	 Traffic	 Electrical
Company,	presentó	una	copia	de	la	licencia	en	la	que	se	demostraba	que	gozaban	del
derecho	a	construir	la	línea.	Después	de	esto,	un	tal	señor	Blandish,	del	London	and
County	 Bank,	 llegó	 con	 un	 certificado	 del	 depósito	 a	 favor	 de	 Frank	 Algernon
Cowperwood	por	sesenta	mil	libras	en	fondos	consolidados	británicos	que	se	hallaban
en	aquel	banco,	y	que	este	 le	entregaría	a	cambio	de	un	cheque	por	aquella	misma
cantidad.

Cowperwood	 firmó	 y	 entregó	 entonces	 a	 los	 señores	 Greaves	 y	 Henshaw	 un
cheque	 por	 valor	 de	 treinta	 mil	 libras,	 que	 fue	 endosado	 a	 la	 Traffic	 Electrical
Company.	La	compañía,	a	través	de	sus	directivos,	lo	endosó	a	Cowperwood,	tras	lo
cual,	él	rellenó	un	cheque	por	sesenta	mil	libras,	a	cambio	del	que	recibió	del	London
and	County	Bank	el	reconocimiento	legal	que	atestiguaba	que	él	era	el	propietario	de
los	fondos	consolidados.	Tras	esto,	él	le	entregó	a	Greaves	un	acuerdo	no	negociable
por	 un	 año	 debidamente	 certificado	 y	 garantizado.	 La	 reunión	 se	 dio	 entonces	 por
concluida	con	un	ambiente	de	entusiasmo	que	difícilmente	podía	explicarse	dada	 la
naturaleza	del	negocio	que	se	acababa	de	cerrar.

La	explicación	no	era	otra	que	 la	personalidad	de	Cowperwood	y	el	 efecto	que
había	 tenido	 sobre	 todos	 los	 allí	 presentes.	 Calthorpe,	 el	 presidente	 de	 la	 Traffic
Electrical,	 por	 ejemplo,	 un	 hombre	 rubio	 y	 fornido	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 había
llegado	lleno	de	prejuicios	contra	cualquier	norteamericano	que	intentara	dirigir	una
propiedad	 en	 el	 ferrocarril	 londinense.	 Sin	 embargo,	 era	 más	 que	 evidente	 que	 se
sentía	 impresionado	por	 la	dinámica	 lucidez	de	Cowperwood.	Rider	estudió	 la	ropa
de	Cowperwood	y	 tomó	nota	del	magnífico	engaste	de	sus	gemelos	de	 jade,	de	 los
zapatos	color	canela	oscuro	y	del	traje	de	buen	corte	de	color	arena.	Obviamente,	los
Estados	 Unidos	 estaban	 dando	 lugar	 a	 un	 tipo	 de	 hombre	 nuevo	 e	 inconfundible.
Aquí	tenían	a	un	hombre	que,	si	así	lo	deseaba,	podría	convertirse	en	una	fuerza	muy
importante	en	los	asuntos	de	Londres.

Johnson	pensó	que	Cowperwood	había	manejado	 la	situación	con	 inteligencia	e
incluso	con	astucia	no	exenta	de	simpatía.	El	hombre	era	implacable,	pero	lo	era	a	la
manera	que	la	confusión	de	intereses	y	los	obstáculos	de	la	vida	requerían.	Estaba	a
punto	de	marcharse,	cuando	Cowperwood	se	le	acercó.

—Por	 lo	 que	 he	 oído,	 señor	 Johnson,	 usted	 tiene	 un	 interés	 personal	 en	 la
situación	de	las	líneas	subterráneas	—dijo	sonriéndole	con	cordialidad.

—Sí,	 hasta	 cierto	 punto	—le	 contestó	 Johnson,	 con	 cortesía,	 pero	 aun	 así,	 con

www.lectulandia.com	-	Página	145



cierta	precaución.
—Mis	abogados	me	han	 informado	—continuó	Cowperwood—	de	que	usted	es

más	o	menos	lo	que	podríamos	llamar	un	experto	en	el	campo	de	las	franquicias	de
tracción	de	aquí.	Verá,	yo	tengo	experiencia	en	mi	país,	y	este	terreno	es	nuevo	para
mí.	 Si	 no	 tiene	 ninguna	 objeción,	 me	 gustaría	 seguir	 hablando	 con	 usted.	 Quizá
podríamos	almorzar	o	cenar	 juntos,	en	mi	hotel	o	en	algún	otro	 lugar	donde	no	sea
probable	que	nos	interrumpan.

Se	 decidieron	 por	 el	 Brown’s	 Hotel[1]	 el	 martes	 de	 la	 siguiente	 semana	 por	 la
noche.

Solo	con	Sippens	más	tarde,	cuando	ya	todos	se	habían	marchado,	Cowperwood
se	dirigió	a	él	y	le	dijo:

—¡Bueno,	 ahí	 lo	 tiene,	 De	 Sota!	 Acabamos	 de	 comprarnos	 un	 montón	 de
problemas	más.	¿Y	qué	le	parecen	estos	ingleses?

—Oh,	 no	 están	 mal	 cuando	 hacen	 negocios	 entre	 ellos	 —dijo	 Sippens,	 aún
irritado	por	 la	actitud	de	Johnson—,	pero	 jamás	verá	el	día	en	el	que	no	 tenga	que
estar	alerta	con	ellos,	jefe.	Sus	mejores	apoyos	siempre	serán	los	hombres	a	los	que
usted	mismo	ha	formado.

—Supongo	que	tiene	razón,	De	Sota	—dijo	Cowperwood,	presintiendo	lo	que	de
verdad	tenía	en	mente—.	Pero	no	estoy	seguro	de	que	no	vaya	a	tener	que	contar	con
alguno	de	estos	tipos	de	aquí	para	hacer	que	todo	transcurra	bien	y	sin	problemas.	No
podemos	esperar	que	soporten	a	muchos	de	nosotros	así,	de	entrada.	Y	usted	lo	sabe.

—¡Cierto,	jefe,	pero	a	usted	le	interesa	tener	a	suficientes	norteamericanos	como
para	evitar	que	ellos	lo	cojan	desprevenido!

Pero	lo	que	le	daba	vueltas	a	Cowperwood	en	la	cabeza	ahora	era	la	idea	de	que
quizá	 lo	 que	 se	 necesitaba	 era	 un	 grupo	 leal	 y	 entusiasta	 de	 hombres	 ingleses;
hombres	 como	 este	 Johnson,	 y	 como	 Greaves	 y	 Henshaw,	 e	 incluso	 aquel	 tipo
callado,	 Rider,	 que	 lo	 había	 estado	 observando	 con	 tanta	 meticulosidad	 sin	 decir
nada.	 En	 esta	 rápida	 sucesión	 de	 acontecimientos,	 algunos	 de	 sus	 contactos
norteamericanos	 de	 tantos	 años,	 quizá	 terminaran	 perdiendo	 valor.	 Sabía	muy	 bien
que,	 cuando	 surgía	 una	 crisis,	 nada	 que	 proviniera	 del	 sentimentalismo	 podía	 ser
suficiente	para	garantizar	su	conservación.	Si	algo	había	aprendido	de	la	vida,	había
sido	eso.	Y	no	sería	él	quien	le	diera	la	espalda	a	su	maestra	más	incansable	y	cruel,
aunque	también	la	más	valiosa.
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CAPÍTULO	XXXI

Aunque	se	había	acordado	que	ningún	 tipo	de	 información	 referente	al	 traspaso
de	la	línea	de	Charing	Cross	debía	ser	comunicada	a	la	prensa	de	momento,	la	noticia
se	 filtró	 de	 alguna	 manera,	 probablemente	 por	 cotilleos	 provenientes	 de	 Rider,
Calthorpe	y	Delafield.	Al	haber	sido	accionistas	al	tiempo	que	directivos	de	la	Traffic
Electrical	Company	antes	de	que	su	propiedad	fuese	traspasada,	temían	por	su	futuro,
y	por	eso,	eran	propensos	a	hablar	del	asunto.	De	modo	que	no	pasó	mucho	tiempo
antes	de	que	aparecieran	 los	periodistas	 especializados	 en	 finanzas	y	 los	 reporteros
para	pedirle	a	Cowperwood	que	les	confirmara	aquella	información.

Cowperwood	fue	franco	al	informarles	de	que	el	traspaso	estaba	en	trámite	y	de
que,	a	su	debido	tiempo,	se	presentaría	un	certificado	de	registro.	También,	que	en	un
principio,	no	había	venido	a	Londres	para	comprar	nada,	en	vista	de	que	sus	intereses
en	los	Estados	Unidos	aún	le	robaban	mucho	tiempo,	pero	que	ciertos	representantes
de	las	empresas	de	las	líneas	subterráneas	de	Londres	le	habían	instado	a	considerar	a
nivel	tanto	de	gestión	como	financiero	ciertas	rutas	en	las	que	estaban	interesados.	La
compra	de	la	línea	de	Charing	Cross	había	sido	fruto	de	aquellas	propuestas,	y	había
otras	aventuras	a	las	que	había	prometido	dedicar	su	atención.	Si	esto	resultaría	en	un
sistema	unificado	que	él	pudiera	llegar	a	construir,	dependería	de	lo	que	revelaran	sus
siguientes	investigaciones.

En	Chicago,	los	comentarios	de	los	editoriales	que	siguieron	a	este	anuncio	eran
poco	más	que	gruñidos	de	rabia.	¡Que	semejante	embaucador	que	hacía	tan	poco	que
habían	desalojado	de	Chicago	se	hubiera	ido	a	Londres	y,	allí,	gracias	a	su	fortuna,	su
astucia	 y	 su	 tremenda	 desfachatez,	 fuese	 capaz	 de	 engatusar	 a	 las	 personas
influyentes	de	aquella	gran	ciudad	para	que	llegaran	a	considerarlo	como	la	posible
solución	 a	 sus	 necesidades	 de	 tránsito,	 era	 demasiado!	 Resultaba	 evidente	 que	 los
británicos	no	se	habían	molestado	en	 investigar	su	siniestro	historial.	 ¡Pero	una	vez
que	quedara	al	descubierto,	como	ocurriría	en	breve,	sería	tan	mal	recibido	allí	como,
hasta	la	fecha	y	desde	hacía	muchos	años,	lo	había	sido	en	Chicago!	También	hubo
comentarios	 igualmente	 desfavorables	 en	 los	 periódicos	 de	 otras	 tantas	 ciudades
norteamericanas,	 cuyos	 editores	 y	 directores	 se	 habían	 dejado	 contagiar	 por	 el
sentimiento	que	emanaba	de	los	de	Chicago.

Por	otro	lado,	no	es	de	extrañar	que	en	la	prensa	de	Londres	—cuyas	opiniones
sociales,	financieras	y	políticas	eran	realistas	y	no	solían	basarse	en	las	quejas	de	la
opinión	pública—	la	reacción	hacia	Cowperwood	fuese	de	lo	más	favorable.	El	Daily
Mail[1]	 se	 aventuró	 a	 opinar	 que	 no	 sería	 precisamente	 una	 desventaja	 que	 este
hombre	 focalizara	 su	 enorme	 habilidad	 en	 el	 campo	 de	 las	 atrasadas	 líneas
subterráneas	de	Londres,	que	desde	hacía	años	iban	a	la	zaga	de	las	necesidades	del

www.lectulandia.com	-	Página	147



público.	El	Chronicle[2]	deploró	la	inactividad	del	capital	inglés	y	expresó	la	ardiente
esperanza	 de	 que	 si	 un	 norteamericano,	 en	 un	 lugar	 tan	 lejano	 como	Chicago,	 era
capaz	 de	 discernir	 lo	 que	 Londres	 necesitaba,	 quizá	 los	 líderes	 del	 campo	 de	 la
tracción	 de	Londres	 se	 despertaran	 ahora	 y	 empezaran	 ellos	 también	 a	moverse.	Y
hubo	comentarios	similares	también	en	el	Times,	el	Express[3]	y	otros	diarios.

En	 opinión	 de	 Cowperwood,	 estos	 comentarios	 eran	 desafortunados	 desde	 el
punto	 de	 vista	 financiero.	 Era	 probable	 que	 concentraran	 el	 interés	 no	 sólo	 de	 las
ambiciones	 financieras	 inglesas,	 sino	 también	 de	 las	 norteamericanas,	 sobre	 sus
objetivos,	lo	que	podría	dar	lugar	a	actividades	que	le	crearan	dificultades,	y	en	esto
no	estaba	equivocado	en	absoluto.	Porque	nada	más	confirmarse	la	noticia	de	la	venta
de	 la	 línea	 y	 que	 él	 reconociera	 que	 había	 otras	 ofertas,	 así	 como	 que	 se	 hiciera
público	que,	en	un	futuro,	quizá	podría	estar	interesado	en	el	problema	del	tránsito	de
Londres,	los	principales	accionistas,	tanto	de	la	District	como	de	la	Metropolitan,	las
dos	 líneas	 más	 cuestionadas,	 se	 mostraron	 furiosamente	 indignados	 y	 más	 que
dispuestos	a	oponerse	a	él	en	el	futuro.

«¡Cowperwood!	¡Cowperwood!»,	dijo	con	desdén	lord	Colvay,	accionista	y	uno
de	 los	 doce	 directivos	 de	 la	 Metropolitan,	 así	 como	 de	 la	 nueva	 City	 and	 South
London.	Estaba	desayunando	con	el	Times	a	su	derecha,	principalmente	por	razones
de	dignidad	mental,	aunque,	de	momento,	el	que	estaba	leyendo	era	el	Daily	Mail,	su
periódico	 favorito.	 «¿Y	 quién	 demonios	 es	 este	 Cowperwood?	 ¡Uno	 de	 esos
americanos	que	surgen	de	repente	y	que	van	paseándose	por	el	mundo	diciéndole	a	la
gente	lo	que	tiene	que	hacer!	Me	pregunto	quiénes	serán	sus	asesores	—Scarr,	quizá,
con	 su	 proyecto	 de	 Baker	 Street	 y	Waterloo;	 y	Wyndham	Willets,	 con	 su	 ruta	 de
Deptford	y	Bromley.	Y,	por	supuesto,	Greaves	y	Henshaw,	en	busca	de	contratos.	Y	la
Traffic	Electrical	ansiosa	por	quitarse	de	en	medio.»

Igualmente	 molesto	 estaba	 sir	 Hudspeth	 Dighton,	 directivo	 de	 la	 District	 y
accionista	de	 la	Metropolitan.	Tenía	ya	setenta	y	cinco	años,	era	ultraconservador	y
no	tenía	el	más	mínimo	interés	en	embarcarse	en	cambios	radicales	en	el	sistema	de
ferrocarriles,	particularmente	cuando	estos	representaban	unos	gastos	enormes	cuyos
posibles	beneficios	no	podían	cuantificarse	de	manera	exacta	de	antemano.	Se	había
levantado	a	las	cinco	y	media,	y	tras	tomarse	el	té	y	leer	el	periódico,	caminaba	entre
las	flores	de	su	hacienda	de	Brentford,	dándole	vueltas	al	problema	que	representaban
estos	americanos	con	sus	modernas	 ideas	sobre	 todas	 las	cosas.	Bien	era	cierto	que
las	 líneas	subterráneas	no	estaban	yendo	tan	bien	como	debieran,	y	que	quizá	fuera
ventajoso	modernizar	el	equipamiento.	Pero,	¿por	qué	el	Times	y	el	Mail	 tenían	que
señalar	 ese	 hecho,	 particularmente	 relacionándolo	 con	 la	 llegada	 de	 un
norteamericano	quien,	 con	 seguridad,	 a	 la	 hora	de	 la	 verdad	no	 lo	 haría	mejor	 que
otra	veintena	de	ingleses?	Inglaterra	dominaba	el	mundo	y	continuaría	haciéndolo.	Y
desde	 luego	no	necesitaba	ayuda	venida	de	 fuera.	Y	a	partir	 de	 aquel	momento,	 se
dispuso	a	dar	razones	en	contra	de	cualquier	interferencia	extranjera	en	relación	con
el	desarrollo	del	tránsito	del	sistema	subterráneo	de	Londres.
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Y	lo	mismo	con	sir	Wilmington	Jeems,	cuya	residencia	se	hallaba	en	la	zona	de
Wimbley	Park.	También	era	directivo	de	la	District	y	estaba	dispuesto	a	admitir	que,
tanto	 la	modernización	 como	 la	prolongación	de	 las	 líneas	 era	 algo	deseable,	 pero,
¿por	qué	un	norteamericano?	Cuando	llegara	el	momento	idóneo,	eso	podrían	hacerlo
los	ingleses.

Y	 opiniones	 parecidas	 a	 las	 de	 estos	 tres	 hombres	 constituían	 la	 reacción
mayoritaria	 de	 los	 directivos	y	de	 los	 grandes	 accionistas,	 tanto	de	 la	Metropolitan
como	de	la	District,	así	como	de	los	del	resto	de	las	líneas	subterráneas	de	Londres.

Pero	fue	Colvay,	el	más	agresivo	y	dinámico	de	los	tres,	el	que	finalmente	decidió
tomar	medidas	defensivas.	Aquel	mismo	día,	decidió	 iniciar	consultas	con	los	otros
directivos	 para	 ver	 qué	 acciones	 debían	 tomar	 con	 respecto	 a	 aquel	 asunto,	 y	 el
primero	 al	 que	 acudió	 fue	 a	 Stane,	 pero,	 para	 entonces,	 Stane	 ya	 estaba	 lo
suficientemente	 impresionado	 por	 Cowperwood	 a	 raíz	 de	 lo	 que	 Johnson	 le	 había
contado	y	de	lo	que	había	leído	en	los	periódicos,	como	para	contestarle	a	Colvay	con
mucha	cautela.	Afirmó	que	la	propuesta	de	Cowperwood	era	lo	natural.	Era	algo	que
cualquiera,	 aparte	 de	 los	 directivos	 más	 antiguos	 de	 ambas	 compañías,	 podía
considerar	necesario.	Aunque,	ciertamente,	ahora	que	se	presentaba	 la	propuesta	de
construir	un	sistema	rival,	lo	obvio	era	organizar	una	reunión	de	los	directivos	de	la
Metropolitan	 y	 de	 la	District,	 para	 que	 ambos	 grupos	 pudieran	 acordar	 cuál	 era	 la
línea	de	acción	más	adecuada.

Colvay	visitó	después	a	sir	Wilmington	Jeems,	y	lo	encontró	sumido	en	un	estado
de	ánimo	bastante	inquieto.

—Las	probabilidades	son	cien	a	una,	Colvay,	que	si	nosotros	y	la	Metropolitan	no
nos	asociamos	—dijo—,	este	tipo	es	muy	capaz	de	buscar	a	suficientes	accionistas	de
ambas	 compañías	 como	 para	 liquidarnos	 a	 todos.	 Cuente	 conmigo	 para	 unirnos
contra	Cowperwood,	siempre	y	cuando	nuestros	intereses	estén	protegidos.

Animado	 por	 esta	 afirmación,	 Colvay	 comenzó	 a	 llamar	 por	 teléfono	 a	 tantos
directivos	 como	 le	 fue	 posible	 localizar.	 De	 doce,	 encontró	 a	 siete	 que	 estaban	 al
tanto	 de	 la	 importancia	 de	 lo	 que	 tenía	 que	 contarles.	 En	 consecuencia,	 se
programaron	 reuniones	 especiales	 de	 los	 directivos	 de	 ambas	 compañías	 para	 el
siguiente	 viernes,	 y	 en	 estas	 reuniones	 se	 solicitó	 una	 reunión	 conjunta	 de	 los
directivos	 de	 ambas	 compañías,	 que	 tras	 ser	 votada,	 quedó	 fijada	 para	 el	 siguiente
jueves,	cuando	se	valoraría	aquella	nueva	cuestión.

Stane	 y	 Johnson	 se	 reunieron	 tras	 este	 repentino	 acontecimiento.	 Era	 muy
interesante	y	de	lo	más	oportuno,	en	vista	del	próximo	compromiso	de	Johnson	con
Cowperwood	para	cenar.

—¡Puede	estar	seguro!	—dijo	Johnson—.	Lo	sabe	todo	sobre	nosotros	a	través	de
ese	tipo,	Jarkins,	y	quiere	tantearnos.

—Bueno,	son	tal	para	cual	—dijo	Stane—,	ni	la	District	ni	la	Metropolitan	van	a
hacer	 nada	 a	 menos	 que	 Cowperwood	 haga	 algo	 primero.	 Ahora	 mismo	 están
considerablemente	alterados,	pero	no	es	probable	que	 los	nuestros	estén	de	acuerdo
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en	adoptar	cambios	radicales.	Ni	siquiera	ahora	tienen	el	valor	de	unir	las	dos	líneas
del	 circuito,	 mucho	 menos	 de	 electrificarlas	 y	 de	 gestionarlas	 como	 una	 sola.	 A
menos	que	Cowperwood	siga	adelante	con	su	programa,	ellos	no	harán	nada.	Soy	de
la	opinión	de	que	deberíamos	seguirle	el	 juego	hasta	el	momento	en	el	que	veamos
cuánto	abarca	su	plan,	y	si	es	seguro	que	está	dispuesto	a	llevarlo	a	cabo,	y	después
podemos	decidir	lo	que	eso	puede	llegar	a	significar	para	nosotros.	A	menos	que	esté
completamente	 claro	 que	 los	 de	 la	Metropolitan-District	 están	 dispuestos	 a	 hacerlo
igual	 de	 bien	 o	 mejor,	 creo	 que	 deberíamos	 asociarnos	 con	 Cowperwood	 y	 llegar
después	a	algún	arreglo	con	nuestros	antiguos	amigos.

—¡Muy	sensato!	¡Muy	sensato!	—interpoló	Johnson	en	este	momento—.	En	eso
estoy	completamente	con	usted.	Al	menos,	en	teoría.	Pero	no	olvide	que	mi	posición
en	este	asunto	es	ligeramente	diferente	a	la	suya.	Como	accionista	de	ambas	líneas,
estoy	de	acuerdo	con	usted	en	que	poco	podemos	esperar	de	los	que	están	a	cargo	de
las	cosas	en	este	momento.	Pero,	como	abogado	de	ambas	líneas,	tengo	que	valorar
cuál	 puede	 ser	 el	 resultado	 de	 mis	 actividades,	 teniendo	 en	 cuenta	 esa	 doble
condición.	 Como	 usted	 mismo	 puede	 darse	 cuenta,	 no	 puedo	 actuar	 en	 esa	 doble
capacidad	 de	 manera	 simultánea.	 Mi	 deber,	 así	 como	 mi	 deseo	 más	 sincero,	 es
estudiar	el	asunto	a	fondo	y	sin	tomar	partido,	y	ver	si	no	hay	manera	de	armonizar
los	intereses	norteamericanos	y	los	ingleses.	Como	abogado,	me	parece	que	no	habría
nada	malo	en	reconocer	que	el	señor	Cowperwood	me	ha	abordado	para	informarse
sobre	cuál	es	la	postura	de	ellos.	Y	como	accionista	de	estas	compañías,	debería	ser
capaz	de	decidir	por	mí	mismo	cuál	es	el	mejor	programa	y	actuar	en	consecuencia	a
nivel	particular.	Usted	no	ve	en	eso	ninguna	objeción	moral,	¿verdad?

—Ninguna	 en	 absoluto	—dijo	Stane—.	Me	parece	que	 es	 una	postura	 franca	y
justa	 que	 ambos	 podríamos	 adoptar.	 Si	 ponen	 alguna	 objeción,	 muy	 bien.	 Eso	 no
debería	preocuparnos.	Y,	por	supuesto,	el	señor	Cowperwood	se	las	arreglará	solo.

—Me	 alegra	 enormemente	 oírle	 decir	 eso	 —comentó	 Johnson—.	 Estaba
empezando	 a	 sentirme	 algo	 preocupado,	 pero	 ahora	 creo	 que	 puede	 salir	 bien.	 Al
menos,	no	habrá	nada	malo	en	que	me	reúna	con	Cowperwood.	Y	luego,	si	a	usted	le
parece	bien,	quizá	podamos	dar	algún	paso	más.	Me	refiero	a	nosotros	tres,	claro	—
añadió	con	cautela.

—Sí,	por	supuesto,	los	tres	—dijo	Stane—.	En	cuanto	tenga	algo	concreto	de	lo
que	 informarme,	hágamelo	 saber.	Una	 cosa	 sí	 podemos	dar	por	 segura	—añadió	 al
tiempo	que	se	levantaba	y	estiraba	sus	largas	piernas—,	y	es	que	hemos	dado	lugar	a
una	buena	controversia.	O,	al	menos,	Cowperwood	lo	ha	hecho	por	nosotros.	Ahora,
lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	sentarnos	a	esperar	para	ver	hacia	dónde	tira	cada
uno.

—Muy	 cierto	 —dijo	 Johnson—.	 Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 usted
inmediatamente	en	cuanto	vea	a	Cowperwood	el	martes.
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CAPÍTULO	XXXII

La	cena	en	el	Brown’s	Hotel	fue	fatídica	no	sólo	para	Johnson	y	para	todo	lo	que
él	representaba,	sino	también	para	Cowperwood	y	todo	lo	que	él	deseaba	conseguir,
aunque	ninguno	de	los	dos	llegó	a	darse	cuenta	de	esto	en	aquel	momento.

Como	Cowperwood	pronto	descubrió,	 Johnson	 se	había	 sentido	 tremendamente
impresionado	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	 relación	 a	 los	 directivos	 y	 los
inversores	con	intereses	en	las	líneas	subterráneas,	y	debido	al	entusiasmo	que	había
sentido	 en	 un	 principio,	 pretendía	 adoptar	 una	 línea	 moderada	 hasta	 averiguar
exactamente	qué	quería	proponerle	Cowperwood.	Aun	así,	estaba	convencido	de	que
Johnson,	 debido	 a	 todo	 lo	 que	 había	 en	 juego	 en	 forma	 de	 futuros	 beneficios
relacionados	 con	 la	 construcción	 y	 la	 gestión	 del	 campo	 del	 tránsito	 de	 Londres,
estaba	ansioso	por	ponerse	de	su	parte	si	le	era	posible.	Y,	debido	a	su	propio	deseo
de	 rehabilitarse	 tanto	 a	 nivel	 social	 como	 financiero,	 estaba	 decidido	 a	 hacer	 eso
realidad.	Comenzó	pidiéndole	a	Johnson	que	le	dijera	con	toda	franqueza	cuáles	eran
las	dificultades	a	las	que	se	enfrentaría	cualquier	extranjero	que	pretendiera	abordar
la	situación	con	los	fines	que	él	tenía	en	mente.

Aliviado	por	esta	pregunta	tan	absolutamente	directa,	Johnson	esbozó	la	situación
con	 igual	 franqueza.	 De	 hecho,	 habló	 con	 Cowperwood	 de	 la	 misma	 manera	 que
había	 hablado	 con	 Stane	 sobre	 su	 posición	 personal,	 dejando	 completamente	 claro
que	él	consideraba	que	sus	patrones	eran	testarudos	e	incluso	obtusos,	al	no	tener	en
cuenta	los	grandes	cambios	sociales	y	económicos	que	se	estaban	produciendo	allí	de
manera	 lenta	pero	segura.	Admitió	que,	hasta	aquel	momento,	no	había	habido	una
toma	 de	 conciencia	 sensata	 de	 lo	 que	 debía	 hacerse.	 Y	 que	 el	 interés	 despertado
entonces	 se	 debía	 a	 los	 celos	 que	 sentían	 hacia	 un	 extranjero,	más	 que	 a	 un	 deseo
inteligente	de	resolver	el	problema	en	sí.	Sentía	tener	que	decirlo,	pero	era	la	verdad.
Y	por	muy	de	acuerdo	que	pudiera	estar	con	Cowperwood	en	su	deseo	de	hacer	 lo
que	era	obvio	que	era	lo	más	acertado,	si	se	sospechara	que	él,	personalmente,	como
abogado	 que	 era	 de	 la	Metropolitan	 y	 de	 la	 District,	 e	 independientemente	 de	 sus
intereses	 como	 accionista,	 estaba	 promoviendo	 cualquier	 plan	 para	 una	 injerencia
externa,	 se	 volverían	 contra	 él	 y	 perdería	 sus	 actuales	 e	 importantes	 conexiones,
viéndose	privado	de	 toda	 capacidad	de	hacer	nada	 en	 absoluto,	 lo	que	 convertía	 la
suya	en	una	posición	muy	difícil.

Aun	así,	como	Johnson	insistió	en	afirmar,	aquella	intrusión	era	legítima,	y	desde
el	 punto	 de	 vista	 puramente	 práctico,	 debería	 llevarse	 a	 cabo.	 Y	 por	 ese	 motivo,
estaba	más	que	dispuesto	a	ayudar,	si	le	era	posible.	Pero	debía	estar	al	tanto	de	los
detalles	 del	 programa	de	Cowperwood,	 de	modo	 que	 pudieran	 valorar	 hasta	 dónde
podrían	avanzar	juntos.
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El	plan	que	Cowperwood	tenía	era,	en	realidad,	mucho	más	sutil	e	implacable	de
lo	que	Johnson	estaba	dispuesto	a	sospechar	en	aquel	momento.	Por	un	lado,	después
de	ver	el	prestigio	y	la	ventaja	que	la	simple	compra	de	los	derechos	de	la	 línea	de
Charing	Cross	 le	 había	 proporcionado,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 diversos	 derechos
para	otras	líneas	que	ya	habían	sido	autorizados	por	el	parlamento	—y	que	además,
en	 todos	 los	 casos,	 parecían	 carecer	 del	 dinero	 necesario	 para	 seguir	 adelante—,
estaba	 planteándose	 comprar	 tantos	 como	 le	 fuera	 posible,	 pero	 sin	 decir	 ni	 una
palabra	 a	 nadie.	 Y	 más	 adelante,	 si	 la	 oposición	 contra	 él	 era	 excesivamente
obstinada,	 las	unificaría	y	 le	ofrecería	a	Londres	un	sistema	rival	—un	movimiento
que,	en	su	opinión,	haría	que	sus	enemigos	entraran	en	razón—.	Al	mismo	tiempo,	y
en	relación	con	la	línea	de	Charing	Cross,	que	no	era	más	que	una	continuación	de	la
antigua	Traffic	Electrical	Company,	estaba	dispuesto,	si	era	necesario,	a	compartir	un
porcentaje	 justo	de	 la	 parte	 de	 los	 fundadores	 con	 aquellos	 inversores	 ingleses	 que
pudieran	ayudarle	a	hacerse	con	el	control	de	la	línea	District.

Aunque	Cowperwood	 le	 había	 dicho	 a	Berenice	 que	 tenía	 intención	 de	 colocar
esta	 aventura	 de	 Londres	 en	 un	 plano	 superior	 al	 de	 todas	 las	 anteriores,	 la
experiencia	 le	 había	 demostrado	 la	 necesidad	 de	 mantener	 los	 beneficios	 más
importantes	 en	 sus	 propias	 manos	 hasta	 llegado	 el	 momento	 en	 el	 que	 estuviera
seguro	de	que	nadie	iba	a	ir	más	allá	que	él,	lo	que	convertiría	su	absoluta	honestidad
en	algo	 ridículo	y	hasta	destructivo.	Había	 tenido	por	principio	 ser	 el	propietario	y
controlar,	no	sólo	al	menos	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	todas	las	compañías	de
las	 que	 era	 director,	 sino	 también,	 el	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 de	 todas	 las
compañías	 menores	 que	 él	 invariablemente	 organizaba	 y	 gestionaba	 a	 través	 de
testaferros.

Así	que,	debido	al	equipamiento	eléctrico	que	requeriría	la	nueva	línea,	ya	estaba
planeando	la	organización	de	 la	Railway	Equipment	&	Construction	Company	para
que	se	hiciera	cargo	del	contrato	para	la	electrificación	de	la	línea	de	Charing	Cross.
Y	 después	 organizaría	 otras	 compañías	 subsidiarias	 para	 que	 suministraran	 los
coches,	los	raíles,	las	vigas	de	acero,	el	equipamiento	de	las	estaciones	y	otras	cosas
por	el	estilo.	Naturalmente,	los	beneficios	serían	enormes.	Aunque	en	Chicago,	estos
habían	ido	a	parar	exclusivamente	a	sus	manos,	aquí	en	Londres,	y	con	intención	de
ganar	una	batalla	que	amenazaba	con	ser	difícil,	estaba	ahora	pensando	en	dividir	un
porcentaje	de	esos	beneficios	con	aquellos	que	le	resultaran	más	útiles.

Por	ejemplo,	tenía	intención,	en	caso	de	que	fuera	necesario,	de	poner	a	Stane	y	a
Johnson	al	tanto	de	su	plan	de	crear	la	compañía	para	el	equipamiento,	y	si	de	verdad
había	acuerdo	entre	ellos,	podría	demostrarles	cómo,	en	caso	de	que	él	solo,	o	bien
asociándose	 entre	 ellos,	 llegaran	 a	 hacerse	 con	 la	 Metropolitan	 y	 la	 District,	 los
primeros	 y	 más	 seguros	 beneficios	 que	 obtendrían	 procederían	 del	 negocio	 de	 la
construcción	y	el	equipamiento.	Es	más,	tenía	intención	de	hacer	hincapié	en	que	con
la	construcción	y	el	equipamiento	de	cada	una	de	las	prolongaciones	adicionales	de
este	sistema	general,	los	beneficios	de	esta	compañía	de	construcción	y	equipamiento
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seguirían	 creciendo,	 lo	 que,	 como	 sabía	 por	 experiencia,	 constituiría	 una	 ventaja
inmensa.

La	 actitud	 de	 Cowperwood	 ante	 Johnson	 en	 esta	 distendida	 reunión	 era	 la	 de
quien	no	 tiene	 absolutamente	nada	que	ocultar.	Al	mismo	 tiempo,	 estaba	pensando
que	no	sería	fácil	burlar	a	un	hombre	como	aquel.	De	hecho,	era	el	 tipo	de	persona
que	bien	podría	sustituir	a	Sippens,	si	en	algún	momento	era	posible	organizarlo.	En
consecuencia,	tras	tantear	a	Johnson	sobre	sus	diversos	potenciales,	y	al	encontrarlo
receptivo,	 aunque	 reservado,	 le	 preguntó	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 ejercer	 como	 asesor
principal	y	agente	fiscal	en	todo	lo	relacionado	con	la	necesaria	ronda	de	propuestas
que	precederían	a	la	unificación	de	las	líneas	y	de	los	derechos	necesarios	para	llevar
a	cabo	un	sistema	de	metro	completo	en	Londres.	Como	ahora	le	aseguró	a	Johnson,
la	 compra	 de	 la	 línea	 de	 Charing	 Cross	 por	 su	 parte	 no	 era	 algo	 realmente
significativo	ni	importante,	excepto	por	el	hecho	de	que	se	podía	utilizar	como	cuña
para	permitirle	llegar	a	otras	líneas.

—La	verdad	es,	señor	Johnson	—continuó	con	su	 tono	más	convincente—,	que
algún	 tiempo	 antes	 de	 venir	 aquí	 ya	 había	 encargado	 que	 investigaran	 toda	 esta
situación.	Y	sé	 tan	bien	como	usted	que	este	sistema	del	circuito	central	es	 la	 llave
para	el	resto	del	negocio.	También	sé	que	usted	y	lord	Stane	están	entre	los	mayores
accionistas	minoritarios	de	la	District.	Lo	que	quiero	saber	ahora	es	si	no	hay	algún
modo	de	que,	a	través	de	ustedes,	yo	pueda	llevar	a	cabo	la	unión	de	la	Metropolitan
y	la	District,	así	como	de	las	otras	líneas.

—No	va	a	ser	fácil	—dijo	Johnson	muy	serio—.	Nos	enfrentamos	a	la	tradición,	e
Inglaterra	 apoya	 a	 los	 suyos.	 Sin	 embargo,	 si	 le	 estoy	 comprendiendo	 bien,	 usted
tiene	 intención	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 unificación	 de	 la	 suya	 y	 de	 estas	 líneas,
particularmente	el	sistema	del	circuito,	y	de	la	que	usted	estaría	a	cargo,	por	supuesto.

—Exactamente	—dijo	Cowperwood—,	y	puedo	hacer	que	 a	usted	 le	 compense
generosamente,	se	lo	aseguro.

—No	hace	falta	que	me	lo	diga	—dijo	Johnson—.	Pero	 tendré	que	 tomarme	un
tiempo	para	pensar	sobre	esto,	señor	Cowperwood,	y	para	 investigar	personalmente
de	 manera	 soterrada.	 Y	 cuando	 lo	 haya	 pensado	 todo	 bien,	 podemos	 volver	 a
examinar	todo	este	asunto.

—Por	supuesto	—dijo	Cowperwood—;	lo	entiendo.	Además,	quiero	marcharme
de	Londres	durante	algún	tiempo.	Digamos	que	me	llama	usted	dentro	de	diez	o	doce
días.

Se	dieron	la	mano	cordialmente.	Johnson	estaba	entusiasmado	con	este	sueño	que
prometía	 actividad	 y	 posesiones.	 Era	 un	 poco	 tarde	 para	 que	 él	 triunfara	 en	 este
campo	al	que	le	había	dedicado	toda	su	vida.	Y	sin	embargo,	ahora	parecía	posible.

En	 cuanto	 a	 Cowperwood,	 se	 quedó	 meditando	 sobre	 la	 línea	 de	 acción	 en	 el
aspecto	financiero	que	debería	seguir.	Según	su	último	análisis,	el	ábrete	sésamo	a	la
solución	 de	 este	 problema	 era	 simple:	 ofrecer	 lo	 suficiente	 en	 libras	 esterlinas.
Ponerles	a	los	inversores	litigantes	el	dinero	suficiente	ante	los	ojos,	y	fueran	cuales

www.lectulandia.com	-	Página	153



fuesen	sus	objeciones,	era	más	que	probable	que	cogieran	el	dinero	y	se	olvidaran	de
la	disputa.	¿Y	si	tenía	que	pagar	a	estos	directivos	e	inversores	recalcitrantes	dos,	tres
o	cuatro	libras	por	cada	libra	que	controlaban	ahora?	Los	beneficios	que	le	dejaría	el
plan	de	la	corporación	dedicada	a	la	construcción	y	el	propio	aumento	del	tráfico	en
una	ciudad	 tan	grande	y	en	continuo	crecimiento	como	era	Londres	 terminarían	no
sólo	por	cubrir	el	desorbitado	precio	que	ahora	estaba	dispuesto	a	ofrecer,	sino	que
también	terminaría	por	rendir	un	interés	mayor	del	que	esta	gente	tenía	capacidad	de
ver	ahora.	Lo	que	 tenía	que	hacer	 era	asegurarse	el	 control,	y	 luego,	más	adelante,
unificar	estas	líneas,	costara	lo	que	costara,	y	por	muy	asombroso	que	pareciera	ese
coste.	El	tiempo	y	el	actual	crecimiento	financiero	mundial	harían	el	resto.

Como	 no	 deseaba	 echar	mano	 de	 sus	 propias	 reservas	 personales	 para	 el	 coste
inicial	de	todo	esto,	probablemente	tendría	que	regresar	a	los	Estados	Unidos	en	un
futuro	cercano,	para	mediante	una	astuta	presentación	de	las	posibilidades	que	ofrecía
aquella	situación,	obtener	de	ciertos	bancos,	compañías	fiduciarias	y	financieros	con
cuyos	 métodos	 y	 codicia	 estaba	 totalmente	 familiarizado,	 suscripciones	 para	 crear
una	sociedad	de	cartera	subyacente.	Y	esta,	a	su	vez,	adquiriría	estas	propiedades	de
Londres	 y	 más	 tarde,	 prorratearía	 las	 propiedades	 adquiridas	 entre	 los	 diversos
suscriptores,	sobre	una	base	de	dos	o	tres	dólares	por	cada	dólar	invertido.

Pero	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 ahora	 era	 recuperar	 fuerzas	 tomándose	 unas
vacaciones	con	Berenice,	y	después	de	eso,	hablaría	con	Johnson	y	organizaría	una
reunión	con	lord	Stane,	porque	muchas	cosas	dependían	de	la	actitud	de	estos	dos.
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CAPÍTULO	XXXIII

Durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 esta	 frenética	 actividad	 comercial	—que	 se	 había
visto	 interrumpida	 sólo	 por	 la	 partida	 de	 Aileen	 hacia	 París	 y	 las	 actividades	 de
Berenice	 relacionadas	 con	 Pryor’s	 Cove—,	 Cowperwood	 se	 había	 tenido	 que
contentar	con	ver	a	su	amada	de	manera	muy	breve.	Aparentemente,	ella	estaba	muy
ocupada	comprando	y	organizando	cosas.	Las	elegantes	banalidades	con	 las	que	 se
entretenía,	 sin	 embargo,	 sólo	 servían	 para	 convertirla	 en	 una	 persona	 aún	 más
misteriosa	a	ojos	de	Cowperwood.	Tiene	tanta	vida,	se	decía	él	a	menudo.	Desea	las
cosas	y	disfruta	de	 ellas	 intensamente,	y	 con	eso	hace	que	yo	 también	 las	disfrute.
Parece	sentir	interés	por	todo,	de	ahí	que	la	gente	sienta	un	interés	natural	por	ella.

Y	ahora,	durante	 su	primera	visita	 a	Pryor’s	Cove,	 se	 encontró	 con	que	 la	 casa
estaba	 completamente	 equipada:	 cocinera,	 sirvientas,	 ama	 de	 llaves,	 mayordomo,
aparte	del	personal	que	 trabajaba	en	el	exterior	de	 la	casa	y	que	Stane	mantenía.	Y
hasta	Berenice	simulaba	sentir	interés	—o	adoptaba	una	pose,	no	sabría	decir	qué	era
exactamente—	por	los	encantos	de	aquella	vida	rústica.	Su	amor	por	la	naturaleza	a
menudo	parecía	genuino,	e	 incluso	 resultaba	enternecedor:	un	pájaro,	un	árbol,	una
flor,	 una	 mariposa;	 ella	 se	 mostraba	 eufórica.	 María	 Antonieta	 no	 habría	 podido
representar	mejor	aquel	papel.	Cuando	él	 llegó,	ella	estaba	 fuera	con	el	pastor,	que
había	 reunido	 a	 las	 ovejas	 y	 los	 corderos	 para	 que	 los	 inspeccionara.	 Mientras	 el
carruaje	 de	 él	 recorría	 el	 camino	 de	 acceso,	 ella	 sostenía	 en	 sus	 brazos	 uno	 de	 los
corderitos	más	 pequeños	 y	 lanudos.	 La	 imagen	 que	 le	 ofreció	 le	 pareció	 deliciosa,
pero	en	modo	alguno	logró	engañarlo.	Está	actuando	para	mí,	fue	lo	que	él	pensó.

—¡La	 pastora	 y	 sus	 ovejas!	 —exclamó	 acercándose	 y	 tocando	 la	 cabeza	 del
cordero	que	ella	sostenía	en	brazos—.	¡Qué	criaturas	tan	encantadoras!	Vienen	y	van
como	las	flores	de	primavera.

De	un	vistazo,	 apreció	 la	 cualidad	 artística	de	 su	vestido,	 aunque	no	dijo	nada.
Entendía	plenamente	que	para	ella	era	algo	natural	lograr	un	conjunto	poco	corriente.
Berenice	 solía	 fingir	 no	 ser	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 sus	 poses,	 ya	 que	 las
consideraba	 como	 algo	 inherente	 a	 ella,	 y	 que	 eran	 un	 privilegio,	 así	 como	 una
obligación,	que	formaba	parte	de	sus	atributos	físicos.

—Deberías	 haber	 venido	 un	 poco	más	 temprano	—dijo	 ella—.	Habrías	 podido
conocer	a	nuestro	vecino,	Arthur	Tavistock.	Me	ha	estado	ayudando	a	organizar	 las
cosas.	Tenía	que	ir	a	Londres,	pero	vendrá	mañana	para	seguir	trabajando.

—¿En	serio?	¡Qué	ama	tan	eficiente,	que	hasta	le	da	trabajo	a	los	invitados!	¿Es
que	aquí	el	trabajo	se	va	a	convertir	en	la	principal	forma	de	entretenimiento?	¿Qué
tengo	que	hacer	yo?

—Hacer	recados.	Y	además,	muchos.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Eso	ya	lo	hice	en	los	primeros	años	de	mi	vida.
—Pues,	cuida	de	que	no	la	termines	así	también.	—Y	lo	cogió	del	brazo—.	Ven

conmigo,	querido.	 ¡Dobson!	—dijo	 llamando	al	pastor,	que	 se	acercó	para	coger	el
cordero	que	ella	llevaba	en	brazos.

Cruzaron	 el	 parejo	 césped	 para	 llegar	 hasta	 la	 casa	 flotante.	 Allí,	 en	 la	 terraza
protegida	 por	 los	 toldos	 había	 una	 mesa	 dispuesta.	 En	 el	 interior,	 en	 una	 de	 las
ventanas	del	barco,	que	estaba	abierta,	estaba	 leyendo	 la	señora	Carter.	Después	de
que	Cowperwood	la	saludara	cordialmente,	Berenice	lo	condujo	hasta	la	mesa.

—Y	ahora	te	vas	a	sentar	aquí	a	contemplar	la	naturaleza	—le	ordenó—.	Tú	sólo
relájate	y	olvídate	de	Londres	por	completo.	—Y	después,	le	puso	delante	su	bebida
favorita,	un	julepe	de	menta—.	¡Ahí	tienes!	Y	ahora	déjame	que	te	cuente	algunas	de
las	cosas	que	creo	que	podríamos	hacer,	si	es	que	tienes	algo	de	tiempo.	¿Lo	tienes?

—Todo	el	 tiempo	del	mundo,	querida	—dijo	él—.	Lo	he	dejado	todo	arreglado.
Somos	libres.	Aileen	se	ha	ido	a	París	—añadió	en	tono	confidencial—,	y,	por	lo	que
ha	dicho,	no	espero	que	vuelva	hasta	pasados	por	lo	menos	diez	días.	Y	ahora,	dime,
¿qué	tienes	en	mente?

—¡Una	visita	a	algunas	de	las	catedrales	inglesas	para	la	madre,	la	hija	y	el	tutor!
—le	 contestó	 ella	 inmediatamente—.	 Siempre	 he	 querido	 ver	 Canterbury,	 York	 y
Wells.	 ¿No	 crees	 que	 podríamos	 dedicar	 algún	 tiempo	 a	 hacer	 eso,	 ya	 que	 no
podemos	ir	al	continente?

—Me	parece	ideal.	Nunca	he	visto	mucho	de	Inglaterra,	y	para	mí	será	un	placer.
Podemos	 estar	 solos.	 —Le	 cogió	 la	 mano	 entre	 las	 suyas	 y	 ella	 le	 rozó	 el	 pelo
levemente	con	los	labios.

—Creo	que	me	estoy	manteniendo	al	tanto	de	todo	el	jaleo	que	se	ha	montado	en
los	periódicos	hablando	de	 ti	—dijo	ella—.	Ya	 se	ha	corrido	 la	voz	de	que	el	gran
Cowperwood	es	mi	tutor.	El	de	la	compañía	de	mudanzas	quería	saber	si	mi	tutor	y	el
millonario	 norteamericano	 del	 que	 habían	 hablado	 en	 el	Chronicle	 eran	 la	 misma
persona,	 y	 tuve	 que	 decirle	 que	 sí.	 Pero	 parece	 que	 a	 Arthur	 Tavistock	 le	 resulta
natural	que	yo	tenga	un	mentor	tan	distinguido.

Cowperwood	sonrió.
—Supongo	que	habrás	tenido	en	cuenta	a	los	sirvientes	y	lo	que	es	probable	que

lleguen	a	pensar.
—¡Por	supuesto	que	sí,	querido	mío!	Es	algo	fastidioso,	pero	necesario.	Esa	es	la

razón	por	 la	que	quiero	que	hagamos	este	viaje.	Y	ahora,	si	ya	has	descansado,	me
gustaría	mostrarte	algo	interesante.	—Y	con	una	sonrisa,	le	hizo	señas	a	Cowperwood
para	que	la	siguiera.

Lo	condujo	hasta	un	dormitorio	que	estaba	más	allá	del	vestíbulo	y	abrió	un	cajón
de	la	cómoda	del	que	sacó	un	par	de	cepillos	para	el	pelo	con	el	escudo	de	armas	del
conde	de	Stane	grabado	en	la	parte	de	atrás,	que	era	de	plata;	también	había	un	botón
suelto	y	varias	horquillas.

—Si	 se	 pudieran	 identificar	 estas	 horquillas	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 los
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cepillos,	quizá	esto	demostrara	que	ha	habido	un	romance	—dijo	ella	con	picardía—.
Pero	yo	le	guardaré	el	secreto	a	este	noble	señor.

En	 aquel	 momento,	 llegó	 hasta	 allí	 el	 sonido	 del	 cencerro	 de	 una	 oveja
proveniente	de	los	árboles	que	rodeaban	la	casa.

—¡Ahí	 está!	—exclamó	 ella	 cuando	 cesó	 el	 ruido—.	 Cuando	 oigas	 eso,	 estés
donde	estés,	tienes	que	venir	a	cenar.	Eso	va	a	reemplazar	a	la	típica	reverencia	de	un
mayordomo.

El	 viaje,	 según	 los	 planes	 de	 Berenice,	 debía	 comenzar	 al	 sur	 de	 Londres,
haciendo	 quizá	 una	 parada	 en	 Rochester,	 para	 seguir	 luego	 hasta	 Canterbury.	 Tras
rendir	 homenaje	 a	 aquel	 exquisito	 poema	 construido	 en	 piedra,	 debían	 dirigirse	 en
automóvil	hasta	una	modesta	posada	en	la	orilla	del	río	Stour	—no	iban	a	alojarse	en
ningún	gran	hotel	ni	en	ningún	lugar	propio	de	turistas	para	no	romper	la	simplicidad
estética	de	este	viaje—,	donde	disfrutarían	de	una	habitación	con	chimenea	y	de	 la
más	 sencilla	 comida	 inglesa.	 Porque	Berenice	 había	 estado	 leyendo	 a	Chaucer[1]	y
otros	libros	sobre	estas	catedrales	inglesas,	y	esperaba	poder	recuperar	el	ambiente	en
el	que	fueron	concebidas.	Desde	Canterbury,	se	dirigirían	a	Winchester,	y	desde	allí,	a
Salisbury,	 y	 desde	 Salisbury,	 a	 Stonehenge;	 desde	 allí,	 a	Wells,	Glastonbury,	Bath,
Oxford,	Peterborough,	York,	Cambridge	y	después,	de	vuelta	a	 casa.	Pero	 siempre,
como	ella	 insistió,	debían	evitar	 todo	 lo	que	 fuera	puramente	convencional.	Debían
buscar	las	posadas	más	pequeñas	y	los	pueblecitos	más	sencillos.

—Será	 bueno	 para	 nosotros.	Nos	mimamos	 demasiado.	 Si	 observas	 todas	 estas
cosas	preciosas,	quizá	puedas	construir	mejores	líneas	subterráneas.

—¡Y	 tú	 deberías	 contentarte	 con	 sencillos	 vestidos	 de	 algodón!	 —dijo
Cowperwood.

Para	Cowperwood	el	encanto	principal	de	aquellas	vacaciones	y	de	aquel	viaje	no
lo	constituían	las	catedrales	ni	 las	casitas	de	 los	pueblos	ni	 las	posadas,	sino	que	lo
que	 lo	 fascinaba	 era	 la	 cambiante	 vivacidad	 del	 temperamento	 y	 de	 los	 gustos	 de
Berenice.	No	conocía	 a	ninguna	otra	mujer	 a	 la	que	habiéndole	ofrecido	París	y	 el
resto	del	continente	a	primeros	de	mayo,	hubiera	elegido	las	ciudades	catedralicias	de
Inglaterra.	Pero	Berenice	era	distinta	a	las	otras,	porque	ella	parecía	encontrar	en	su
interior	los	placeres	y	la	satisfacción	que	más	ansiaba.

En	Rochester	 escucharon	 a	 un	guía	 que	 les	 habló	 del	 rey	 Juan,	William	Rufus,
Simon	de	Montfort	y	de	Watt	Tyler[2],	pero	al	poco	Cowperwood	hizo	caso	omiso	de
ellos	por	considerarlos	 simples	 sombras,	hombres	que	habían	 tenido	su	momento	y
sus	egoístas	caprichos	de	un	tipo	u	otro,	pero	que	se	habían	ido	desvaneciendo	hasta
desaparecer	 en	 la	 nada,	 igual	 que	 ocurriría	 con	 todos	 nosotros.	 Prefería	 ver	 el	 sol
sobre	 el	 río	 y	 sentir	 la	 primavera	 en	 el	 aire.	 Hasta	 Berenice	 daba	 la	 impresión	 de
sentirse	algo	desilusionada	ante	aquella	imagen	tan	corriente.

Pero	en	Canterbury	el	humor	de	todos	ellos	cambió	enormemente,	incluido	el	de
la	señora	Carter,	que	en	modo	alguno	sentía	interés	por	la	arquitectura	religiosa.

—Vaya,	 este	 sitio	 sí	que	me	gusta	—comentó	ella	 cuando	enfilaban	una	de	 sus
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tortuosas	calles.
—Quiero	averiguar	por	qué	camino	venían	los	peregrinos	—dijo	Berenice—.	Me

pregunto	si	sería	por	este.	¡Mirad,	ahí	está	la	catedral!	—dijo	señalando	una	torre	y	un
tímpano	que	se	veían	por	encima	del	tejado	de	una	casita	baja	de	piedra.

—¡Precioso!	 —comentó	 Cowperwood—.	 Y	 además	 hace	 una	 tarde	 deliciosa.
¿Almorzamos	primero	o,	en	vez	de	eso,	nos	deleitamos	con	la	catedral?

—¡Primero	la	catedral!	—contestó	Berenice.
—Y	 tomamos	 después	 un	 almuerzo	 frío,	 supongo	 —interpuso	 su	 madre	 con

sarcasmo.
—¡Madre!	—le	reprendió	Berenice—.	¡Decir	eso	precisamente	en	Canterbury!
—Resulta	 que	 sé	 ciertas	 cosas	 sobre	 estas	 posadas	 inglesas,	 entre	 ellas	 lo

importante	que	es	no	ser	los	últimos	si	es	que	no	podemos	ser	los	primeros	—dijo	la
señora	Carter.

—¡Ese	 es	 el	 poder	 que	 tiene	 la	 religión	 en	 1900!	—comentó	 Cowperwood—.
Hasta	una	posada	rural	la	hace	esperar.

—No	 tengo	 absolutamente	 nada	 en	 contra	 de	 la	 religión	 —insistió	 la	 señora
Carter—,	pero	las	iglesias	son	algo	totalmente	diferente	y	no	tienen	nada	que	ver	con
ella.

Canterbury.	Aquel	recinto	del	siglo	X	con	su	multitud	de	callejuelas	serpenteantes
tras	 cuyos	muros	 reinaban	 el	 silencio	 y	 las	 agujas	 ennegrecidas	 por	 el	 tiempo,	 los
pináculos	 y	 los	 contrafuertes	 de	 la	 propia	 catedral.	 Y	 las	 grajillas	 revoloteando	 y
peleando	por	 los	 lugares	 estratégicos.	En	 su	 interior,	 había	 también	 un	 revoltijo	 de
tumbas,	altares,	lápidas	y	sepulcros:	Enrique	IV,	Thomas	Becket,	el	arzobispo	Laud,
los	 hugonotes	 y	 Eduardo,	 el	 Príncipe	 Negro[3].	 No	 había	 manera	 de	 llevarse	 a
Berenice	 de	 allí.	 Los	 guías	 y	 un	 tropel	 de	 visitantes	 caminaban	 despacio	 de	 un
monumento	conmemorativo	a	otro.	En	 la	cripta	en	 la	que	 los	hugonotes	vivieron	y
hallaron	 refugio,	 hicieron	 sus	 devociones	 y	 tejieron	 sus	 ropas,	 se	 detuvo	 a	meditar
con	la	guía	turística	en	la	mano.	Y	lo	mismo	hizo	en	el	lugar	en	el	que	dieron	muerte
a	Thomas	Becket.

A	Cowperwood,	que	prefería	observar	las	cosas	en	su	conjunto,	le	resultaba	difícil
soportar	aquellas	nimiedades.	Tenía	poco	interés	en	los	asuntos	de	hombres	y	mujeres
que	habían	pasado	a	la	historia,	cuando	él	estaba	tan	involucrado	en	el	presente.	Así
que	después	de	un	rato,	salió	disimuladamente	porque	prefería	apreciar	los	extensos
jardines	con	 sus	 senderos	bordeados	de	 flores	y	observar	desde	allí	 la	 catedral:	 sus
arcos,	 sus	 torres	 y	 sus	 vidrieras;	 aquel	 lugar	 sagrado	 construido	 con	 tanta
meticulosidad	 aún	 conservaba	 su	 encanto,	 pero	 sólo	 gracias	 a	 las	 manos,	 la
inteligencia,	las	aspiraciones	y	los	sueños	de	criaturas	egoístas	guiadas	por	su	instinto
de	supervivencia,	igual	que	él	mismo.	Por	eso,	meditó,	muchos	de	los	que	allí	estaban
habían	 luchado	 por	 convertirse	 en	 los	 dueños	 de	 aquella	 iglesia.	 ¡Y	 ahora	 se
encontraban	 tras	 sus	 muros,	 bendecidos	 y	 convertidos	 en	 nobles	 y	 respetables
muertos!	 ¿Había	 algún	 hombre	 noble?	 ¿Alguna	 vez	 había	 existido	 un	 alma	 sobre
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cuya	 nobleza	 no	 cupiese	 duda?	 Apenas	 podía	 creer	 que	 así	 fuera.	 Los	 hombres
mataban	para	vivir;	todos	ellos.	Y	se	regodeaban	en	la	lujuria	para	reproducirse.	De
hecho,	las	guerras,	los	engaños,	los	actos	crueles,	la	avaricia,	la	lujuria	y	el	asesinato
hablaban	 por	 sí	 solos	 y	 conformaban	 la	 auténtica	 historia,	 mientras	 que	 sólo	 los
débiles	corrían	en	busca	de	la	ayuda	de	algún	mítico	salvador	o	de	algún	dios.	Y	los
fuertes	utilizaban	precisamente	esa	creencia	en	los	dioses	para	promover	su	conquista
de	los	débiles,	utilizando	recintos	sagrados	como	aquel.	Miró	a	su	alrededor,	meditó	y
se	 sintió	 hasta	 cierto	 punto	 conmovido	 por	 la	 futilidad	 de	 tantas	 cosas,	 aunque
siguieran	conservando	su	belleza.

Aunque,	 sólo	 con	 ver	 a	 Berenice	 observando	 atentamente	 una	 cruz	 o	 una
inscripción	 religiosa	 era	 suficiente	 para	 hacerlo	 rejuvenecer.	 En	 momentos	 así,
parecía	dueña	de	una	gracia	 inmaterial	y	contemplativa	que	acababa	con	el	 sabor	a
pagana	modernidad	que	en	otras	ocasiones	le	confería	la	fuerza	y	el	resplandor	de	una
flor	roja	sobre	una	piedra	gris.	Quizá,	como	ahora	razonaba	para	sí,	su	reacción	ante
estos	monumentos	y	formas	del	pasado,	que	además,	iba	de	la	mano	con	su	deleite	en
el	lujo,	no	era	algo	tan	diferente	al	regocijo	que	le	proporcionaban	a	él	sus	cuadros	y
el	placer	que	 le	suponía	gozar	de	poder.	Todo	esto	 le	hizo	sentir	 respeto	por	ella,	y
mucho	más	 cuando,	 una	 vez	 concluido	 el	 peregrinaje,	mientras	 se	 preparaban	 para
marcharse	a	cenar,	ella	dijo:

—¡Esta	tarde	volvemos	después	de	la	cena!	Hay	luna	nueva.
—¡Desde	luego!	—dijo	Cowperwood	divertido.
La	señora	Carter	bostezó	y	anunció	que	ella	no	 regresaría,	 sino	que	se	 iría	a	su

habitación	después	de	cenar.
—Muy	bien,	madre	—dijo	Berenice—,	pero	Frank	debe	volver	por	el	bien	de	su

alma.
—¡Ahí	 lo	 tienes!	 ¡Tengo	 alma!	—dijo	Cowperwood	 con	 indulgencia.	De	modo

que	después	de	disfrutar	de	una	comida	sencilla	en	la	posada,	Berenice	lo	condujo	por
la	calle	cuando	ya	comenzaba	a	oscurecer.	Cuando	traspasaron	la	puerta	negra	tallada
que	conducía	al	recinto,	la	luna,	como	una	pluma	blanca	sobre	un	cielo	de	un	acero
azul	casi	negro,	parecía	adornar	el	pináculo	más	alto	que	sobresalía	por	encima	de	la
silueta	 alargada	de	 la	 catedral.	En	un	primer	momento,	 obligado	por	 el	 apasionado
capricho	 de	Berenice,	Cowperwood	 lo	 observó	 todo	 obedientemente.	 Pero,	 al	 rato,
fue	 la	 propia	 respuesta	 de	 ella	 la	 que	 lo	 hizo	 cambiar	 de	 actitud.	 ¡Oh,	 ser	 joven,
mostrarse	tan	entusiasmada,	tan	profundamente	emocionada	por	el	color,	la	forma,	el
misterio	y	la	insignificancia	de	la	actividad	humana!

Pero	 Berenice	 no	 sólo	 estaba	 pensando	 en	 los	 recuerdos	 desvaídos	 y	 en	 el
revoltijo	de	esperanzas	y	miedos	que	habían	dado	lugar	a	todo	aquello,	sino	también
en	el	misterio	y	la	muda	inmensidad	del	tiempo	y	el	espacio.	¡Poseer	conocimiento	y
capacidad	de	comprensión!	¡Pensar	afanosamente	en	busca	de	alguna	razón	o	excusa
para	 la	 vida!	 ¿Su	 propia	 vida	 no	 iba	 a	 ser	 más	 que	 poseer	 una	 determinación
inteligente,	calculadora	y	despiadada	por	conseguir	sus	metas	sociales	e	individuales?
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¿De	qué	iba	a	servir	aquello,	ni	a	ella	ni	a	ninguna	otra	persona?	¿Qué	belleza	crearía
o	 inspiraría	esa	vida?	Ahora…	aquí…	en	este	 lugar…	perfumado	de	recuerdos	a	 la
luz	 de	 la	 luna…	había	 algo	 junto	 a	 ella	 y	 en	 su	 corazón…	algo	 que	 le	 hablaba	 en
susurros	de	paz	y	tranquilidad…	de	soledad…	de	realización…	de	un	deseo	de	crear
algo	que	fuera	completamente	hermoso,	de	modo	que	su	vida	fuese	plena	y	tuviera	de
verdad	significado.

Pero…	no	eran	más	que	sueños	descabellados…	la	luna	la	había	embrujado.	¿Qué
más	podía	querer?	Tenía	lo	que	todas	las	mujeres	deseaban.

—Volvamos,	Frank	—dijo	al	fin,	con	la	sensación	de	que	algo	se	malograba	en	su
interior,	de	que	la	belleza	había	desaparecido	para	siempre—.	Volvamos	a	la	posada.
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CAPÍTULO	XXXIV

Mientras	Cowperwood	y	Berenice	hacían	 su	gira	por	 las	 ciudades	catedralicias,
Aileen	 y	Tollifer	 visitaban	 los	 cafés,	 las	 tiendas	 elegantes	 y	 los	 lugares	 de	 reunión
más	 populares	 de	 París.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	 Aileen	 acudiría,
Tollifer	 se	 le	 adelantó	 veinticuatro	 horas	 y	 empleó	 ese	 tiempo	 en	 preparar	 un
programa	 que	 debería	 resultar	 divertido,	 con	 la	 intención	 de	 retenerla	 en	 París.
Porque	 sabía	 que	 Francia	 no	 era	 una	 novedad	 para	 ella.	Había	 estado	 allí,	 y	 en	 la
mayoría	 de	 los	 lugares	 populares	 de	 toda	 Europa	 en	 numerosas	 ocasiones	 en	 el
pasado,	 cuando	 Cowperwood	 se	 mostraba	 ansioso	 por	 verla	 feliz.	 Incluso	 ahora,
atesoraba	 aquellos	 recuerdos,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 evocaba	 fugazmente	 alguno	 de
ellos	con	gran	intensidad.

A	pesar	de	ello,	Tollifer	 le	estaba	resultando	una	persona	de	lo	más	entretenida.
La	tarde	de	su	llegada,	la	visitó	en	el	Ritz,	donde	se	había	instalado	con	su	doncella	y
donde	se	preguntaba	en	parte	por	qué	había	ido.	Era	cierto	que	había	tenido	intención
de	 ir	a	París,	pero	había	acariciado	 la	 idea	de	que	Cowperwood	 fuese	con	ella.	Sin
embargo,	los	asuntos	que	tenía	en	Londres	y	que	la	prensa	se	encargaba	de	gritar	a	los
cuatro	 vientos	 y	 de	 los	 que	 él	 le	 había	 hablado	 de	 manera	 muy	 elocuente,	 la
convencieron	 de	 que	 esta	 vez	 estaba	 tremendamente	 ocupado.	 De	 hecho,	 al
encontrarse	con	Sippens	en	el	vestíbulo	del	Cecil	una	mañana,	este	la	había	deleitado
con	un	relato	colorido	y	enérgico	sobre	la	maraña	de	asuntos	con	los	que	ahora	tenía
que	lidiar	Cowperwood.

—Va	 a	 poner	 esta	 ciudad	 patas	 arriba,	 señora	 Cowperwood	 —le	 había	 dicho
Sippens—,	si	persiste	en	su	interés.	Sólo	espero	que	no	trabaje	demasiado	(aunque	no
era	eso	en	realidad	lo	que	esperaba).	Ya	no	es	tan	joven	como	antes,	aunque	parece
más	astuto	y	más	rápido	que	nunca.

—Lo	sé,	 lo	sé	—le	había	contestado	Aileen	en	aquel	momento—.	No	hay	nada
que	pueda	decirme	de	Frank	que	yo	ya	no	sepa.	Imagino	que	seguirá	trabajando	hasta
que	se	muera.

Y	al	dejar	a	Sippens,	pensó	que	quizá	esto	fuera	verdad,	pero	también	sospechó
que	debía	de	haber	una	mujer	en	alguna	parte…	posiblemente	Berenice	Fleming.	Sin
embargo,	ella	 era	 la	 señora	de	Frank	Cowperwood.	Tenía	el	 consuelo	de	 saber	que
dondequiera	que	se	mencionara	su	nombre,	la	gente	se	volvería	para	mirarla:	en	las
tiendas,	los	hoteles	y	los	restaurantes.	Y	además	tenía	a	Bruce	Tollifer.	Allí	estaba	a
su	llegada,	tan	atractivo	como	siempre,	y	al	entrar	en	la	suite	de	su	hotel	le	dijo:

—¡Ya	 veo	 que	 ha	 seguido	mi	 consejo!	Y	 ahora	 que	 está	 aquí,	me	 voy	 a	 hacer
responsable	de	usted.	Si	le	apetece,	debe	vestirse	inmediatamente	para	ir	a	cenar.	Le
he	organizado	una	pequeña	fiesta.	Están	aquí	algunos	amigos	míos.	¿No	sé	si	conoce
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a	los	Sidney	Brainerd	de	Nueva	York?
—Oh,	sí	—dijo	Aileen,	sintiendo	un	torbellino	de	emoción.	Había	oído	decir	que

los	Brainerd	eran	ricos	y	tenían	una	posición	social	importante.	La	señora	Brainerd,
recordó,	había	sido	Marigold	Shoemaker	de	Filadelfia	antes	de	casarse.

—La	señora	Brainerd	está	aquí	en	París	—continuó	Tollifer—.	Ella	y	algunos	de
sus	amigos	van	a	venir	a	cenar	con	nosotros	en	Maxim’s[1],	y	después	iremos	al	local
de	un	argentino.	Sé	que	le	resultará	entretenido.	¿Cree	que	podrá	estar	lista	dentro	de
una	hora?	—Él	se	dirigió	a	 la	puerta	con	el	aire	de	quien	prevé	que	va	a	pasar	una
noche	muy	divertida.

—Creo	 que	 sí	—dijo	Aileen	 riéndose—.	Pero	 tendrá	 usted	 que	marcharse	 para
que	pueda	empezar	a	arreglarme.

—Eso	 me	 va	 perfectamente.	 Vístase	 de	 blanco,	 si	 tiene,	 y	 lleve	 rosas	 rojas.
¡Estará	usted	maravillosa!

Aileen	se	sonrojó	un	poco	ante	esta	muestra	de	familiaridad.	¡Un	caballero	muy
arrogante,	cuanto	menos!

—Eso	es	exactamente	lo	que	voy	a	ponerme	—dijo	ella	al	tiempo	que	le	dedicaba
una	radiante	sonrisa—,	si	consigo	encontrar	el	vestido.

—¡Estupendo!	 Volveré	 a	 buscarla	 dentro	 de	 una	 hora.	 Hasta	 entonces…	—Le
hizo	una	reverencia	y	se	marchó.

Mientras	se	vestía,	esta	repentina	invasión	de	Tollifer	que	tan	seguro	de	sí	mismo
se	mostraba,	le	resultó	más	difícil	de	entender	que	nunca.	Era	obvio	que	no	carecía	de
dinero.	Pero,	 teniendo	en	cuenta	que	 tenía	 aquellos	 contactos	 tan	 importantes,	 ¿por
qué	había	de	molestarse	con	ella?	¿Por	qué	la	señora	Brainerd	iba	a	unirse	a	un	grupo
para	cenar	cuando	ella	no	iba	a	ser	la	invitada	más	importante?	A	pesar	de	ser	presa
de	pensamientos	tan	contradictorios,	la	amistad	de	Tollifer,	exenta	de	complicaciones,
le	seguía	pareciendo	fascinante	aunque	fuese	fingida.	Si	se	trataba	de	un	aventurero
de	esos	que	sólo	buscan	dinero,	como	tantos	otros,	sin	duda	era	de	los	inteligentes.	Y
además	contaba	con	oportunidades	de	divertirse,	algo	de	lo	que	habían	carecido	todos
los	 que	 se	 le	 habían	 acercado	 en	 los	 últimos	 años.	 Sus	 métodos	 habían	 resultado
aburridos	con	demasiada	frecuencia,	y	su	actitud,	irritante.

—¿Lista?	—preguntó	Tollifer	 con	 aire	 despreocupado	 cuando	 regresó	 una	 hora
más	 tarde,	mientras	observaba	su	vestido	blanco	y	 las	 rosas	 rojas	que	 llevaba	en	 la
cintura—.	Llegaremos	justo	a	tiempo	si	nos	marchamos	ya.	La	señora	Brainerd	va	a
traer	 a	 un	 joven	 banquero	 griego	 y	 su	 amiga,	 la	 señora	 Judith	 Thorne,	 a	 quien	 no
conozco,	va	a	traer	a	un	jeque	árabe,	Ibrihim	Abbas	Bey,	¡que	Dios	sabe	lo	que	habrá
venido	a	hacer	a	París!	Pero,	en	cualquier	caso,	habla	inglés,	y	el	griego	también.

Tollifer	estaba	algo	colorado	y	se	mostraba	aún	más	seguro	si	cabe.	Caminaba	por
la	habitación	con	paso	relajado,	eufórico	por	el	efecto	del	alcohol	y	por	la	certeza	de
que	volvía	a	estar	en	buena	forma.	Para	regocijo	de	Aileen,	se	dedicó	a	despotricar
contra	la	decoración	de	la	suite	que	ella	ocupaba.

—¡Mire	esos	tapices!	¡Dios	mío,	y	se	quedan	tan	tranquilos!	Ahora,	al	subir	en	el
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ascensor,	ha	chirriado.	¡Imagínese	algo	así	en	Nueva	York!	¡Y	son	las	personas	como
usted	las	que	se	lo	permiten!

Aileen	se	sintió	halagada.
—¿Tan	 mal	 lo	 ve	 usted?	—preguntó—.	 Ni	 siquiera	 me	 he	 parado	 a	 pensarlo.

Después	de	todo,	¿a	qué	otro	sitio	se	puede	ir	aquí?
Clavó	el	dedo	en	la	pantalla	de	seda	de	una	lámpara	de	suelo	adornada	con	borlas:
—Esto	 tiene	 una	mancha	 de	 vino.	Y	 alguien	 ha	 estado	quemando	 estos	 tapices

falsos	con	un	cigarrillo.	¡No	me	extraña!
Aileen	se	rio	de	él,	divertida	por	sus	fanfarronadas	masculinas.
—Oh,	 vamos	—le	 dijo—,	 podríamos	 estar	 en	 sitios	mucho	 peores	 que	 este.	Y

además,	está	usted	haciendo	esperar	a	sus	invitados.
—Tiene	razón.	Me	pregunto	si	el	jeque	sabe	algo	sobre	el	whisky	norteamericano.

¡Vamos	a	averiguarlo!
Maxim’s	en	1900.	Lustrosos	suelos	negros	encerados	en	los	que	se	reflejaban	las

paredes	de	color	rojo	pompeyano,	con	el	techo	dorado	e	iluminado	por	tres	enormes
arañas	eléctricas	 adornadas	con	prismas	de	cristal.	Menos	en	 la	 zona	de	 las	 salidas
delantera	y	trasera,	junto	a	las	paredes	se	alineaban	asientos	de	piel	de	color	bermejo,
ante	los	que	había	pequeñas	mesitas	para	cenar	en	la	intimidad;	todo	ello	creaba	un
ambiente	de	aire	francés	calculado	para	producir	el	efecto	de	liberación	tanto	mental
como	emocional	que	el	mundo	de	entonces	codiciaba	únicamente	 en	un	 lugar,	 allí;
¡en	París!	Sólo	con	entrar	ya	era	suficiente	para	sumergirse	en	un	feliz	delirio.	Allí	se
encontraban	las	personas,	los	atuendos	y	los	diversos	temperamentos	propios	de	todas
las	 naciones	 del	mundo.	Y	 todos	 ellos	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	 riqueza,	 los	 títulos,	 la
posición	y	 la	 fama,	y	 todos	atados	por	 los	cables	de	acero	de	 las	convenciones	que
regían	 la	 conducta	y	 el	 vestido,	y	 al	 tiempo	que	buscaban	precisamente	 librarse	de
esas	 convenciones,	 acudían	 atraídos	 a	 aquel	 lugar	 que,	 según	 aquellas,	 era	 el
escaparate	de	la	no	convencionalidad.

Aileen	 estaba	 contentísima	 de	 poder	 ver	 y	 ser	 vista	 allí.	 Como	 Tollifer	 había
previsto,	a	sus	amigos	se	les	había	hecho	tarde.

—El	jeque	—explicó—	pierde	el	norte	a	veces.
Pero	unos	minutos	después	 llegaron	 la	 señora	Brainerd	y	su	griego,	y	 la	 señora

Thorne	 con	 su	 caballero	 árabe.	 El	 jeque	 en	 particular	 creó	 cierta	 conmoción	 y	 se
oyeron	 cuchicheos.	 Al	 instante,	 Tollifer,	 haciendo	 gala	 de	 sus	 modales	 más
pomposos,	 se	 encargó	 de	 pedir	 la	 comida,	 encantado	 de	 verse	 rodeado	 por	 media
docena	de	 camareros	 que	 rondaban	 la	mesa	 como	 si	 fueran	moscas.	 Se	 sintió	muy
complacido	cuando	descubrió	que	el	jeque	se	había	sentido	instantáneamente	atraído
por	Aileen.	Sus	formas	redondeadas,	su	pelo	brillante	y	su	color	más	subido	parecían
suponerle	un	deleite	mayor	que	la	delgadez	y	los	encantos	menos	vistosos	tanto	de	la
señora	 Brainerd	 como	 de	 la	 señora	 Thorne.	 Al	 punto	 se	 dedicó	 a	 ella,
bombardeándola	 con	 corteses	 preguntas.	 ¿De	 dónde	 venía?	 ¿Era	 su	 marido
millonario,	como	todos	aquellos	norteamericanos?	¿Podría	regalarle	una	de	sus	rosas?
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Le	gustaba	el	color.	¿Había	estado	en	Arabia	alguna	vez?	Le	gustaría	la	vida	de	las
tribus	nómadas	beduinas.	Arabia	era	preciosa.

Aileen,	a	 la	que	miraba	con	aquellos	ojos	negros	y	ardientes	que	asomaban	por
encima	de	una	barba	elegantemente	recortada,	una	nariz	 larga	y	aguileña,	y	una	 tez
morena,	 estaba	 a	 un	 tiempo	 entusiasmada	 y	 llena	 de	 dudas.	 ¿Cómo	 sería	 tener	 un
contacto	 íntimo	 con	 este	 hombre?	 En	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 fuese	 a	Arabia,	 ¿qué
sería	 de	 ella	 en	 las	 garras	 de	 una	 criatura	 como	 aquella?	 Aunque	 sonreía	 y	 le
proporcionaba	 la	 información	que	 le	 iba	pidiendo,	 le	 agradaba	 sentir	que	Tollifer	y
sus	amigos	estaban	cerca	y	a	mano,	aunque	no	fuese	exactamente	de	su	gusto	que	les
prestaran	tanta	atención	con	aire	divertido.

Al	enterarse	Ibrihim	de	que	ella	pensaba	quedarse	en	París	unos	cuantos	días,	le
pidió	permiso	para	verla	más.	Había	inscrito	un	caballo	para	el	Grand	Prix.	Debía	ir
con	él	a	ver	el	caballo.	Después,	podrían	cenar	 juntos.	¿Estaba	en	el	Ritz?	Ah…	él
ocupaba	un	apartamento	en	la	Rue	Said,	cerca	del	Bois.

Mientras	tenía	lugar	esta	escena,	Tollifer,	muy	animado,	hacía	todo	lo	posible	por
congraciarse	con	Marigold,	quien	le	 tomaba	el	pelo	a	cuenta	de	su	último	romance,
cuya	naturaleza	entendía	muy	bien.

—Dime,	Bruce	—le	dijo	en	tono	jocoso	en	una	ocasión—,	¿qué	vas	a	hacer	con
todas	nosotras	ahora	que	tienes	medios	de	sobra?

—Si	estás	hablando	por	ti,	dímelo	tú.	No	tengo	a	tantas	molestándome.
—¿No?	¿Tan	solita	está	la	pobrecilla?
—Sí,	así	de	sola,	y	más	todavía;	si	supiera…	—se	limitó	a	decir—.	Pero,	¿qué	me

dices	 de	 tu	 marido?	 ¿No	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 molestara	 si	 alguien	 se
entrometiera?

—En	 ese	 sentido,	 ¡no	 hay	 de	 qué	 preocuparse!	 —dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa
incitadora—.	Acabo	de	toparme	con	él	cuando	venía	hacia	aquí.	Y	además,	¿cuántos
años	hace	que	nos	vimos	por	última	vez?

—Ah,	bastantes.	Pero,	¿de	quién	es	la	culpa?	¿Y	tu	yate?
—Sólo	tengo	a	mi	capitán	habitual,	¡lo	juro!	¿Te	apetecería	hacer	un	crucero?
Tollifer	estaba	anonadado.	Se	le	acababa	de	presentar	una	de	esas	oportunidades

con	 las	 que	 llevaba	 soñando	 mucho	 tiempo,	 y	 obviamente,	 ahora	 no	 podía
aprovecharla.	 Debía	 continuar	 con	 lo	 que	 se	 había	 comprometido	 a	 hacer,	 o	 todo
aquello	se	le	acabaría.

—Bueno	—dijo	entre	risas—,	no	zarpará	mañana	mismo,	¿no?
—¡Oh,	no!
—Si	lo	dices	en	serio,	¡ten	cuidado!
—No	he	hablado	más	en	serio	en	mi	vida	—le	contestó.
—Eso	 está	 por	 ver.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿comerás	 conmigo	 algún	 día	 de	 esta

semana?	Y	después	daremos	un	paseo	por	las	Tullerías.
Poco	después,	pagó	la	cuenta	y	se	marcharon.
Sabinal’s	 a	medianoche.	 El	 gentío	 habitual.	 Juego,	 baile	 y	 grupos	 pequeños	 en

www.lectulandia.com	-	Página	164



animada	o	relajada	charla.	Sabinal	en	persona	se	acercó	a	saludar	a	Tollifer	y	a	sus
amigos,	y	les	sugirió	que	pasaran	a	su	apartamento	y	que	esperaran	allí	hasta	la	una,
cuando	actuaría	una	troupe	de	cantantes	y	bailarines	rusos.

Sabinal	 era	 dueño	de	 notables	 joyas,	 cristal	 y	 plata	 italiana	 de	 época	medieval,
tejidos	asiáticos	de	colores	y	 texturas	poco	 frecuentes,	pero	aún	más	 impresionante
que	su	colección	—que	él	exhibía	de	la	manera	más	despreocupada—	era	su	propia
personalidad	esquiva	y	mefistofélica,	dotada	de	una	fuerza	oscura	y	enigmática	a	un
tiempo,	que	afectaba	a	 todos	 los	que	 lo	 rodeaban	como	si	 se	 tratara	de	un	opiáceo.
Conocía	a	mucha	gente	y	los	lugares	más	interesantes.	En	otoño,	 tenía	intención	de
hacer	 un	 viaje,	 dijo,	 por	 lo	 que	 cerraría	 el	 local	 durante	 algún	 tiempo.	 Pensaba
marcharse	a	Oriente	a	buscar	piezas	exquisitas	que	después	vendería	a	coleccionistas
privados.	No	hay	duda	de	que	los	ingresos	que	conseguía	gracias	a	estas	expediciones
eran	considerables.

Aileen	y	los	demás	estaban	encantados.	A	ella	el	lugar	le	pareció	delicioso.	Y	más
aún,	 porque	 Tollifer	 se	 cuidó	 de	 no	 explicar	 a	 ninguno	 de	 ellos	 las	 condiciones
comerciales	 que	 regían	 aquella	 visita.	 Tenía	 intención	 de	 enviarle	 un	 cheque	 a
Sabinal,	 pero	 prefería	 que	 se	 llevaran	 la	 impresión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 amigo
suyo.
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CAPÍTULO	XXXV

Tollifer	 se	 convenció	 de	 la	 importancia	 del	 trabajo	 que	 tenía	 encomendado
cuando	recibió,	al	tercer	día	tras	la	llegada	de	Aileen,	dos	mil	dólares	adicionales	en
efectivo	a	 través	del	 agente	 fiscal	 en	París	de	 la	Central	Trust	de	Nueva	York,	que
antes	de	su	partida	 le	había	aconsejado	que	mantuviera	a	 las	oficinas	de	Londres	y
París	al	tanto	de	sus	señas.

No	había	duda	de	que	la	actitud	de	Aileen	hacia	él	era	complaciente.	Cuando	la
llamó	por	 teléfono	unas	 cinco	horas	después	de	 su	visita	 a	Sabinal’s	 para	 sugerirle
que	almorzasen	juntos,	notó	por	el	tono	de	su	voz	que	se	alegraba	de	saber	de	él	otra
vez.	Lo	que	la	hacía	feliz	era	la	sensación	de	disfrutar	de	una	relación	de	camaradería
con	 alguien	 que	 aparentemente	 sentía	 un	 interés	 personal	 en	 ella.	 En	 algunos
aspectos,	se	parecía	mucho	al	Cowperwood	de	 los	viejos	 tiempos:	 lleno	de	energía,
cordial	y	no	exento	de	dotes	organizativas.

Él	 colgó	 el	 teléfono	 silbando.	 Su	 actitud	 hacia	 ella	 había	 adoptado	 un	 carácter
más	 amable	 del	 que	 tenía	 cuando	 valoró	 en	 un	 primer	momento	 la	 posibilidad	 de
hacerse	 cargo	 de	 aquella	 tarea.	 Porque	 por	 lo	 que	 había	 observado	 en	 ella	 hasta	 el
momento,	comprendía	muy	bien	lo	que	el	favor	y	el	afecto	de	Cowperwood	debían	de
haber	significado	para	Aileen,	y	lo	que	debía	de	suponerle	la	pérdida	total	de	ambas
cosas	 en	 aquel	 momento.	 Como	 él	 mismo	 a	 menudo	 era	 propenso	 a	 mostrarse
malhumorado	y	por	razones	bastante	similares,	se	identificaba	con	ella.

La	 noche	 anterior	 en	 Sabinal’s,	 cuando	Marigold	 y	 la	 señora	 Thorne	 en	 algún
momento	la	excluían	de	la	conversación	con	actitud	indiferente	y	despreocupada,	vio
reflejada	 en	 su	 rostro	 una	 expresión	 de	 impotencia	 y	 abandono,	 lo	 que	 lo	movió	 a
separarla	del	grupo	para	jugar	a	la	ruleta	unos	minutos.	Sin	duda,	le	iba	a	resultar	una
protegida	 muy	 difícil,	 pero	 en	 eso	 consistía	 el	 trabajo,	 de	 cuyo	 éxito	 dependía	 su
futuro.

Pero,	¡por	Dios!,	se	decía:	¡debería	perder	al	menos	diez	kilos!	Y	necesita	vestirse
de	 manera	 adecuada	 y	 adoptar	 ciertos	 ademanes	 más	 atractivos.	 Es	 demasiado
condescendiente.	Hay	que	hacer	que	se	respete	a	sí	misma,	y	entonces,	los	demás	la
respetarán.	¡Si	no	lo	consigo,	me	hará	más	mal	que	bien,	con	dinero	o	sin	él!

Como	 siempre	 se	 esforzaba	 de	 manera	 diligente	 por	 conseguir	 lo	 que	 quería,
decidió	 que	 debía	 tomar	 medidas	 inmediatas	 e	 intensivas.	 Consciente	 de	 que	 la
inspiración	de	Aileen	dependía	en	gran	medida	de	su	propia	elegancia,	se	esforzó	al
máximo	por	tener	el	mejor	aspecto	posible.	Se	sonrió	al	comparar	su	presencia	actual
con	 la	 que	 había	 mostrado	 en	 Nueva	 York	 seis	 meses	 antes.	 ¡Rosalie	 Harrigan,
aquella	habitación	miserable	y	sus	intentos	frustrados	de	conseguir	un	empleo!

El	apartamento	que	ocupaba	en	el	Bois	estaba	a	sólo	unos	minutos	andando	del
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Ritz,	y	esta	mañana	salió	con	el	aire	de	ser	uno	de	los	favoritos	de	París.	Pensó	en	los
diversos	modistos,	peluqueras	y	sombrereras	que	pensaba	contratar	para	transformar
a	Aileen.	 Claudel	 Richard	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 y	 allí	 pensaba	 llevarla;
hablaría	 con	Richard	para	que	 la	 convenciera	de	que	 si	 perdía	diez	kilos,	 diseñaría
para	ella	trajes	que	causarían	sensación	y	que	ella	sería	la	primera	en	lucir.	Y	también
estaba	 Kraussmeier,	 en	 el	 bulevar	 Haussmann.	 Se	 rumoreaba	 que	 sus	 zapatos
superaban	con	creces	los	de	todos	los	demás	zapateros,	y	Tollifer	estaba	convencido
de	 que	 así	 era.	 En	 la	 Rue	 de	 la	 Paix,	 ¡qué	 adornos,	 perfumes	 y	 joyas!	 En	 la	 Rue
Dupont	 estaba	 el	 salón	 de	 belleza	 de	 Sarah	 Schimmel,	 el	 establecimiento	 favorito
dentro	de	su	campo.	Aileen	debía	aprender	de	ella.

En	el	restaurante	mirador	de	Natasha	Lubovsky	desde	el	que	se	divisaba	el	parque
que	 había	 frente	 a	 Notre	 Dame,	 mientras	 saboreaban	 despacio	 un	 café	 helado	 y
huevos	 Sudanoff,	 fue	 aleccionando	 a	 Aileen	 sobre	 las	 modas	 y	 los	 gustos	 del
momento.	 ¿Se	 había	 enterado	 de	 que	 Teresa	 Bianca,	 la	 bailarina	 española	 que
causaba	 sensación,	 calzaba	 zapatillas	 de	Kraussmeier?	Y	 de	 que	 Francesca,	 la	 hija
menor	del	duque	de	Toller,	era	una	de	sus	clientas	habituales.	¿Y	había	oído	hablar	de
las	maravillas	que	obraba	Sarah	Schimmel	con	sus	tratamientos	de	belleza?	Enumeró
más	de	una	decena	de	ejemplos.

A	continuación	hicieron	una	visita	 al	 establecimiento	de	Richard,	después	al	de
Kraussmeier,	luego	a	un	tal	Luti,	el	nuevo	favorito	entre	los	perfumistas,	y	terminaron
la	tarde	tomando	el	té	en	Germay’s.	Después,	a	las	nueve	de	la	noche,	cena	en	el	Café
de	 Paris[1],	 a	 la	 que	 se	 sumaron	 Rhoda	 Thayer,	 famosa	 cantante	 de	 opereta
norteamericana,	y	su	acompañante	estival,	el	brasileño	Mello	Barrios,	 subsecretario
de	 la	 embajada	 brasileña.	 Otra	 de	 las	 invitadas	 era	 una	 tal	 Maria	 Rezstadt,	 de
extracción	checa	y	húngara.	Tollifer	la	había	conocido	en	una	de	sus	anteriores	visitas
a	París	como	la	esposa	de	uno	de	los	representantes	militares	secretos	de	Austria	en
Francia.	Hacía	poco,	mientras	almorzaba	en	Marguery’s,	se	había	vuelto	a	encontrar
con	ella,	acompañada	esta	vez	por	Santos	Castro,	barítono	de	la	ópera	francesa,	que
cantaba	junto	a	la	estrella	de	ópera	norteamericana	Mary	Garden.	Se	enteró	entonces
de	 que	 su	 marido	 había	 muerto	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 parecía	 algo	 aburrida	 con
Castro.	Si	Tollifer	no	tenía	compromisos,	estaría	encantada	de	volver	a	verlo.	Como
le	 pareció	 que	 por	 su	 ánimo,	 así	 como	 por	 su	 inteligencia	 natural	 y	 su	 elegante
madurez,	 era	 más	 apropiada	 para	 Aileen	 que	 algunas	 de	 las	 otras	 mujeres	 más
jóvenes	que	conocía,	Tollifer	había	pensado	al	instante	que	debía	presentársela.

Cuando	 se	 la	 presentaron	 quedó	 impresionada.	 Era	 una	 mujer	 de	 aspecto
arrebatador:	alta,	de	suave	pelo	negro	y	extraños	ojos	grises,	que	esta	noche	llevaba
lo	 que	 parecía	 ser	 un	 vestido	 enterizo	 de	 terciopelo	 color	 rubí,	 que	 la	 envolvía	 de
manera	seductora.	Contrastaba	fuertemente	con	Aileen,	puesto	que	no	 lucía	 joyas	y
llevaba	el	pelo	 suavemente	 recogido	y	 retirado	de	 la	 cara.	La	actitud	que	mantenía
hacia	Castro	denotaba	que	no	significaba	demasiado	para	ella,	aparte	de	la	publicidad
que	 pudiera	 suponerle	 estar	 con	 él.	 Se	 dirigió	 a	 Aileen	 y	 Tollifer	 y	 comenzó	 a
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contarles	que	hacía	poco	que	ella	y	Castro	habían	hecho	un	viaje	por	 los	Balcanes,
una	 afirmación	 que,	 viniendo	 tan	 poco	 tiempo	después	 de	 que	Tollifer	 le	 explicara
que	 ellos	 dos	 eran	 simplemente	 amigos,	 la	 sorprendió	 mucho,	 ya	 que,
independientemente	 de	 sus	 propias	 transgresiones	 públicas	 y	 privadas,	 siempre	 se
sentía	intimidada	por	las	convenciones.	Y	sin	embargo,	esta	mujer	era	tan	mundana	y
tan	segura	de	sí	misma,	que	prácticamente	se	reía	de	las	exigencias	impuestas	por	las
normas	sociales.	Aileen	estaba	fascinada.

—En	el	Este	—dijo	 la	señora	Rezstadt,	al	comentar	su	viaje—,	 las	mujeres	son
esclavas.	La	verdad	es	que	sólo	 las	gitanas	parecen	ser	 libres	y	ellas,	por	 supuesto,
carecen	de	posición.	Las	esposas	de	la	mayoría	de	los	oficiales	y	de	los	hombres	de
título	son	auténticas	esclavas	que	viven	atemorizadas	por	sus	maridos.

Aileen	sonrió	levemente	al	oír	esto.
—Es	probable	que	no	sólo	sea	así	en	el	Este	—dijo.
La	señora	Rezstadt	sonrió	con	aire	de	haberla	comprendido.
—No	 —dijo	 ella—,	 no	 exactamente.	 Aquí	 también	 tenemos	 esclavas.	 Y	 en

Estados	Unidos	también,	¿verdad?	—dijo	mostrando	sus	dientes	blancos	y	parejos	e
intentando	imitar	el	acento	norteamericano.

Aileen	 se	 rio	 al	 tiempo	 que	 pensaba	 en	 su	 esclavitud	 emocional	 hacia
Cowperwood.	 Cómo	 era	 posible	 que	 una	 mujer	 como	 esta	 pudiera	 estar	 tan
completamente	emancipada	y	no	sentir	aparentemente	afecto	por	ningún	hombre,	al
menos,	 no	 un	 afecto	 profundo	 ni	 torturador,	mientras	 que	 ella…	En	 seguida	 deseó
llegar	a	conocerla	mejor,	porque	quizá,	relacionándose	con	ella,	lograría	parte	de	su
serenidad	emocional	y	de	su	indiferencia	hacia	la	sociedad.

Curiosamente,	la	señora	Rezstadt	parecía	sentir	algo	más	que	un	interés	casual	en
ella.	Le	preguntó	por	su	vida	en	los	Estados	Unidos.	¿Cuánto	 tiempo	iba	a	estar	en
París?	¿Dónde	se	hospedaba?	Y	le	propuso	que	almorzaran	juntas	al	día	siguiente,	a
lo	que	Aileen	se	apresuró	a	acceder.

Al	 mismo	 tiempo,	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 pensando	 en	 todos	 los	 asuntos
prácticos	a	los	que	había	atendido	aquella	tarde	y	al	papel	que	Tollifer	había	jugado
en	 ellos.	 Porque,	 sin	 duda,	 de	manera	 indirecta	mientras	 hacía	 sus	 compras,	 había
llegado	 a	 comprender	 que	 tenía	 carencias	 personales,	 aunque,	 a	 su	vez,	 también	 se
convenció	 de	 que	 se	 podía	 poner	 remedio	 a	 todas	 ellas.	 Tendría	 un	 médico,	 una
masajista,	una	dieta	y	un	nuevo	método	de	masaje	facial.	Iba	a	cambiar,	y	todo	ello
gracias	 a	 Tollifer.	 Pero,	 ¿con	 qué	 propósito?	 ¿Para	 qué?	 Era	 evidente	 que	 él	 no
intentaba	 tomarse	 confianzas.	 Sólo	 había	 entre	 ellos	 una	 amistad	 platónica.	 Estaba
confusa.	 Pero,	 ¿qué	 más	 daba?	 Cowperwood	 no	 mostraba	 interés	 en	 ella	 y	 debía
encontrar	algún	modo	de	continuar	con	su	vida.

De	 vuelta	 en	 la	 suite	 del	 hotel,	 Aileen	 sintió	 una	 repentina	 y	 conmovedora
nostalgia	de	alguien,	de	una	única	persona	en	el	mundo,	a	quien	pudiera	confiar	sus
problemas,	una	persona	con	quien	pudiera	 sentirse	 relajada	y	mostrarse	natural.	Le
gustaría	tener	una	amiga	cuyas	críticas	no	temiera	y	en	quien	pudiera	confiar.	Y	había
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notado	algo	en	Maria	Rezstadt,	 en	 la	 forma	en	 la	que	 le	había	apretado	 la	mano	al
despedirse,	que	 le	había	hecho	sentir	que	quizá	pudiera	encontrar	aquellas	cosas	en
ella,	o	al	menos	algo	que	se	le	pareciera.

Pero	los	diez	días	que	en	un	principio	había	destinado	a	este	viaje	se	pasaron	muy
rápido.	 De	 hecho,	 cuando	 terminaron,	 no	 estaba	 en	 modo	 alguno	 preparada	 para
regresar	a	Londres.	Porque,	como	de	repente	había	llegado	a	sentir,	Tollifer,	con	sus
consejos	y	 su	colección	de	especialistas,	había	puesto	en	marcha	una	campaña	que
supondría	 una	mejora	 notable	 de	 su	 aspecto	 físico	 y	 de	 su	 estética,	 que	 requeriría
tiempo,	 y	 que	 podría	 llegar	 incluso	 a	 suponer	 un	 cambio	 de	 la	 actitud	 de
Cowperwood	hacia	ella.	No	era	 tan	vieja,	se	decía,	y	ahora	que	estaba	 tan	ocupado
con	aquella	operación	comercial	tan	absorbente,	quizá	se	mostrara	dispuesto	a	aceptar
su	 afecto,	 aunque	 no	 lo	 hiciera	 en	 el	 aspecto	 sensual.	 Imaginaba	 que	 en	 Inglaterra
necesitaría	dar	cierta	estabilidad	a	su	vida	social	y	quizá	le	resultara	agradable,	a	 la
par	que	aconsejable,	vivir	con	ella	de	una	manera	más	regular,	haciendo	de	ello	una
declaración	pública	que	demostrara	su	interés	y	su	satisfacción	por	aquella	situación.

De	manera	que	empezó	a	observarse	con	impaciencia	en	el	espejo	y	a	esforzarse
por	 obedecer	 concienzudamente	 las	 instrucciones	 referentes	 a	 su	 dieta	 y	 su	 belleza
que	Sarah	Schimmel	le	daba	diariamente.	Empezó	a	ser	consciente	de	la	eficacia	de
los	trajes	excepcionales	que	eran	elegidos	para	ella.	Y	de	este	modo,	comenzó	a	ganar
confianza	 en	 sí	 misma	 rápidamente,	 y	 por	 tanto,	 también	 en	 aplomo,	 y	 empezó	 a
pensar	 en	 Cowperwood	 constantemente;	 tanto	 es	 así,	 que	 se	 sentía	 alegre
anticipadamente,	 imaginando	 cuál	 sería	 su	 sorpresa	 y	 también	 su	 placer,	 esperaba,
cuando	volviera	a	verla.	Por	esa	razón,	decidió	permanecer	en	París	hasta	que	hubiera
perdido	al	menos	diez	kilos	de	peso,	de	modo	que	pudiera	lucir	las	creaciones	que	el
señor	 Richard	 con	 tanto	 entusiasmo	 tenía	 previstas	 para	 ella.	 Y	 también	 deseaba
probar	los	nuevos	peinados	que	le	había	sugerido	su	peluquera.	¡Ah,	si	todo	aquello
resultara	no	ser	en	vano!

Por	consiguiente,	escribió	a	Cowperwood	diciéndole	que	su	visita	a	París	estaba
resultando	ser	tan	interesante	—gracias	al	señor	Tollifer—	que	pensaba	quedarse	tres
o	cuatro	semanas	más.	«Por	una	vez	en	mi	vida»,	añadió	con	cierto	tono	de	alegría,
«me	las	estoy	arreglando	muy	bien	sin	ti	y	estoy	muy	bien	atendida».

Cuando	 Cowperwood	 leyó	 aquello,	 le	 produjo	 un	 efecto	 extrañamente	 triste.
Porque	había	sido	él	quien	con	tanta	astucia	lo	había	organizado.	Al	mismo	tiempo,
se	 le	vino	a	 la	cabeza	que	Berenice	 también	había	formado	parte	de	aquello.	En	un
principio,	había	sido	sugerencia	suya,	y	él	se	había	apresurado	a	ponerla	en	práctica
como	la	única	vía	posible	hacia	 la	 felicidad	con	ella,	como	así	había	sido.	Aun	así,
¿qué	podía	decirse	de	una	mente	capaz	de	pensar	con	tanta	astucia	y	crueldad?	¿No
cabía	 la	 posibilidad	de	que	 algún	día	 terminara	volviéndose	 contra	 él?	Y	 entonces,
¿qué	 pasaría,	 con	 tanto	 como	 él	 la	 amaba?	 La	 idea	 le	 resultó	 irritante	 y	 para
descartarla,	 pensó	 que,	 cuando	 llegara	 el	 momento,	 se	 enfrentaría	 a	 aquello	 de	 la
misma	manera	que	se	había	enfrentado	a	todo	lo	demás.
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CAPÍTULO	XXXVI

Como	 resultado	 de	 su	 conversación	 con	 Cowperwood	 en	 el	 Brown’s	 Hotel,
Johnson	 decidió	 que,	 por	 lógica,	 el	 siguiente	 paso	 debía	 ser	 una	 reunión	 entre
Cowperwood	 y	 lord	 Stane	 para	 decidir	 qué	 papel	 podrían	 llegar	 a	 desempeñar	 en
futuras	negociaciones.

—Usted	no	 arriesgaría	nada	por	hablar	 con	 él	—fue	 la	 fórmula	que	 eligió	para
hacer	 la	propuesta	a	Stane—.	Dejaremos	claro,	por	 supuesto,	que	 si	nos	asociamos
con	 él,	 nuestros	 servicios	 para	 ayudarle	 a	 hacerse	 con	 el	 circuito	 le	 costarán	 el
cincuenta	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 suponga	 ese	 control.	Y	después,	 podríamos	 llegar	 a
algún	arreglo	con	algunos	de	los	accionistas	de	la	Metropolitan	y	la	District	para	que
se	 asociaran	 también,	 y	 así	 llegar	 al	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento,	 de	 manera	 que
pudieran	mantener	el	control.

Lord	Stane	asintió.
—Continúe	—le	dijo.
—Con	eso	lo	tendríamos	arreglado	—continuó	Johnson—	de	modo	que	pasara	lo

que	pasara,	nosotros,	junto	con	algunos	otros,	como	Colvay,	Jeems	y	quizá	también
Dighton,	tendríamos	el	control	y	él	se	vería	obligado	a	negociar	con	nosotros	y	con
los	otros	copropietarios	de	este	servicio	central.

—Todo	eso	me	parece	muy	bien,	sin	duda	—dijo	Stane	observándolo	con	calma
—.	En	cualquier	caso,	me	gustaría	conocer	a	este	tipo.	Puede	decirle	que	venga	a	mi
casa	cuando	a	usted	 le	convenga.	Sólo	 infórmeme	de	cuándo	sería.	Una	vez	que	 lo
conozca,	podré	decirle	algo	más	sobre	esto.

En	consecuencia,	un	cálido	día	de	 junio,	Cowperwood	se	montó	en	un	carruaje
con	Johnson	y	 juntos	 recorrieron	 las	agradables	calles	de	Londres	en	dirección	a	 la
casa	de	lord	Stane.

Cowperwood	 tenía	 ciertas	 dudas	 sobre	 hasta	 qué	 punto	 debía	 revelarle
información	sobre	este	complejo	plan	secreto	durante	la	reunión	que	estaba	a	punto
de	celebrarse.	De	hecho,	había	estado	dándole	vueltas	a	la	idea	de	que,	por	muy	bien
que	le	fuese	con	Stane	y	Johnson,	quizá	no	fuera	mala	idea	sondear	a	Abington	Scarr.
Podría	darle	información	sobre	la	licencia	de	Baker	Street	&	Waterloo.	Teniendo	esa
más	las	que	pudiera	conseguir	a	través	de	Haddonfield	y	probablemente	también	de
lord	 Ettinge,	 estaría	 en	 posición	 de	 imponer	 sus	 condiciones	 incluso	 en	 la
organización	de	este	circuito.

Cuando	 se	 detuvieron	 junto	 a	 la	 casa	 de	 Stane	 en	 Berkeley	 Square,	 se	 sintió
impresionado	por	su	solemne	y	cuadrada	solidez.	Exhalaba	un	aire	de	seguridad	que
sin	duda	nada	tenía	que	ver	con	el	comercio.	En	el	interior,	el	lacayo	con	librea	y	el
silencio	 del	 enorme	 salón	 de	 la	 primera	 planta	 creaban	 un	 ambiente	 que	 le	 resultó
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agradable,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 modificar	 su	 escala	 de	 valores.	 Le
parecía	bien	que	este	hombre	se	mantuviera	tan	seguro	como	pudiera,	pero	también
estimaba	 oportuno	 implicarlo	 en	 sus	 negocios,	 si	 podía,	 y	 hacerlo	 aún	más	 rico,	 o
utilizarlo,	y	si	sus	aptitudes	no	estaban	a	la	altura,	quedarse	con	todo.

Pero	ahora	Johnson	le	sugirió	que	quizá	le	interesara	echar	un	vistazo	a	algunos
de	los	cuadros	de	lord	Stane,	puesto	que	el	mayordomo	le	acababa	de	informar	de	que
Stane	lo	había	telefoneado	para	decirle	que	se	retrasaría	unos	minutos.	La	actitud	del
abogado	en	su	papel	de	anfitrión	provisional	era	de	cierta	ansiedad.	Cowperwood	le
dijo	 que	 sin	 duda	 le	 encantaría	 aprovechar	 el	 tiempo	 de	 ese	 modo	 y	 Johnson	 lo
condujo	a	una	amplia	galería	que	había	junto	a	la	entrada	principal.

Mientras	 caminaban	 por	 la	 galería	 y	 se	 iban	 deteniendo	 para	 observar	 algunos
retratos	 excepcionales	 obra	 de	 Romney	 y	 Gainsborough[1],	 Johnson	 le	 contó
brevemente	la	historia	de	la	casa	de	los	Stane.	El	difunto	duque	había	sido	un	hombre
prudente	y	estudioso,	 interesado	principalmente	en	 las	 excavaciones	y	 traducciones
hititas,	 a	 las	 que	 había	 dedicado	 una	 considerable	 cantidad	 de	 dinero,	 por	 lo	 que,
como	cabía	esperar,	los	historiadores	le	estaban	agradecidos.	El	joven	Stane,	que	se
sentía	desplazado	por	el	 interés	de	su	padre	por	 la	Antigüedad,	había	recurrido	a	 la
sociedad	y	 a	 las	 finanzas	 en	busca	 tanto	de	diversión	como	de	desarrollo	personal.
Era	un	personaje	muy	popular	y	distinguido	dentro	de	la	clase	alta,	además	de	ser	un
financiero.	 Y	 durante	 la	 temporada,	 aquella	 casa	 era	 escenario	 de	 muchos
acontecimientos	 sociales.	Su	casa	 solariega	de	Tregasal	 era	uno	de	 los	 lugares	más
notables	de	 Inglaterra	y	 también	había	una	encantadora	casita	de	campo	en	Pryor’s
Cove,	cerca	de	Marlowe,	junto	al	Támesis	y	un	viñedo	en	Francia.

Cuando	mencionó	 la	 actual	 residencia	 de	 Berenice,	 Cowperwood	 reprimió	 una
sonrisa,	pero	no	tuvo	ocasión	de	hacer	comentario	alguno	porque	en	aquel	momento
se	produjo	la	llegada	de	Stane,	que	los	saludó	a	ambos	de	manera	cordial	y	relajada.

—¡Ah,	 Johnson,	 aquí	 está!	 Y	 por	 supuesto,	 este	 debe	 de	 ser	 el	 señor
Cowperwood.	—Le	 tendió	 la	mano,	y	Cowperwood,	que	 le	 echó	un	vistazo	 rápido
con	la	 intención	de	evaluarlo	y	cuya	impresión	fue	favorable,	se	 la	estrechó	con	un
apretón	cordial.

—Le	aseguro	que	es	un	placer	y	un	privilegio	—le	dijo.
—En	absoluto,	en	absoluto	—contestó	Stane—.	Elverson	me	lo	ha	contado	todo

sobre	usted.	Aunque	creo	que	estaríamos	más	cómodos	en	la	biblioteca.	¿Vamos?
Tiró	de	un	cordón	para	hacer	sonar	una	campanilla,	le	dijo	al	sirviente	que	trajera

unas	bebidas	y	los	guió	al	interior	de	una	agradable	estancia	con	puertas	de	cristal	que
daban	 a	 un	 jardín	 rodeado	 por	 una	 tapia.	Mientras	 caminaba	 y	 hacía	 las	 veces	 de
anfitrión,	Cowperwood	continuó	estudiándolo	y	descubrió	que	 su	disposición	hacia
Stane	era	sin	duda	cordial.	Era	una	persona	cortés	y	atenta,	cuya	amabilidad	resultaba
de	 lo	más	natural,	 lo	 que	daba	 idea	del	 valor	 que	 conferiría	 al	 hombre	que	 lograra
ganarse	su	confianza.	Pero	eso	no	era	algo	que	se	ganara	fácilmente.	Para	ello,	había
de	ser	tratado	con	justicia	y	de	forma	que	le	resultara	beneficiosa.
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Con	todo	y	con	eso,	Cowperwood	decidió	que	no	era	el	momento	de	revelarle	las
complejidades	 de	 su	 propuesta.	 También	 pensó	 en	Berenice,	 porque	 ambos	 habían
acordado	que	quizá	hubiera	necesidad	de	que	ella	desempeñara	cierto	papel	a	la	hora
de	 relacionarse	 con	 personas	 como	 Stane,	 pero	 ahora	 que	 había	 visto	 que	 era	 un
hombre	 tan	 atractivo,	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer	 que	 lo	 hiciera.	 Sin	 embargo,	 se
serenó	mientras	Johnson	comenzó	a	explicar	a	grandes	rasgos	cuáles	eran	sus	 ideas
sobre	la	situación	del	metro.

Cuando	 Johnson	 terminó,	 Cowperwood	 comenzó	 a	 exponer	 su	 plan	 de
unificación	 de	 manera	 elocuente	 y	 moderando	 la	 voz.	 Se	 extendió	 sobre	 todo	 en
aspectos	 como	 la	 electrificación,	 la	 iluminación,	 el	 nuevo	método	mediante	 el	 que
cada	 coche	 disponía	 de	 su	 propio	 motor,	 los	 frenos	 neumáticos	 y	 las	 señales
automáticas.	Stane	sólo	lo	interrumpió	una	vez	para	preguntarle:

—¿Tiene	pensado	ejercer	el	control	de	manera	personal	o	a	través	de	directivos?
—A	través	de	directivos,	por	supuesto	—contestó	Cowperwood,	que	en	realidad

no	tenía	esa	intención	en	absoluto—.	Verá	—continuó,	mientras	ambos	lo	observaban
en	 silencio—,	 lo	 que	 tengo	 intención	 de	 hacer,	 si	 lograra	 unificar	 el	 sistema,	 sería
formar	una	nueva	compañía	en	 la	que	 incluiría	 la	 línea	de	Charing	Cross	de	 la	que
ahora	soy	propietario.	Y	para	conseguir	que	los	actuales	accionistas	de	las	compañías
que	 forman	 el	 circuito	 se	 unieran,	 les	 ofrecería	 tres	 acciones	 de	 esta	 nueva	 gran
compañía	 por	 cada	 una	 de	 las	 que	 ahora	 poseen	 en	 estas	 otras	 compañías	 más
pequeñas.	Y	como	la	construcción	de	la	línea	de	Charing	Cross	costará	al	menos	dos
millones	de	 libras,	verá	que	eso	supondría	un	 incremento	considerable	del	valor	de
sus	 acciones.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 valorar	 el	 efecto	 que	 aquellas	 palabras
provocaban	 en	 sus	 interlocutores	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 impresión	 había	 sido
favorable—.	Y	después	 continuó.	—¿Dirían	ustedes	que	 el	 plan	 resultaría	 rentable,
particularmente	cuando	ya	se	ha	acordado	de	antemano	que	 todas	 las	 líneas	de	esta
nueva	 compañía	 se	modernizarían	y	 se	gestionarían	 como	 si	 se	 tratara	de	un	único
sistema	sin	que	eso	supusiera	ningún	coste	adicional	para	los	accionistas,	puesto	que
el	dinero	se	conseguiría	vendiendo	acciones	al	público?

—Diría	que	sí,	sin	duda	—comentó	Stane,	a	lo	que	Johnson	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	 pues	 a	 grandes	 rasgos,	 ese	 es	mi	 plan	—dijo	Cowperwood—.	Podría

haber,	por	supuesto,	ramificaciones	adicionales,	pero	eso	sería	algo	que	los	directivos
del	nuevo	sistema	tendrían	que	decidir.	—Estaba	pensando	en	Scarr,	Haddonfield	y
en	otros	cuyas	licencias,	si	él	lograba	hacerse	con	su	control,	tendrían	que	comprarle
a	él.

Pero,	llegado	este	punto,	Stane	se	rascó	la	cabeza	con	aire	meditabundo.
—Tal	como	yo	lo	entiendo	—dijo—,	el	plan	de	ofrecer	tres	acciones	por	cada	una

trata	simplemente	de	atraer	a	los	accionistas	que	pudieran	tener	interés	por	asociarse
con	usted	con	esas	condiciones.	Pero	me	parece	que	se	le	olvida	que	puede	que	haya
opiniones	en	contra	de	usted.	Y	partiendo	de	esa	base,	puede	estar	seguro	de	que	las
tres	 acciones	 a	 una	 que	 ofrece	 no	 van	 a	 servir	 para	 convencer	 a	 suficientes	 de	 los
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propietarios	 actuales	 como	 para	 permitirle	 hacer	 lo	 que	 usted	 desee	 y	 según	 sus
propios	 términos,	 que	 supongo	 que	 incluirían	 que	 usted	 ejercería	 el	 control	 total.
Porque,	 verá,	 están	 empeñados	 en	 que	 el	 control	 sea	 estrictamente	 inglés.	 Tanto
Johnson	como	yo	nos	hemos	percatado	de	eso	desde	que	se	anunció	que	usted	había
comprado	 la	 licencia	de	Charing	Cross.	Además,	ya	 se	ha	gestado	 cierta	oposición
tanto	 en	 la	Metropolitan	 como	 en	 la	District,	 e	 incluso	 parecen	 tener	 intención	 de
asociarse	para	hacerle	frente.	¡Y	eso	que	bien	sabe	Dios	que	los	directivos	de	ambas
líneas	nunca	se	habían	estimado	mucho	hasta	ahora!

En	este	momento,	Johnson	soltó	una	risita	sardónica.
—De	modo	que,	a	menos	que	se	mueva	con	 la	mayor	cautela	y	con	el	máximo

tacto	 a	 cada	 paso	 que	 dé	—continuó	 Stane—,	 aborde	 a	 las	 personas	 idóneas	 de	 la
manera	 más	 adecuada	 y,	 preferiblemente,	 utilizando	 agentes	 ingleses	 en	 lugar	 de
norteamericanos,	 es	 probable	 que	 se	 encuentre	 con	 que	 se	 van	 a	 interponer	 en	 su
camino.

—Muy	cierto	—dijo	Cowperwood,	que	entendía	perfectamente	lo	que	Stane	tenía
en	mente.	Lograr	que	le	ayudaran	a	sacar	esta	castaña	inglesa	del	fuego	iba	a	requerir
no	de	una	compensación	adicional,	puesto	que	no	podían	pedir	más	de	lo	que	ya	les
había	 ofrecido,	 pero	 sí	 de	 alguna	 fórmula	 que	 les	 permitiera	 ejercer	 el	 control
conjuntamente	 con	 él,	 que	 era	 lo	 más	 probable.	 Y	 si	 eso	 no	 podía	 llevarse	 a	 la
práctica,	entonces	le	exigirían	una	garantía	para	sus	inversiones	y,	probablemente,	un
prorrateo,	 como	 el	 suyo	 propio,	 de	 las	 posibilidades	 que	 fuese	 ofreciendo	 el
crecimiento	progresivo	del	sistema	que	él	se	proponía.	¿Y	cómo	podía	arbitrarse	eso?

De	momento	se	sintió	no	poco	perplejo,	y	para	poner	en	claro	sus	pensamientos,
así	como	los	de	sus	interlocutores,	añadió	a	continuación:

—En	 relación	 con	 eso	 he	 estado	 pensando	 cómo	 podría	 lograr	 el	 interés	 de
ambos,	 porque	 soy	 consciente	 de	 que	 entienden	 la	 situación,	 y	 asumiendo	 que
estuvieran	dispuestos	a	colaborar	conmigo,	eso	supondría	un	paso	importante	de	cara
a	 conseguir	 una	 predisposición	 favorable	 hacia	 mí.	 ¿Y	 cómo	 opinan	 ustedes	 que,
aparte	 de	 las	 tres	 acciones	 a	 una,	 debería	 compensarles?	 ¿Qué	 acuerdo	 concreto,
establecido	entre	los	tres,	les	parecería	adecuado?	—Hizo	una	pausa.

Pero	 la	 conversación	 que	 siguió	 sobre	 este	 asunto	 fue	 excesivamente	 larga	 y
compleja	 como	 para	 relatarla	 aquí.	 Básicamente	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 trabajo
preliminar	 que	 tanto	 Stane	 como	 Johnson	 tendrían	 que	 llevar	 a	 cabo.	Y	 esta	 tarea,
como	 le	 explicaron	 entonces	 a	 Cowperwood,	 tenía	 más	 que	 ver	 con	 las
presentaciones	 a	 determinadas	 personas	 que	 con	 ninguna	 otra	 cosa,	 puesto	 que	 sin
aquellas,	 era	 poco	 probable	 que	 sus	 asuntos,	 siendo	 exclusivamente	 financieros,
lograran	avanzar	mucho.

—Verá	usted	—continuó	Stane—,	en	Inglaterra	se	progresa	más	gracias	al	favor	y
a	la	amistad	de	determinados	grupos	sociales	y	financieros	de	lo	que	se	consigue	de
manera	individual,	por	mucho	talento	que	pueda	tener	un	individuo	en	concreto.	Y	si
no	 es	 usted	 conocido	 y	 aceptado	 por	 ciertos	 grupos,	 puede	 resultarle	 difícil	 seguir
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adelante.	¿Me	sigue?
—Perfectamente	—contestó	Cowperwood.
—Y,	por	supuesto,	en	ningún	momento	se	trata	de	una	mera	negociación,	práctica

y	fría.	Debe	haber	comprensión	y	respeto	mutuos,	y	eso	no	se	 logra	en	un	instante.
No	depende	 exclusivamente	de	 las	 presentaciones,	 sino	que	 la	 persona	debe	 contar
con	la	aprobación	de	otros,	no	sólo	de	manera	informal,	sino	también	en	el	marco	de
la	sociedad	y	de	manera	inequívoca.	¿Me	sigue?

—Perfectamente	—contestó	Cowperwood.
—Pero	antes	de	eso,	tendría	que	quedar	muy	claro	cuál	sería	la	recompensa	que

obtendrían,	 aparte	 del	 intercambio	 de	 acciones,	 aquellos	 que	 hicieran	 posible
semejante	entrada	en	sociedad	que	tan	ventajosa	le	resultaría	tanto	a	usted	como	a	su
empresa.

Mientras	Stane	hablaba,	Cowperwood	estaba	relajadamente	sentado	en	su	silla,	y
aunque	daba	 la	 impresión	de	estar	escuchando	y	comprendiendo	 lo	que	 le	decía,	 si
alguien	lo	hubiera	observado	con	atención,	habría	visto	que	se	le	endurecía	la	mirada
y	que	los	labios	se	le	ponían	tensos.	Se	daba	perfecta	cuenta	de	que	al	 instruirlo	de
aquel	modo,	Stane	 lo	estaba	 tratando	de	modo	condescendiente.	Porque	seguro	que
había	oído	hablar	de	los	diversos	escándalos	relacionados	con	su	carrera	y	que	estaba
al	tanto	de	que	ni	la	sociedad	de	Chicago	ni	la	de	Nueva	York	lo	habían	admitido	en
sus	 círculos.	 Y	 aunque	 era	 extremadamente	 diplomático	 y	 cortés,	 Cowperwood	 se
tomó	 sus	 explicaciones	 justo	 en	 lo	 que	 valían:	 eran	 las	 explicaciones	 que	 daba	 un
hombre	que	gozaba	de	una	excelente	posición	dentro	de	 la	alta	sociedad	a	otro	que
había	sido	rechazado	por	ella.	Pero	a	pesar	de	eso,	no	se	sintió	molesto	ni	afligido.	De
hecho,	le	hacía	cierta	gracia	y	se	lo	tomaba	con	ironía,	porque	él	llevaba	ventaja.	Iba
a	hacer	posible	para	Stane	y	sus	amigos	lo	que	nadie	más	había	logrado.

Cuando	Stane	dejó	de	hablar	al	fin,	Cowperwood	le	hizo	algunas	preguntas	sobre
los	detalles	de	este	acuerdo,	pero	Stane	le	dijo	muy	cortésmente	que	le	parecía	mejor
dejarle	eso	a	Johnson.	Sin	embargo,	él	ya	tenía	en	mente	no	sólo	una	garantía	de	tres
a	una	por	las	acciones	que	tenía	en	aquel	momento	en	la	District	y	en	la	Metropolitan,
sino	también	un	acuerdo	secreto	e	inviolable	con	Cowperwood	mediante	el	que	tanto
él	como	Johnson	serían	protegidos,	seguirían	formando	parte	de	aquel	gran	proyecto
y	saldrían	ganando	en	términos	financieros.

De	modo	que	cuando	Stane	sacó	su	monóculo	con	tranquilidad	y	se	lo	colocó	en
el	ojo	derecho	para	contemplar	mejor	a	Cowperwood,	este	puso	mucho	énfasis	a	 la
hora	 de	 mostrarle	 lo	 agradecido	 que	 le	 estaba	 por	 el	 interés	 personal	 que	 había
mostrado	 y	 por	 su	 amabilidad	 al	 dejarle	 clara	 la	 importancia	 de	 aquella	 situación.
Estaba	 seguro	de	que	 todo	podría	 arreglarse	 para	 satisfacción	de	 ambas	partes.	Sin
embargo,	 quedaba	 la	 cuestión	 de	 la	 financiación,	 para	 lo	 que	 él	 tendría	 que	 tomar
ciertas	 disposiciones.	 Probablemente	 le	 resultara	 necesario	 volver	 a	 los	 Estados
Unidos	 en	breve	para	 reunir	 el	 dinero,	 antes	 de	hablar	 con	 los	diversos	 accionistas
ingleses	—algo	con	lo	que	Stane	estuvo	de	acuerdo.
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Sin	 embargo,	 Cowperwood	 ya	 tenía	 en	 mente	 hacerse	 con	 entre	 el	 cuarenta	 y
nueve	y	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	del	control	de	una	compañía	de	préstamos	que
podría	ser	la	que	prestara	el	dinero	suficiente	a	esta	compañía	inglesa,	de	modo	que
pudiera	apoderarse	de	ella	y	controlarla	en	el	caso	de	que	ocurriera	un	desastre.	Ya
vería.

En	 cuanto	 a	 Berenice	 y	 a	 Stane,	 oh,	 bueno,	 esperaría	 y	 ya	 vería	 qué	 hacía	 en
cuanto	a	eso	también.	Tenía	sesenta	años,	y	aparte	de	la	fama	y	del	reconocimiento
público,	era	posible	que	al	cabo	de	pocos	años	ya	no	le	importara	especialmente.	De
hecho,	 debido	 al	 incesante	 torbellino	 de	 obligaciones	 que	 amenazaba	 ahora	 con
ahogarlo,	 empezaba	 a	 sentirse	 algo	 cansado.	 A	 veces,	 al	 final	 de	 un	 día	 largo	 y
ajetreado,	 sentía	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 emprender	 toda	 aquella	 aventura
londinense	en	aquel	momento.	Hacía	sólo	un	año	o	dos,	en	Chicago,	se	había	dicho
que	 sólo	 con	 que	 lograra	 la	 renovación	 de	 sus	 franquicias,	 estaría	 dispuesto	 a
desligarse	de	la	dirección	para	retirarse	y	dedicarse	a	viajar.	Incluso	había	llegado	a
pensar	entonces	que	si	Berenice	finalmente	rechazaba	su	oferta	y	se	quedaba	solo	de
nuevo,	podría	quizá	llegar	a	algún	tipo	de	arreglo	que	supusiera	la	paz	con	Aileen	y
regresar	a	su	casa	de	Nueva	York	para	dedicarse	a	diversiones	y	actividades	que	no	le
exigieran	demasiado	ni	interrumpieran	lo	que	él	consideraba	un	merecido	descanso.

Y	sin	embargo,	aquí	estaba	ahora.	¿Qué	significaba	todo	aquello?	Qué	iba	a	sacar
de	 aquello,	 aparte	 del	 placer	 de	 estar	 con	 Berenice,	 y	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 ella
hubiera	 deseado	 algo	 diferente,	 podría	 haber	 encontrado	 de	 una	 manera	 más
tranquila.	 Pero	 había	 otra	 cosa	 que	 ella	 había	mencionado,	 y	 que	 él	 también	 había
valorado,	y	era	que	se	debía	a	sí	mismo,	a	su	vida	y	a	su	reputación	como	encarnación
de	 una	 inmensa	 fuerza	 creadora	 y	 como	 figura	 financiera	 de	 primer	 orden,	 seguir
adelante	para	terminar	su	carrera	en	un	clímax	como	aquel.	Pero	¿lo	lograría	sin	que
su	 reputación	 y	 su	 fortuna	 se	 vieran	 perjudicadas?	 En	 vista	 de	 la	 opinión	 que
prevalecía	sobre	él	en	su	país	en	aquellos	momentos,	¿le	sería	posible	regresar	y,	en
un	espacio	de	tiempo	razonablemente	corto,	reunir	el	dinero	que	necesitaba?

En	pocas	palabras,	 su	posición	en	prácticamente	 todos	 los	aspectos	era	difícil	y
estaba	llena	de	preocupaciones.	Estaba	agotado	y	desconcertado.	Quizá	se	tratara	del
primer	soplo	premonitorio	de	que	se	acercaba	el	invierno	de	la	vida.

Aquella	noche,	después	de	cenar,	le	habló	a	Berenice	de	sus	planes.	Pensaba	que
sería	 mejor	 que	 se	 hiciera	 acompañar	 de	 Aileen	 en	 su	 regreso	 a	 Nueva	 York.
Necesitaría	recibir	a	determinadas	personas	y	causaría	mejor	impresión	si	su	esposa
estuviese	 allí.	Además,	 en	 aquel	momento,	 tendrían	 que	 poner	 especial	 cuidado	 en
que	ella	estuviera	de	buen	humor,	puesto	que	todo	estaba	pendiente	de	un	hilo.
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CAPÍTULO	XXXVII

Entretanto,	Aileen	seguía	en	París	y	al	cabo	de	un	mes,	era,	en	palabras	de	todos
sus	amigos	«¡una	persona	diferente!».	Pesaba	diez	kilos	menos;	le	brillaban	la	cara	y
los	 ojos;	 estaba	 de	 mejor	 humor;	 llevaba	 el	 pelo	 à	 la	 chanticleer[1],	 según	 lo
denominaba	 Sarah	 Schimmel;	 los	 vestidos	 se	 los	 había	 diseñado	M.	Richard	 y	 los
zapatos,	M.	Kraussmeier,	 todo	 según	 los	 planes	 de	 Tollifer.	 Había	 establecido	 una
auténtica	amistad	con	la	señora	Rezstadt	y	el	jeque	le	resultaba	un	personaje	bastante
divertido,	 aunque	 sus	 atenciones	 pudieran	 ser	 algo	molestas.	Daba	 la	 impresión	 de
que	le	gustaba	por	sí	misma;	de	hecho,	parecía	estar	empeñado	en	tener	una	aventura
con	ella.	¡Pero	aquel	atuendo!	Blanco,	de	la	seda	y	lana	más	finas,	con	un	cordoncillo
blanco	de	seda	ceñido	a	la	cintura.	¡Y	el	pelo	negro,	grasiento	y	de	aspecto	salvaje!
¡Y	los	pequeños	aros	de	plata	que	llevaba	en	las	orejas!	Y	las	babuchas	que	lucía	en
los	pies,	sin	duda	grandes,	de	piel	roja,	alargadas	y	finas,	terminadas	en	una	puntera
que	se	curvaba	hacia	arriba.	¡Y	aquella	nariz	aguileña	y	los	ojos	negros	y	penetrantes!
Quienquiera	que	estuviera	con	él,	se	convertía	en	parte	del	espectáculo,	porque	todo
el	mundo	 los	 observaba.	 Y	 si	 lo	 recibía	 en	 solitario,	 se	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del
tiempo	intentando	evitar	sus	caricias.

—Por	 favor,	 Ibrihim	—le	 decía—.	No	 se	 olvide	 de	 que	 estoy	 casada	 y	 de	 que
estoy	enamorada	de	mi	marido.	Me	cae	usted	bien,	de	verdad,	pero	no	debe	continuar
rogándome	que	haga	algo	que	no	quiero	hacer,	porque	no	lo	haré,	y	si	continúa	así,
tendré	que	dejar	de	verlo.

—Pero,	es	que	usted	y	yo	—insistía	él	en	un	inglés	francamente	bueno—	tenemos
tanto	en	común.	A	usted	le	gusta	jugar,	y	a	mí	también.	Nos	gusta	charlar,	montar	y
apostar	en	las	carreras.	Y	al	mismo	tiempo,	es	como	yo	también	porque	es	sobria,	no
tan…	tan…

—¿Frívola?	—interpuso	Aileen.
—¿Qué	quiere	decir	con	«frívola»?	—le	preguntó.
—Oh,	no	sé.	—Se	sentía	como	si	le	estuviera	hablando	a	un	niño—.	Quisquillosa,

nerviosa.	 —Agitó	 las	 manos	 como	 queriendo	 indicar	 inestabilidad,	 tanto	 mental
como	emocional.

—¿Sí?	¿Sí?	¡Ja,	ja!	¡Eso	es!	Ya	lo	entiendo.	¡No,	no	es	usted	frívola!	¡Dios!	Por
eso	me	gusta,	mucho.	¡Ja,	ja!	Muchísimo.	¿Y	yo	a	usted?	¿Le	gusta	a	usted	el	jeque
Ibrihim?

Aileen	se	rio.
—Sí,	me	gusta	—dijo	 ella—.	Aunque	creo	que	bebe	demasiado.	Y	creo	que	 es

usted	cualquier	cosa	menos	un	buen	hombre;	creo	que	es	usted	cruel	y	egoísta,	y	un
montón	de	cosas	más.	Pero,	aun	así	me	gusta,	y…
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El	jeque	chasqueó	la	lengua.
—Eso	no	es	suficiente	para	un	hombre	como	yo.	Si	no	amo,	no	duermo.
—¡Deje	de	decir	tonterías!	—exclamó	Aileen—.	Vaya	allí	y	prepárese	una	copa.

Y	luego	márchese	y	vuelva	esta	noche	para	llevarme	a	cenar.	Me	gustaría	ir	otra	vez
al	local	del	señor	Sabinal.

Y	así,	de	una	manera	muy	agradable,	se	le	fueron	pasando	los	días	a	Aileen.
Su	 antigua	 tendencia	 a	 la	melancolía	 había	 desaparecido,	 y	 había	 comenzado	 a

pensar	 que	 su	 situación	 no	 era	 tan	 desesperada	 como	 antes.	 Cowperwood	 le	 había
escrito	diciéndole	que	vendría	a	París	y,	anticipándose	a	su	llegada,	estaba	dispuesta	a
sorprenderlo	 con	 la	 creación	más	 impresionante	de	M.	Richard.	Y	Tollifer	 le	había
sugerido	que	 lo	 llevaran	 a	 cenar	 a	Orsignat’s,	 un	 interesante	 y	 pequeño	 restaurante
que	 había	 descubierto	 hacía	 poco.	 Era	 un	 lugar	 encantador	 ubicado	 justo	 al	 pie	 de
Notre	 Dame.	 Sabinal	 le	 proporcionaría	 a	 Orsignat	 los	 vinos,	 brandis,	 licores,
aperitivos	 y	 puros	 para	 la	 ocasión.	 Y	 Orsignat,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Tollifer,
proporcionaría	un	ágape	al	que	ningún	gourmet	podría	poner	objeciones,	porque	esta
vez	 era	 Tollifer	 el	 que	 buscaba	 causar	 buena	 impresión.	 Entre	 los	 invitados	 se
encontrarían	la	señora	Rezstadt,	el	devoto	jeque	y	Marigold,	que	se	encontraba	aún	en
París	debido	al	 interés	que	sentía	por	Tollifer,	quien	 le	había	dado	orden	de	que	se
reconciliara	con	Aileen.

—Usted	 y	 su	 esposo	—le	 dijo	 a	 Aileen—	 conocen	 tan	 bien	 todos	 los	 lugares
famosos,	que	creo	que	sería	más	original	si,	por	una	vez,	preparásemos	algo	bastante
sencillo.	—Y	le	explicó	lo	que	tenía	planeado.

Para	 asegurarse	 de	 que	Cowperwood	 estaría	 allí,	 Tollifer	 le	 había	 dicho	 que	 le
enviase	un	cable	insistiéndole	en	la	invitación	a	la	cena	que	habían	preparado	en	su
honor.	Y	Cowperwood,	al	recibirlo,	sonrió	y	envió	un	telegrama	de	aceptación.	Para
su	sorpresa	más	genuina,	cuando	llegó,	encontró	a	Aileen	más	atractiva	físicamente
de	 lo	 que	 él	 hubiera	 pensado	 que	 ella	 podría	 parecer	 a	 su	 edad,	 y	 particularmente,
después	de	todo	lo	que	había	tenido	que	soportar.	El	pelo	era	un	estudiado	remolino
de	rizos	que	realzaba	los	puntos	fuertes	de	su	rostro,	y	el	vestido	estaba	diseñado	para
ajustarse	a	las	líneas	de	su	figura,	que	se	había	reducido	considerablemente.

—¡Aileen!	 —exclamó	 al	 verla—.	 ¡Jamás	 has	 tenido	 mejor	 aspecto!	 ¿Qué
demonios	 has	 estado	 haciendo?	 Ese	 vestido	 es	 todo	 un	 éxito.	 Y	me	 gusta	 el	 pelo.
¿Qué	has	comido,	alpiste?

—Pues,	más	o	menos	—le	contestó	ella	sonriente—.	Hace	treinta	días	que	no	me
he	sentado	a	comer	de	verdad.	Pero	hay	algo	de	lo	que	puedes	estar	seguro,	y	es	que
una	vez	que	me	he	quitado	todo	ese	peso,	no	volveré	a	cogerlo.	¿Has	tenido	un	viaje
agradable?	—Mientras	hablaban,	ella	supervisaba	el	trabajo	de	Williams,	que	estaba
disponiendo	las	copas	y	las	bebidas	en	una	mesa	en	espera	de	los	invitados.

—El	canal	estuvo	liso	como	un	plato	—dijo	él—	todo	el	tiempo	a	excepción	de
unos	 quince	 minutos,	 durante	 los	 que	 llegué	 a	 pensar	 que	 terminaríamos	 por	 los
suelos,	pero	cuando	desembarcamos,	estábamos	todos	bien.
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—¡Oh,	ese	canal	es	terrible!	—dijo	Aileen,	consciente	de	que	él	no	le	quitaba	los
ojos	de	encima	y,	aunque	no	quisiera,	nerviosa	y	emocionada	por	los	cumplidos	que
le	había	hecho.

—¿Y	qué	me	dices	del	banquete	de	esta	noche?
—Bueno,	el	señor	Tollifer	y	yo	hemos	organizado	una	pequeña	fiesta.	Ya	conoces

a	Tollifer,	es	una	joya.	Cada	vez	me	gusta	más.	Y	creo	que	te	interesarán	algunas	de
las	personas	que	van	a	venir,	especialmente	mi	amiga	 la	señora	Rezstadt.	Ella	y	yo
hemos	salido	mucho	juntas.	Es	encantadora	y	muy	distinta	a	todas	las	demás	mujeres
que	he	conocido.

Ahora	que	llevaba	un	mes	viviendo	en	compañía	de	Tollifer	y	de	aquel	grupo	tan
animado,	 se	 sentía	 lo	 suficientemente	 relajada	 como	 para	 llamar	 la	 atención	 de
Cowperwood	 sobre	 una	 mujer	 del	 encanto	 de	 la	 señora	 Rezstadt,	 cuando,	 antes,
habría	intrigado	movida	por	los	celos	para	evitar	que	él	pudiera	reparar	en	una	mujer
tan	atractiva	como	su	amiga.	Él	percibió	aquella	nueva	sensación	de	seguridad	en	sí
misma,	su	aplomo,	su	buen	humor	y	su	renovado	interés	en	la	vida.	Si	las	cosas	iban
a	ir	así	de	bien,	sin	duda	dejaría	de	haber	motivos	de	disgusto	entre	ambos,	aunque	al
mismo	 tiempo	 pensaba	 que	 aquello	 era	 obra	 de	 él,	 no	 de	 Aileen,	 y	 que	 ella	 era
totalmente	ajena	a	eso.	Pero	casi	no	había	 tenido	 tiempo	de	pensarlo	cuando	se	dio
cuenta	de	que	en	realidad	aquello	había	ocurrido	gracias	a	Berenice,	porque	presentía
que	 la	 inspiración	 de	 Aileen	 provenía	 no	 tanto	 de	 que	 él	 estuviera	 allí,	 sino	 del
hombre	al	que	él	había	contratado.

Pero,	 ¿dónde	 estaba?	Cowperwood	 sintió	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 preguntar.	 Su
posición	era	 la	del	hombre	que	 idea	un	espectáculo,	una	farsa,	pero	al	que	no	se	 le
permite	darse	a	conocer	como	uno	de	los	artistas.	Pero	ya	estaba	Aileen	diciendo:

—Frank,	 tienes	 que	 vestirte.	Y	 yo	 tengo	 algunas	 cosas	 que	 hacer	 antes	 de	 que
lleguen	los	demás.

—Tienes	 razón	—dijo	 él—.	 Pero	 tengo	 una	 noticia	 para	 ti.	 ¿Crees	 que	 podrías
marcharte	de	París	ya	y	volver	a	Nueva	York	conmigo	a	toda	prisa?

—¿Qué	 quieres	 decir?	—Su	 voz	 delató	 sorpresa.	Había	 tenido	 la	 esperanza	 de
poder	 visitar	 algunos	 de	 los	 lugares	más	 populares	 de	 Europa	 durante	 el	 verano	 y
ahora	él	hablaba	de	volver	a	Nueva	York.	Quizá	estuviera	pensando	en	abandonar	por
completo	los	planes	de	Londres	y	regresar	definitivamente	a	los	Estados	Unidos.	Se
sintió	algo	preocupada,	porque	esto	parecía	venir	a	ensombrecer	e	incluso	a	amenazar
todo	lo	que	hacía	tan	poco	que	había	logrado.

—Oh,	no	es	nada	grave	en	absoluto	—le	dijo	Cowperwood	sonriendo—.	No	ha
pasado	nada	malo	en	Londres.	No	me	han	echado.	De	hecho,	parece	que	puede	que
les	gustara	que	me	quedase.	Pero	con	la	condición	de	que	vuelva	a	casa	y	regrese	con
un	 montón	 de	 dinero.	 —Sonrió	 con	 ironía	 y	 Aileen,	 aliviada,	 sonrió	 también.
Sabiendo	tantas	cosas	sobre	sus	anteriores	experiencias,	no	podía	evitar	compartir	su
cinismo.

—Bueno,	eso	no	me	sorprende	—dijo	ella—.	Pero,	hablemos	de	ello	mañana.	¿Y
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si	te	vistes	ya?
—¡De	acuerdo!	Estaré	listo	dentro	de	media	hora.
Aileen	 lo	 recorrió	 con	 la	 mirada	 cuando	 salía	 hacia	 otra	 habitación.	 Como

siempre,	 era	 la	 viva	 imagen	 del	 éxito.	 Se	 mostraba	 alegre,	 diestro,	 agresivo.	 Era
evidente	 que	 le	 interesaban	 su	 actual	 apariencia	 y	 humor.	 Estaba	 segura	 de	 ello,
aunque	seguía	siendo	consciente	de	que	no	la	amaba	y	de	que	ella	le	temía.	¡Era	una
bendición	que	el	alegre	y	atractivo	Tollifer	hubiera	aparecido	en	su	vida!	Si	 tuviera
que	 regresar	 a	Nueva	York	 ahora,	 ¿qué	ocurriría	 con	esta	 amistad	 tan	 inexplicable,
pero	también	tan	firmemente	establecida	a	estas	alturas,	entre	ella	y	este	atractivo	y
joven	holgazán?
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CAPÍTULO	XXXVIII

Antes	 de	 que	 Cowperwood	 reapareciera,	 entró	 Tollifer	 con	 aire	 feliz	 y
despreocupado.	 Tras	 entregarle	 a	 Williams	 su	 sombrero	 de	 copa	 y	 su	 bastón,	 se
dirigió	airosamente	a	la	habitación	de	Aileen	y	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.

—¡Hola!	 —le	 respondió	 ella—.	 El	 señor	 Cowperwood	 está	 aquí;	 se	 está
vistiendo.	Estaré	con	usted	dentro	de	un	segundo.

—¡Muy	bien!	Los	demás	deberían	llegar	en	cualquier	momento.
Mientras	 hablaba	 percibió	 un	 leve	 ruido	 y	 se	 giró	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 que

Cowperwood	 hacía	 su	 entrada	 en	 la	 sala	 de	 visitas	 por	 otra	 puerta.	 Los	 dos	 se
dedicaron	 una	 rápida	 mirada	 de	 reconocimiento.	 Tollifer,	 consciente	 del
agradecimiento	 que	 le	 debía,	 se	 acercó	 rápidamente	 en	 actitud	 cordial.	 Pero
Cowperwood	se	anticipó	al	saludo,	diciendo:

—Bueno,	volvemos	a	encontrarnos.	¿Está	disfrutando	de	París?
—Oh,	muchísimo	—dijo	Tollifer—.	Esta	 temporada	está	siendo	particularmente

festiva.	Me	he	encontrado	con	todo	tipo	de	personas.	Y	el	tiempo	ha	sido	perfecto.	Ya
sabe	cómo	es	París	en	primavera;	a	mí	me	parece	la	época	más	alegre	y	estimulante.

—Tengo	entendido	que	esta	noche	somos	huéspedes	de	mi	esposa.
—Sí,	junto	con	algunas	personas	más.	Me	temo	que	yo	he	llegado	algo	temprano.
—¿Y	si	nos	tomamos	algo?
Se	marcharon	manteniendo	una	conversación	informal	sobre	Londres	y	París,	al

tiempo	que	ambos	 se	esforzaban	por	 ignorar	 la	 relación	que	había	entre	ellos,	 cosa
que	lograron.	Aileen	apareció	y	saludó	a	Tollifer.	Y	después	llegó	Ibrihim	e	ignoró	a
Cowperwood,	igual	que	habría	hecho	en	su	tierra	con	un	pastor,	y	procedió	a	hacerle
los	habituales	cumplidos	a	Aileen.

Cowperwood	se	sintió	atónito	en	un	principio,	pero	después	le	resultó	divertido.
Los	brillantes	ojos	del	árabe	lo	intrigaban.	«Interesante»,	se	dijo.	«Este	Tollifer	está
logrando	algo	nuevo.	Y	este	beduino	vestido	con	una	túnica	desea	a	mi	esposa.	¡Esta
va	a	ser	una	noche	estupenda!»

Después	apareció	Marigold	Brainerd.	Le	agradó	su	personalidad	y	le	pareció	que
el	sentimiento	era	mutuo.	Pero	este	acercamiento	pronto	se	vio	 interrumpido	por	 la
llegada	de	la	serena	y	exótica	Rezstadt,	envuelta	en	un	chal	color	crema	cuyos	largos
y	 sedosos	 flecos	 le	 caían	 sobre	 un	 brazo	 y	 se	 arrastraban	 junto	 a	 sus	 pies.
Cowperwood	 lanzó	 una	 mirada	 de	 aprobación	 a	 su	 rostro	 de	 tinte	 oliváceo
atractivamente	enmarcado	por	el	pelo	negro	y	brillante	y	por	unos	pesados	pendientes
de	azabache	que	le	llegaban	casi	hasta	los	hombros.

La	 señora	 Rezstadt,	 que	 lo	 observó	 y	 se	 sintió	 impresionada,	 al	 igual	 que	 le
ocurría	a	la	mayoría	de	las	mujeres,	comprendió	a	la	perfección	la	difícil	situación	en
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la	que	se	encontraba	Aileen.	Este	no	era	un	hombre	de	una	sola	mujer.	Era	un	hombre
del	que	había	que	tomar	un	sorbo	y	sentirse	satisfecha	con	eso.	Tenía	que	hacer	que
Aileen	comprendiera	aquella	verdad.

Pero	Tollifer	se	mostraba	impaciente	urgiéndolos	a	marcharse,	y	obedeciendo	a	su
insistencia,	salieron	en	dirección	a	Orsignat’s.

Un	comedor	privado,	que	era	casi	un	mirador,	dominaba	completamente	la	vista
de	Notre	Dame	y	de	 la	plaza	verde	que	 tenía	delante	 a	 través	de	puertas	de	 cristal
abiertas.	Pero	todos,	al	entrar,	comentaron	la	supuesta	falta	de	preparación	de	aquella
cena,	 porque	 lo	 único	 que	 vieron	 fue	 una	 sencilla	mesa	 de	madera	 completamente
desnuda.	Tollifer,	que	fue	el	último	en	entrar,	exclamó:

—Pero,	 ¿qué	 demonios	 significa	 esto?	No	 lo	 comprendo.	Aquí	 pasa	 algo.	Nos
estaban	esperando.	Esperen;	iré	a	ver.	—Y	se	dio	media	vuelta	y	desapareció.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 entiendo	 —dijo	 Aileen—.	 Creía	 que	 todo	 estaba
dispuesto.	—Y	frunció	el	ceño,	hizo	unos	mohines	y	se	esforzó	por	parecer	irritada.

—Probablemente	nos	han	conducido	a	la	sala	equivocada	—dijo	Cowperwood.
—Ellos	no	esperan,	¿qué?	—le	decía	el	 jeque	a	Marigold,	cuando	de	repente	se

abrió	 la	puerta	que	daba	a	un	comedor	contiguo	y	entró	Arlequín	precipitadamente
mostrándose	 enormemente	 preocupado.	 Era	 el	 mismísimo	 Pantaleón[1],	 alto	 y
desgarbado	 con	 su	 atuendo	 habitual	 de	 enaguas	 con	 estrellas	 y	 soles	 cosidos,	 una
cornucopia	en	la	cabeza,	 las	orejas	maquilladas	de	amarillo,	 las	cuencas	de	los	ojos
de	color	verde,	las	mejillas	de	color	cereza,	con	una	gorguera	rodeándole	el	cuello	y
pulseras	en	las	muñecas,	los	mechones	de	pelo	escapándose	por	debajo	del	gorro	en
forma	de	cuerno,	unos	 inmensos	guantes	blancos	en	 las	manos,	y	en	 los	pies,	unos
zapatos	 alargados	 que	 parecían	 mayales.	 Mirando	 a	 su	 alrededor	 angustiado	 y
desesperado,	como	un	lunático,	exclamó:

«¡Ah,	mon	dieu!	¡Sacré-bleu!	 ¡Ah,	damas	y	caballeros!	Esto	es…	sin	duda,	esto
es…	 ah,	 ¡no	 hay	 manteles!	 ¡Ni	 cubiertos!	 ¡Ni	 sillas!	 ¡Pardon!	 ¡Pardon!	 ¡Hay	 que
hacer	 algo!	 ¡Ah!»	Batió	 las	 palmas	 con	 sus	manos	 alargadas	 al	 tiempo	que	miraba
hacia	 la	 puerta,	 como	 si	 un	 tropel	 de	 sirvientes	 fuese	 a	 responder	 a	 su	mandato,	 y
esperó,	pero	no	hubo	respuesta.	Batió	las	palmas	una	vez	más	y	esperó,	aguzando	el
oído	 que	 tenía	 dirigido	 hacia	 la	 puerta.	 Tras	 esto,	 como	 no	 se	 oía	 ni	 un	 ruido,	 se
dirigió	a	su	público	que,	habiendo	comprendido	ya	de	qué	se	trataba,	se	había	retirado
hasta	pegarse	a	las	paredes	para	dejar	a	Arlequín	espacio	para	su	representación.

Se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	se	acercó	a	la	puerta	de	puntillas	y	escuchó.	Seguía
sin	 oírse	 ni	 un	 ruido.	Después	 de	 agacharse	 para	mirar	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura,
giraba	 la	 cabeza	 primero	 a	 un	 lado	 y	 después	 al	 otro,	 volvía	 a	mirarlos	 a	 ellos,	 y,
haciendo	una	mueca	sorprendente,	volvió	a	llevarse	el	dedo	a	los	labios	y	pegó	un	ojo
al	de	la	cerradura.	Después	dio	un	salto	atrás	y	cayó	de	espaldas,	volvió	a	ponerse	en
pie	de	un	salto	y	se	alejó	de	la	puerta	al	tiempo	que	esta	se	abría	de	repente	para	dejar
paso	a	media	docena	de	camareros	que	portaban	manteles,	platos,	cubiertos,	copas,
bandejas	—una	procesión	ordenada	y	eficiente—	que	procedieron	a	poner	en	la	mesa
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ignorando	por	completo	sus	saltos	y	su	alboroto,	al	tiempo	que	les	decía:
«¡Vaya,	 vaya!	 Habéis	 venido,	 ¿no?	 ¡Cerdos!	 ¡Holgazanes!	 ¡Coloca	 los	 platos!

¡Que	 coloques	 los	 platos,	 te	 digo!»	 Esto	 último	 al	 hombre	 que	 ya	 los	 estaba
colocando	rápidamente	y	con	destreza.	Y	al	camarero	que	colocaba	los	cubiertos,	le
dijo:	«¡Que	pongas	los	cubiertos,	te	digo!	¡Y	procura	no	hacer	ruido!	¡Cerdo!».	Tras
lo	cual,	cogió	uno	de	los	cuchillos	para	volver	a	colocarlo	exactamente	en	la	misma
posición.	Y	al	camarero	que	disponía	las	copas,	le	dijo:	«¡No,	no,	no!	¡Zopenco!	¿Es
que	 no	 vas	 a	 aprender	 nunca?	 ¡Mira!»,	 y	 cogiendo	 las	 copas	 volvió	 a	 colocarlas
exactamente	donde	estaban	al	principio.	Después,	se	hizo	a	un	lado	para	observarlas,
se	 arrodilló	 y	 las	 miró	 entrecerrando	 los	 ojos,	 y	 por	 último,	 movió	 una	 de	 las
pequeñas	copas	de	licor	una	milésima	de	centímetro.

Obviamente,	 mientras	 tenía	 lugar	 esta	 representación,	 todos,	 a	 excepción	 de
Ibrihim,	 que	 se	 limitaba	 a	 mirar	 fijamente	 todo	 esto	 con	 una	 expresión	 extraña,
sonreían	o	se	reían,	especialmente	cuando	Arlequín	se	dedicó	a	ir	 tras	los	pasos	del
maître,	al	que	 llegó	a	pisar	varias	veces,	mientras	que	este	 fingía	no	verlo.	Cuando
salió,	 Arlequín	 lo	 siguió	 mirando	 hacia	 atrás	 y	 gritando:	 «¡Bah!	 ¡Conspiración!
¡Bah!».

—Un	buen	espectáculo	—le	comentó	Cowperwood	a	la	señora	Rezstadt.
—Ese	 es	 Grelizan,	 del	 Trocadero,	 el	 payaso	 más	 inteligente	 de	 Europa	—dijo

ella.
—¡No!	 —exclamó	 Marigold,	 cuya	 apreciación	 de	 su	 humor	 se	 había	 visto

rápidamente	incrementada	al	saber	de	su	fama.
Aunque	 al	 principio	 se	 había	 sentido	 temerosa,	 ahora	 Aileen	 se	 mostraba

encantada	 por	 el	 éxito	 de	 esta	 aventura	 y	 sonreía	 de	 felicidad.	 Desde	 que
Cowperwood	 decidiera	 alabar	 su	 inventiva	 y	 la	 de	 Tollifer,	 ya	 no	 había	 nada	 que
Grelizan	hiciera	que	a	ella	no	le	pareciera	divertido,	aunque	le	produjo	un	escalofrío
momentáneo	 cuando	 tropezó	 y	 se	 cayó	mientras	 llevaba	 una	 gran	 sopera	 de	 plata
llena	de	lo	que	parecía	ser	una	sopa	de	tomate	de	un	rojo	intenso.	El	confeti	naranja
fue	 hábilmente	 lanzado	 al	 aire	 y	 cayó	 sobre	 los	 invitados	 acompañado	 por	 el
asombro,	los	gritos	y	la	risa	de	estos.

Después	 volvió	 apresuradamente	 a	 la	 despensa	 para	 regresar	 con	 un	 único
croûton[2]	que	sostenía	con	unas	pinzas	para	el	azúcar,	y	para	perseguir	una	y	otra	vez
a	 los	 camareros	 que	 iban	 entrando	 y	 a	 los	 que	 supuestamente	 supervisaba	 de	 una
manera	exagerada,	mientras	ellos	servían	los	platos	con	la	mayor	escrupulosidad.

Por	último	les	sirvieron	un	postre	helado.	Bajo	la	superficie	de	cada	uno	de	ellos
había	 un	 frágil	 globo	 inflado	 que,	 cuando	 lo	 pinchó	 con	 el	 tenedor,	 en	 el	 caso	 de
Cowperwood,	 reveló	 la	 llave	 de	 la	 ciudad	 de	 Londres;	 en	 el	 de	 Aileen,	 estaba	 la
figura	sonriente	del	señor	Richard	haciendo	una	reverencia	con	las	tijeras	en	la	mano;
para	 la	 señora	Rezstadt,	 una	pequeña	bola	 del	mundo	 con	una	 línea	de	puntos	 que
tocaba	todos	los	lugares	a	los	que	había	viajado;	para	Ibrihim,	un	caballo	minúsculo
montado	por	un	jeque;	para	Tollifer,	una	pequeña	ruleta	con	el	indicador	marcando	el
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cero;	para	Marigold,	un	puñado	de	figuritas	de	hombres:	un	soldado,	un	rey,	un	dandi,
un	 artista	 y	 un	 músico.	 Estos	 últimos	 provocaron	 muchas	 risas,	 y	 tras	 el	 café,
Grezilan	 se	 marchó	 después	 de	 hacer	 una	 reverencia	 entre	 los	 aplausos	 de	 todos,
mientras	que	Cowperwood	y	la	señora	Rezstadt	gritaban:	«¡Bravo!	¡Bravo!».

—¡Delicioso!	—exclamó	ella—.	Le	escribiré	una	nota.
Más	 tarde,	 en	 Le	 Grand	 Guignol[3],	 que	 empezaba	 a	 medianoche,	 vieron	 al

célebre	Laloute	dar	vida	a	 los	personajes	de	 la	época.	Después,	Tollifer	sugirió	que
fuesen	a	Sabinal’s.	Y	al	amanecer,	todos	estaban	completamente	convencidos	de	que
aquella	noche	en	París	había	sido	maravillosa.
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CAPÍTULO	XXXIX

Por	todo	esto,	Cowperwood	llegó	a	la	conclusión	de	que,	al	elegir	a	Tollifer,	había
dado	 con	 alguien	 que	 tenía	 aún	 más	 recursos	 de	 lo	 que	 habría	 cabido	 esperar.
Definitivamente,	 aquel	hombre	 tenía	 talento.	A	poco	que	 lo	animara	y	 siempre	que
contara	 con	 ayuda	 financiera,	 por	 supuesto,	 sin	 duda	 podría	 crear	 para	Aileen	 una
vida	 con	 la	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 llegaran	 a	 separarse,	 ella	 pudiera	 sentirse
razonablemente	satisfecha.	Esta	situación	requería	de	cierta	reflexión.	Porque,	si	ella
llegaba	a	descubrir	su	relación	con	Berenice,	seguramente	pediría	consejo	a	Tollifer.
Y	 entonces	 la	 cuestión	 sería	 que	 tendría	 que	 sobornarlos.	 ¡Menudo	 berenjenal!
Además,	con	Aileen	convertida	en	centro	de	atención	por	sí	misma	en	un	ambiente	de
sociedad	y	con	su	marido	rara	vez	presente,	se	especularía	cada	vez	más	sobre	dónde
podría	 estar	 él	 y	 eso	 sólo	 podía	 llevarlos	 en	 una	 dirección:	 Berenice.	 Sería	 mejor
convencer	a	Aileen	de	que	volviese	a	Nueva	York	con	él	y	dejase	allí	a	Tollifer.	Al
menos	 por	 el	 momento,	 eso	 debilitaría	 el	 ascendiente	 que	 obviamente	 él	 ya	 había
conseguido	 tener	sobre	ella	y	evitaría	que	se	hiciese	demasiado	obvio	a	ojos	de	 los
demás.

Resultó	 que	Aileen,	 por	 su	 parte,	 se	mostró	 plenamente	 dispuesta.	Tenía	 varias
razones	para	ello.	Temía	que,	de	otro	modo,	Cowperwood	se	hiciese	acompañar	por
otra	mujer	o	conociese	a	alguna	en	Nueva	York.	Y	también	estaba	el	efecto	que	esto
tendría	sobre	Tollifer	y	sus	amigos,	porque	en	aquel	momento,	Cowperwood	era	más
que	nunca	una	figura	pública	y	ser	reconocida	como	su	esposa	era	una	de	las	mayores
distinciones.	Su	principal	curiosidad	era	si	Tollifer	se	 iría	 tras	ella	o	no,	porque	era
probable	que	aquella	visita	durara	seis	meses,	o	incluso	más.

Por	lo	tanto,	le	informó	inmediatamente	de	su	inminente	partida.	Su	reacción	fue
algo	 compleja	porque,	 por	 un	 lado,	 tenía	 en	 segundo	plano	 a	Marigold,	 que	quería
que	hiciera	un	crucero	con	ella	hasta	el	Cabo	Norte.	A	estas	alturas,	llevaba	viéndola
el	 tiempo	suficiente	para	saber	que	si	continuaba	cortejándola,	bien	podría	 terminar
divorciándose	para	casarse	con	él,	y	era	dueña	de	una	considerable	cantidad	de	dinero
propio.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 la	 amaba,	 y	 que	 seguía	 soñando	 con	 mantener	 un
romance	con	una	muchacha	más	joven.	Por	otro	lado,	también	estaba	la	cuestión	de
disponer	 de	 unos	 ingresos	 inmediatos	 y	 regulares;	 cualquier	 interrupción	 en	 ese
aspecto,	 terminaría	 de	 un	 plumazo	 con	 aquella	 existencia	 de	 mariposeo.	 Aunque
Cowperwood	 no	 le	 había	 hecho	 ninguna	 indicación,	 presentía	 que	 preferiría	 que
regresara	 a	Nueva	York.	 Pero	 tanto	 si	 iba	 como	 si	 se	 quedaba,	 pensaba	 que	 había
llegado	a	un	punto	en	el	que,	si	continuaba	en	pos	de	Aileen	sin	que	se	produjera	una
declaración	de	amor,	a	ella	no	le	parecería	razonable.	Estaba	convencido	de	que	ella
no	le	haría	ninguna	concesión,	pero	le	resultaría	halagador.	Y	esto,	ya	de	por	sí,	era
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excusa	más	que	suficiente	para	requerir	sus	amores.
—¡Uf!	 —exclamó	 él	 al	 saber	 la	 noticia	 por	 boca	 de	 ella—.	 ¡Esto	 me	 deja

totalmente	desconcertado!	—Caminó	nervioso	de	acá	para	allá	cuando	fue	a	visitarla
tras	haber	almorzado	con	Marigold	en	el	bar	de	la	señora	Gemy.	Su	rostro	reflejaba
una	gran	preocupación	y	disgusto.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Aileen	muy	seria—.	¿Ha	pasado	algo?	—Notó	que
había	 estado	 bebiendo,	 no	 tanto	 como	 para	 hacerle	 perder	 el	 equilibrio	 en	 ningún
sentido,	pero	aun	así	suficiente	como	para	que	se	le	agriara	el	humor.

—Es	una	lástima	—dijo	él—,	y	justo	cuando	empezaba	a	pensar	que	de	todo	esto
podría	surgir	algo	entre	nosotros.

Aileen	se	quedó	mirándolo	fijamente,	no	poco	sorprendida.	Estaba	claro	que	esta
relación	más	o	menos	anómala	le	había	ido	gustando	cada	vez	más.	De	una	manera
más	o	menos	 indefinida,	se	sentía	más	atraída	por	él	de	 lo	que	se	habría	atrevido	a
confesarse	a	sí	misma.	Pero,	tras	observarlo	cuando	estaba	con	Marigold	y	con	otras
mujeres,	estaba	convencida,	tal	como	ella	había	dicho	en	más	de	una	ocasión,	de	que
ninguna	mujer	podría	fiarse	de	dejarlo	ir	de	un	lado	a	otro	de	una	misma	habitación.

—No	 sé	 si	 usted	 lo	 siente	 así	 también	 o	 no	—continuó	 él	 astutamente—,	 pero
entre	usted	y	yo	hay	mucho	más	que	una	relación	de	simples	conocidos.	Debo	admitir
que	cuando	la	conocí,	no	creí	que	esto	fuese	a	ocurrir.	Me	interesaba	por	el	hecho	de
que	usted	fuese	la	esposa	del	señor	Cowperwood	y	porque	formaba	parte	de	una	vida
de	 la	 que	 había	 oído	 hablar	 muchísimo.	 Pero	 después	 de	 charlar	 con	 usted	 unas
cuantas	veces,	empecé	a	sentir	algo	distinto.	He	tenido	muchos	problemas	en	mi	vida,
mis	épocas	buenas	y	malas,	y	supongo	que	eso	me	seguirá	pasando	siempre.	Pero	vi
algo	 en	 usted	 aquellos	 primeros	 días	 en	 el	 barco	 que	me	 hizo	 pensar	 que	 quizá	 le
había	ocurrido	lo	mismo.	Por	eso	quería	estar	con	usted,	aunque,	como	usted	misma
pudo	ver,	había	muchas	otras	mujeres	de	cuya	compañía	podría	haber	disfrutado.

Mintió	con	el	aire	de	alguien	que	jamás	hubiera	dicho	nada	más	que	la	verdad,	y
esta	 pequeña	 actuación	 la	 impresionó.	 Siempre	 había	 sospechado	 que	 era	 un
cazafortunas	y	probablemente	fuera	verdad,	pero	si	ella	no	le	gustara	de	verdad,	¿por
qué	iba	a	tomarse	tantas	molestias	por	cambiar	su	aspecto	y	por	dar	nueva	vida	a	su
antigua	 capacidad	 para	 utilizar	 su	 encanto?	 Experimentó	 una	 repentina	 y	 cálida
emoción,	 en	 parte	 quizá	 maternal,	 y	 por	 otra,	 de	 juventud	 y	 deseo.	 Porque	 era
imposible	no	sentir	simpatía	por	este	gandul;	era	despreocupado,	alegre	y	sutilmente
afectuoso.

—Pero	¿qué	más	da	si	vuelvo	a	Nueva	York?	—le	preguntó	sorprendida—.	¿No
podemos	seguir	siendo	amigos	igualmente?

Tollifer	 se	 quedó	 pensando.	Había	 dejado	 claro	 el	 tema	 de	 su	 afecto,	 ¿y	 ahora
qué?	Como	siempre,	Cowperwood	dominaba	sus	pensamientos.	¿Qué	sería	lo	que	él
desearía	que	hiciera?

—Piénselo	—le	dijo—.	Se	marcha	justo	en	el	mejor	momento,	junio	y	julio.	¡Y
precisamente	 cuando	 empezábamos	 a	 cogerle	 el	 ritmo	 a	 todo	 esto!	—Encendió	 un
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cigarrillo	 y	 se	 preparó	 una	 copa.	 ¿Por	 qué	Cowperwood	 no	 le	 había	 dado	 ninguna
indicación	de	si	quería	que	retuviera	a	Aileen	en	París	o	no?	Quizá	aún	estuviera	a
tiempo	de	hacerla,	pero	si	era	así,	mejor	sería	que	actuase	pronto.

—Frank	me	ha	pedido	que	vaya,	y	no	puedo	hacer	otra	cosa	—dijo	ella	con	calma
—.	En	cuanto	a	usted,	no	creo	que	vaya	a	sentirse	solo.

—No	lo	entiende	—dijo	él—.	Usted	se	ha	convertido	en	el	centro	de	mi	vida	aquí.
Ahora	me	siento	más	 feliz	y	más	satisfecho	que	hacía	años,	y	si	 regresa	ahora,	eso
podría	romperse.

—¡Tonterías!	 No	 sea	 tan	 insensato,	 por	 favor.	 Me	 gustaría	 quedarme	 aquí,	 lo
admito,	pero	no	 sé	cómo	podría	hacerlo.	Cuando	 llegue	a	Nueva	York	y	vea	cómo
están	las	cosas,	se	lo	haré	saber.	Pero,	según	creo,	regresaremos	pronto.	Si	no	es	así,	y
si	 sus	 sentimientos	 siguen	 siendo	 los	mismos,	 puede	 regresar	 también	 y	 podremos
vernos	igualmente	en	Nueva	York.

—¡Aileen!	 —exclamó	 Tollifer	 con	 afecto,	 viendo	 que	 había	 llegado	 su
oportunidad.	Fue	hasta	donde	estaba	ella	y	le	cogió	el	brazo—.	¡Eso	es	maravilloso!
Es	lo	que	deseaba	que	dijera.	¿Eso	es	lo	que	desea?	—preguntó	mirándola	a	los	ojos
con	expresión	suplicante,	y	antes	de	que	ella	pudiera	hacer	algo	por	evitarlo,	le	rodeó
la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	 la	 besó,	 no	 con	 pasión,	 pero	 sí	 con	 lo	 que	 pareció
verdadero	afecto.	Pero	Aileen,	consciente	de	que	en	realidad	deseaba	retenerlo,	pero
también	de	que	no	quería	darle	 a	Cowperwood	ningún	motivo	de	queja,	 se	 resistió
con	firmeza,	aunque	de	manera	afectuosa.

—No,	no,	no	—dijo	ella—,	 recuerde	 lo	que	acaba	de	decirme.	Lo	nuestro	debe
ser	una	buena	amistad,	si	es	lo	que	quiere,	pero	nada	más	que	eso.	Además,	¿por	qué
no	vamos	a	alguna	parte?	No	he	salido	en	todo	el	día	y	tengo	un	vestido	nuevo	que
quiero	ponerme.

Conforme	con	dejar	estar	 la	situación	por	el	momento,	 le	sugirió	un	sitio	nuevo
cerca	de	Fontainebleau	y	se	marcharon.
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CAPÍTULO	XL

Nueva	 York.	 Cowperwood	 y	 Aileen	 se	 bajan	 del	 transatlántico	 Saxonia.	 Los
periodistas	habituales.	Los	periódicos,	al	tanto	de	su	intención	expresa	de	conquistar
terreno	en	el	metro	de	Londres,	querían	saber	ahora	quiénes	iban	a	ser	sus	directivos,
inversores,	 directores	 y	 también	 si	 la	 repentina	 compra	 masiva	 tanto	 de	 acciones
ordinarias	 como	 preferentes	 en	 la	 District	 y	 la	 Metropolitan	 no	 era	 obra	 de	 sus
propios	hombres.	Desmintió	esto	último	con	unas	hábiles	declaraciones	que,	una	vez
publicadas,	 hicieron	 sonreír	 a	 muchos	 londinenses	 y	 también	 a	 muchos
norteamericanos.

Hicieron	fotos	de	Aileen,	de	su	nueva	ropa,	y	las	referencias	a	su	aspecto	parecían
apuntar	 a	 que	 prácticamente	 había	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 la	 sociedad	 del	Viejo
Continente.

Simultáneamente,	 Bruce	 Tollifer	 navegaba	 con	Marigold	 hacia	 el	 Cabo	 Norte.
Pero	no	apareció	mención	alguna	en	ningún	periódico.

Y	 en	 Pryor’s	 Cove,	 Berenice	 cosechaba	 un	 éxito	 extraordinario.	 Como	 ella
ocultaba	 su	 sagacidad	 con	 tanto	 celo,	 disimulándola	 al	 convertirla	 en	 aparente
sencillez,	 inocencia	y	convencionalismo,	 todos	estaban	convencidos	de	que,	cuando
llegara	el	momento	adecuado,	terminaría	haciendo	un	matrimonio	de	lo	más	correcto
y	 distinguido.	 Puesto	 que,	 como	 resultaba	 obvio,	 ella	 gozaba	 de	 un	 instinto	 que	 le
permitía	evitar	a	los	torpes,	a	los	comunes	y	corrientes,	y	a	los	lujuriosos,	y	a	valorar
favorablemente	 sólo	 a	 aquellos	 que	 se	 regían	 por	 las	 convenciones,	 tanto	 si	 eran
hombres	como	mujeres.	Y	un	rasgo	aún	más	prometedor,	en	opinión	de	sus	nuevos
amigos,	era	su	predilección	por	un	cierto	tipo	de	mujeres	poco	atractivas	—la	esposa
abandonada,	la	solterona,	la	tía	soltera—,	para	quienes,	a	pesar	de	proceder	de	buena
cuna,	no	resultaba	fácil	recibir	atenciones	placenteras	de	ningún	tipo.	Como	no	tenía
necesidad	de	temer	a	las	anfitrionas	ni	a	las	matronas	más	jóvenes	y	atractivas,	sabía
que	si	se	ganaba	a	las	mujeres	que	más	solas	se	sentían,	lograría	abrirse	paso	hasta	los
acontecimientos	sociales	más	importantes.

Igual	 de	 afortunada	 era	 su	 predisposición	 a	 admirar	 a	 los	 jóvenes	 socialmente
correctos	y	completamente	 inocuos	o	a	 los	 jóvenes	señores	que	gozaban	de	 título	y
honor	social.	De	hecho,	los	jóvenes	curas	y	párrocos	que	había	en	varios	kilómetros	a
la	 redonda	 de	 Pryor’s	 Cove	 se	 mostraban	 ya	 jubilosos	 ante	 el	 discernimiento
espiritual	 de	 esta	 joven	 recién	 llegada.	 Su	 recatada	 presencia	 los	 domingos	 por	 la
mañana	 en	 cualquiera	 de	 las	 capillas	 vecinas	 pertenecientes	 a	 la	 corriente	 más
tradicional	de	la	Iglesia	de	Inglaterra,	invariablemente	en	compañía	de	su	madre	o	de
alguna	de	las	señoras	mayores	más	conservadoras,	era	suficiente	para	verificar	todas
las	cosas	buenas	que	se	rumoreaban	sobre	ella.
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Casualmente,	 Cowperwood,	 durante	 sus	 breves	 visitas	 a	 Chicago,	 Baltimore,
Boston	 y	 Filadelfia	 en	 relación	 con	 sus	 planes	 de	 Londres,	 se	 hallaba	 en	 los
santuarios	 más	 recónditos	 de	 las	 más	 religiosas	 de	 todas	 las	 instituciones
norteamericanas,	 los	 bancos	 y	 las	 compañías	 fiduciarias,	 en	 consultas	 con	 aquellos
individuos	más	útiles	 y	 al	mismo	 tiempo	más	 influyentes,	 así	 como	más	 fáciles	 de
manejar.	 Les	 explicó	 con	 expresión	 moderada	 y	 afable	 que	 los	 beneficios	 que
obtendrían	serían	con	certeza	mayores	y	más	permanentes	de	los	que	jamás	hubiera
proporcionado	 ningún	 otro	 proyecto	 de	 transporte	 subterráneo.	 Y	 a	 pesar	 de	 las
recientes	denuncias	contra	él,	consiguió	hacerse	escuchar	con	asombro	e	incluso	con
auténtico	respeto.	Era	cierto	que	en	Chicago	había	murmuraciones,	provocadas	por	el
desprecio	 y	 el	 odio,	 pero	 también	 por	 la	 envidia,	 porque	 aquel	 hombre	 era	 una
auténtica	fuerza	que,	como	siempre,	lograba	atraer	sobre	sí	los	focos	de	la	publicidad.

En	un	espacio	de	tiempo	muy	breve,	en	un	mes,	logró	ver	cómo	se	resolvían	sus
problemas	principales.	En	muchos	 sitios	 se	 cerraron	 acuerdos	provisionales	 para	 la
compra	de	acciones	de	la	sociedad	de	control	que	se	iba	a	constituir	al	poco	tiempo
para	hacerse	cargo	de	todas	las	líneas.	Por	cada	acción	de	las	líneas	que	controlaran,
se	pagarían	tres	acciones	de	esta	nueva	y	gran	compañía.	En	realidad,	aparte	de	unas
cuantas	 reuniones	 de	menor	 importancia	 que	 aún	 tenía	 pendientes	 referentes	 a	 sus
propiedades	de	Chicago,	ya	era	libre	de	volver	a	Inglaterra,	y	eso	habría	hecho	si	no
hubiera	sido	porque	tuvo	un	encuentro	de	una	naturaleza	para	él	antigua	y	conocida.
Le	 había	 ocurrido	 muy	 a	 menudo	 en	 otros	 tiempos,	 cuando	 su	 nombre	 se	 veía
expuesto	constantemente	ante	la	opinión	pública:	se	le	acercaban	mujeres	ambiciosas
y	 atractivas	 para	 las	 que	 su	 riqueza,	 su	 fama	 y	 su	 encanto	 personal	 resultaban
irresistibles.	 Y	 ahora,	 como	 consecuencia	 de	 una	 visita	 que	 tuvo	 que	 hacer	 a
Baltimore,	se	produjo	un	intenso	encuentro	de	este	tipo.

Tuvo	 lugar	 en	 el	 hotel	 en	 el	 que	 se	 hospedaba,	 y	 para	 él,	 en	 aquel	 momento,
aquello	no	parecía	 ensombrecer	 en	modo	alguno	el	 afecto	que	 sentía	por	Berenice.
Sin	embargo,	a	medianoche,	cuando	acababa	de	regresar	de	casa	del	presidente	de	la
Maryland	 Trust	 Company	 y	 estaba	 sentado	 a	 su	 escritorio	 escribiendo	 unas	 notas
sobre	su	reciente	conversación,	alguien	llamó	suavemente	a	su	puerta.	Al	responder,
una	voz	femenina	le	informó	de	que	un	pariente	suyo	deseaba	hablar	con	él.	Sonrió
porque	no	recordaba	que,	a	lo	largo	de	toda	su	experiencia,	nadie	se	hubiera	acercado
a	 él	 utilizando	 aquel	 ardid.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 a	 una	muchacha,	 a	 la	 que	 ya,	 a
primera	vista,	decidió	que	no	iba	a	ignorar	y	que	le	despertó	una	repentina	curiosidad.
Era	 joven,	 delgada,	 de	 mediana	 estatura,	 segura	 de	 sí	 misma,	 persuasiva	 y
carismática.	Tenía	unos	rasgos	preciosos,	como	también	lo	era	su	vestido.

—¿Un	pariente?	—dijo	él	sonriendo	y	permitiéndole	pasar.
—Sí	—contestó	ella	sumamente	tranquila—.	Yo	soy	pariente	suya,	aunque	quizá

no	 lo	 crea	 así	 de	 entrada.	 Soy	 la	 nieta	 de	 un	 hermano	 de	 su	 padre,	 y	 aunque	me
apellido	Maris,	el	apellido	de	mi	madre	era	Cowperwood.

La	 invitó	 a	 sentarse	 y	 se	 colocó	 justo	 enfrente	 de	 ella.	 Tenía	 los	 ojos	 grandes,
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redondos	y	de	un	azul	plateado,	y	lo	contemplaba	fijamente.
—¿De	qué	parte	del	país	procede?	—le	preguntó.
—De	Cincinnati	—le	respondió—,	aunque	mi	madre	nació	en	Carolina	del	Norte.

Su	 padre	 procedía	 de	 Pensilvania	 y	 no	 muy	 lejos	 de	 donde	 usted	 nació,	 señor
Cowperwood,	de	Doylestown.

—Es	cierto	—dijo—.	Mi	padre	tenía	un	hermano	que	vivió	durante	un	tiempo	en
Doylestown.	 Además,	 si	 me	 permite	 que	 se	 lo	 diga,	 tiene	 la	 mirada	 de	 los
Cowperwood.

—Gracias	—dijo	ella	a	su	vez,	y	continuó	mirándolo	con	la	misma	insistencia	con
la	que	él	lo	hacía,	y	después,	sin	sentirse	incómoda	por	su	mirada,	añadió—:	Quizá	le
resulte	extraño	que	me	haya	presentado	aquí	a	estas	horas,	pero	yo	también	me	alojo
en	 este	 hotel,	 ¿sabe?	 Soy	 bailarina	 y	 la	 compañía	 a	 la	 que	 pertenezco	 está
representando	aquí	esta	semana.

—¿Es	 eso	 posible?	 ¡Parece	 que	 nosotros	 los	 cuáqueros	 deambulamos	 por	 los
campos	más	extraños!

—Sí	 —le	 contestó	 con	 una	 sonrisa	 cálida	 y	 a	 un	 tiempo	 mesurada,	 aunque
sugerente,	que	dio	a	entender	que	en	ella	había	imaginación,	romance,	fuerza	mental
y	sensualidad.	Presintió	su	fuerza	con	la	misma	intensidad	que	percibió	su	carácter—.
Acabo	de	 llegar	del	 teatro	—continuó—.	He	estado	 leyendo	cosas	sobre	usted	y	he
visto	su	foto	en	los	periódicos	de	aquí,	y	como	siempre	he	querido	conocerlo,	decidí
que	era	mejor	venir	ahora.

—¿Es	usted	buena	bailarina?	—le	preguntó.
—Me	gustaría	que	viniera	para	que	pudiera	juzgar	por	sí	mismo.
—Pensaba	regresar	a	Nueva	York	por	la	mañana,	pero	si	desayuna	conmigo,	creo

que	igual	decidiría	quedarme.
—Sí,	claro,	por	supuesto	que	lo	haré	—le	dijo	ella—,	pero	¿sabe	que	hace	años

que	 me	 imaginaba	 teniendo	 una	 conversación	 así	 con	 usted?	 Hace	 un	 año	 o	 dos,
cuando	no	conseguía	encontrar	trabajo	de	ninguna	clase,	le	escribí	una	carta,	pero	la
rompí.	Nosotros	somos	los	Cowperwood	pobres,	¿sabe?

—Es	una	 lástima	que	no	me	 la	enviara	—comentó—.	¿Y	qué	era	 lo	que	quería
decirme?

—Oh,	quería	decirle	que	tenía	mucho	talento,	que	yo	era	su	sobrina	nieta	y	que	si
alguien	me	daba	una	oportunidad,	estaba	segura	de	que	podría	demostrar	que	era	una
excelente	bailarina.	Y	ahora	me	alegro	de	no	haberle	escrito,	porque	estoy	aquí	con
usted	y	puede	verme	bailar.	Por	cierto	—continuó,	mirándolo	aún	fijamente	con	sus
magnéticos	 ojos	 azules—,	 nuestra	 compañía	 estrena	 en	 Nueva	 York	 en	 verano,	 y
espero	que	vaya	a	verme	allí	también.

—Bueno,	 si	 es	 tan	 encantadora	 como	 bailarina	 como	 resulta	 con	 sólo	 mirarla,
debería	convertirse	en	toda	una	sensación.

—Espero	que	sea	usted	quien	me	diga	si	lo	soy	mañana	por	la	noche.	—Pareció
que	iba	a	moverse,	pero	dudó.
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—¿Cómo	me	ha	dicho	que	se	llama?	—preguntó	él	al	fin.
—Lorna.
—Lorna	Maris	—repitió	él—.	¿Es	ese	también	su	nombre	artístico?
—Sí;	en	una	ocasión	pensé	en	cambiarlo	por	el	de	Cowperwood	para	que	usted

oyera	 hablar	 de	mí,	 pero	 decidí	 que	 ese	 nombre	 no	 iba	 tan	 bien	 con	 una	 bailarina
como	con	un	financiero.

Continuaron	mirándose.
—¿Cuántos	años	tiene,	Lorna?
—Veinte	—le	dijo	sin	más—,	cumpliré	en	noviembre.
El	silencio	que	siguió	estaba	cargado	de	significado.	Se	dijeron	con	los	ojos	todo

lo	que	 los	ojos	pueden	expresar.	Unos	segundos	más	 tarde	él	 se	 limitó	a	hacer	una
señal	con	el	dedo.	Ella	 se	 levantó	y	se	acercó	a	él	 rápidamente,	casi	bailando,	y	se
lanzó	en	sus	brazos.

—¡Preciosa!	—dijo	él—.	Y	que	hayas	venido	así…	encantadora…
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CAPÍTULO	XLI

Cowperwood	se	despidió	de	Lorna	al	día	siguiente	a	mediodía	con	pensamientos
confusos.	Mientras	duró	aquella	 fiebre	que	 se	había	 apoderado	de	él	y	que,	por	un
tiempo,	dominó	sus	nervios	e	 impulsos,	no	había	 llegado	en	realidad	a	olvidarse	de
Berenice.	 Podría	 decirse	 que	 un	 incendio,	 que	 no	 se	 ve	 refrenado	 por	 fuerzas
externas,	 no	 podría	 llegar	 a	 consumir	 una	 casa.	 Y	 no	 había	 fuerzas	 externas	 que
pusieran	 freno,	 ni	 que	 fuesen	 capaces	 de	 contener	 a	 Cowperwood	 ni	 a	 Lorna	 en
aquellas	circunstancias.	Pero	cuando	ella	lo	dejó	para	ir	al	teatro,	su	mente	volvió	a	su
estado	habitual	y	se	ocupó	entonces	de	la	anomalía	que	suponía	estar	con	Lorna	y	con
Berenice.	 Durante	 ocho	 años	 lo	 habían	 dominado	 el	 deseo	 de	 Berenice	 y	 su
incapacidad	de	conseguirla,	y	más	recientemente,	su	perfección	física	y	estética.	Y,	a
pesar	 de	 ello,	 había	 permitido	 que	 esta	 otra	 muchacha	 menos	 refinada,	 aunque
también	bellísima,	nublara	todo	aquello	hasta	el	punto	de	borrarlo	temporalmente.

Solo	 en	 su	 habitación	 se	 preguntó	 si	 sería	 culpa	 suya.	 No	 había	 sido	 él	 quien
había	buscado	esta	última	 tentación;	se	 le	había	presentado,	y	de	manera	 repentina.
Además,	su	naturaleza	no	sólo	tenía	capacidad	para	vivir	muchas	experiencias	y	para
nutrirse	de	muchas	fuentes	distintas,	sino	que	podría	decirse	que	sentía	esa	necesidad.
Era	cierto	que	le	había	dicho	a	Berenice,	cuando	cayó	preso	de	la	fiebre	de	su	pasión
por	ella,	y	casi	continuamente	desde	entonces,	que	ella	era	la	faceta	más	importante
de	 su	 existencia.	 Y	 en	 general,	 esto	 seguía	 siendo	 verdad,	 pero,	 aun	 así,	 en	 aquel
momento	 se	había	 topado	 con	 aquella	 fuerza	 irresistible	y	dominante	 encarnada	 en
Lorna,	que	podía	identificarse	como	el	encanto	misterioso	y	fascinante	que	tienen	lo
nuevo	y	lo	inexplorado,	especialmente	en	todo	lo	relativo	a	la	juventud,	la	belleza	y	el
sexo.

La	fuerza	que	aquello	ejercía	para	arrastrar	a	la	traición,	se	dijo	a	sí	mismo,	podía
explicarse	por	el	hecho	de	que	era	algo	más	poderoso	que	el	individuo	en	sí	o	que	sus
intenciones.	 Era	 algo	 que	 llegaba,	 provocaba	 su	 propia	 fiebre	 y	 propiciaba	 unos
resultados.	Así	había	sido	con	Berenice	y	con	él,	y	ahora	de	nuevo	con	Lorna	Maris.
Pero	 sí	 había	 algo	 de	 lo	 que	 era	 plenamente	 consciente,	 incluso	 en	 aquellos
momentos,	y	era	que	nada	de	aquello	podría	nunca	desbancar	el	amor	que	sentía	por
Berenice.	 Había	 una	 diferencia	 fundamental	 que	 veía	 con	 total	 claridad,	 y	 que	 se
encontraba	 en	 los	 objetivos	 tanto	 temperamentales	 como	 mentales	 de	 ambas
muchachas.	Aunque	 tenían	 la	misma	 edad,	 Lorna,	 cuya	 experiencia	 de	 la	 vida	 era
más	amplia	y	considerablemente	más	dura,	 se	conformaba	con	aquello	que	pudiera
lograr	gracias	a	la	glorificación	de	su	encanto	físico	y	meramente	sensual,	a	la	fama,
las	recompensas	y	el	aplauso	debidos	a	una	bailarina	atractiva	y	fascinante.

Sin	embargo,	por	su	temperamento,	la	respuesta	de	Berenice	y	el	plan	resultante
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eran	 totalmente	diferentes:	más	amplios,	más	 ricos,	producto	de	su	sentido	social	y
estético,	y	que	 involucraba	a	otras	gentes	y	otros	países.	Ella,	al	 igual	que	él,	 tenía
una	fe	inquebrantable	en	el	predominio	de	la	mente	y	el	buen	gusto.	De	ahí	la	gracia
y	la	elegancia	con	la	que	había	armonizado	con	el	ambiente,	las	normas	sociales	y	las
antiguas	 costumbres	 de	 Inglaterra.	 Obviamente,	 y	 a	 pesar	 del	 enorme	 y	 poderoso
atractivo	 sensual	de	Lorna,	Berenice	gozaba	de	un	poder	y	un	encanto	mucho	más
profundos	y	duraderos.	En	otras	palabras,	tanto	sus	ambiciones	como	sus	respuestas
eran	 mucho	 más	 significativas	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Y	 cuando	 Lorna	 se	 hubiera
marchado,	 aunque	 él	 aún	 no	 quisiera	 contemplar	 esa	 posibilidad,	Berenice	 seguiría
estando	presente.

Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 encajar	 todo	 aquello	 cuando	 tuviera	 que	 dar	 explicaciones?
¿Sería	capaz	de	ocultar	esta	aventura,	que	de	momento	no	tenía	intención	de	dar	por
terminada?	Y	si	Berenice	llegaba	a	descubrirla,	¿cómo	lograría	apaciguarla?	Aquello
no	era	algo	que	se	pudiera	solucionar	ante	el	espejo	de	tocador,	ni	en	un	baño	o	en	el
vestidor.

Aquella	noche,	tras	la	representación,	Cowperwood	llegó	a	la	conclusión	de	que
Lorna	Maris	no	era	excelente	como	bailarina,	pero	sí	espectacular,	y	que	destacaría
con	brillantez	durante	unos	años,	para	 terminar	probablemente	casándose	con	algún
hombre	 adinerado.	 Pero	 ahora,	 al	 verla	 bailar,	 le	 resultó	 tentadora	 con	 su	 traje	 de
payaso	 confeccionado	 en	 seda,	 sus	 holgados	 bombachos	 y	 los	 guantes	 de	 dedos
largos	 y	 estilizados.	 Acompañada	 por	 luces	 que	 proyectaban	 unas	 sombras
exageradas	y	al	son	de	una	música	espectral,	cantó	y	bailó	 la	canción	del	coco	que
viene	y	se	lleva	a	los	niños.	Otro	de	los	bailes	fue	«coribántico»[1].	Vestida	con	una
túnica	sin	mangas	de	gasa	blanca	que	dejaba	al	descubierto	sus	exquisitos	brazos	y
piernas	y	con	el	pelo	convertido	en	una	masa	de	empolvados	rizos	dorados,	consiguió
evocar	a	la	perfección	la	disipación	de	una	bacante[2].	Y	en	otro	baile	se	presentaba
como	una	 inocente	 perseguida	y	 aterrorizada	 intentando	 escapar	 de	 las	 indefinibles
figuras	de	sus	potenciales	raptores.	La	volvieron	a	llamar	con	tanta	frecuencia	que	la
dirección	tuvo	que	limitar	sus	bises,	y	después,	en	Nueva	York,	fue	ella	la	que	influyó
durante	aquella	temporada	sobre	los	sentimientos	amorosos	estivales	de	la	ciudad.

De	 hecho,	 para	 sorpresa	 y	 satisfacción	 de	 Cowperwood,	 se	 hablaba	 tanto	 de
Lorna	como	de	él.	Sus	canciones	eran	interpretadas	por	las	orquestas	de	todas	partes
y	en	 los	populares	 teatros	de	variedades	se	 la	 imitaba.	El	simple	hecho	de	ser	visto
con	 ella	 daba	 lugar	 a	 comentarios,	 y	 ahí	 se	 hallaba	 su	 principal	 problema,	 porque
aquellos	mismos	periódicos	que	con	 frecuencia	 se	hacían	eco	de	 la	 fama	de	Lorna,
eran	 también	 los	 que	 hablaban	 de	 la	 suya.	 Esto	 lo	 hizo	 volverse	 extremadamente
cauteloso,	 al	 tiempo	 que	 le	 provocó	 una	 gran	 angustia	mental	 por	Berenice.	 Si	 los
veían	 juntos	 en	 público,	 esta	 podría	 leer	 o	 enterarse	 de	 algo	 al	 respecto,	 o	 alguien
podría	cuchichearle	algo	al	oído.	Al	mismo	tiempo,	Lorna	y	él	estaban	encaprichados
el	uno	con	el	otro	y	deseaban	estar	juntos	tanto	como	les	fuera	posible.	En	el	caso	de
Aileen,	al	menos,	decidió	confesarle	con	franqueza	que	en	Baltimore	había	conocido

www.lectulandia.com	-	Página	193



a	la	nieta	de	su	hermano,	que	era	una	muchacha	con	mucho	talento	que	formaba	parte
de	 una	 producción	 teatral	 y	 que	 en	 aquellos	 momentos	 actuaba	 en	 Nueva	 York.
¿Querría	Aileen	invitarla	a	la	casa?

Como	Aileen	ya	había	leído	artículos	sobre	Lorna	y	visto	fotos	en	los	periódicos,
obviamente	 sintió	 curiosidad,	 y	 por	 ese	 motivo	 se	 mostró	 dispuesta	 a	 extender	 la
invitación.	Al	mismo	tiempo,	la	belleza,	el	porte	y	el	aplomo	de	la	muchacha,	junto
con	 el	 hecho	 de	 que	 hubiese	 sido	 ella	 la	 que	 provocara	 el	 encuentro	 y	 se	 hubiera
presentado	a	Cowperwood,	fueron	suficiente	para	que	se	pusiera	furiosa	y	para	que	se
renovaran	sus	viejas	sospechas	sobre	las	auténticas	intenciones	de	Cowperwood.	La
juventud	era	 irrecuperable.	Y	la	belleza,	el	espectro	de	la	perfección	que	aparecía	y
desaparecía	como	una	sombra.	Pero	ambas	eran	el	fuego	y	la	tormenta.	A	Aileen	no
le	 produjo	 ninguna	 satisfacción	 escoltar	 a	Lorna	 por	 las	 galerías	 y	 los	 jardines	 del
palacio	de	los	Cowperwood,	porque	era	consciente	de	que	con	lo	que	Lorna	tenía,	no
necesitaba	de	aquellas	cosas,	y	de	que	debido	a	aquello	de	 lo	que	Aileen	carecía,	a
ella	no	le	servían	de	nada.	La	vida	estaba	donde	había	belleza	y	deseo;	donde	no	los
había,	 no	 quedaba	 nada…	Y	 Cowperwood	 deseaba	 la	 belleza	 y	 la	 conseguía	—la
vida,	el	color,	la	fama	y	el	romance—.	Mientras	que	ella…

Atrapado	 ahora	 en	 la	 necesidad	 de	 simular	 compromisos	 y	 negocios	 que	 no
existían	con	el	objeto	de	resguardar	su	último	paraíso,	Cowperwood	decidió	que	sería
mejor	si	Tollifer	estuviese	allí,	de	modo	que	se	encargó	de	que	lo	llamaran	desde	la
Central	Trust	Company.	Quizá	él	consiguiera	evitar	que	Aileen	pensara	en	Lorna.

Así	 que	 Tollifer,	 que	 se	 encontraba	 feliz	 en	 un	 barco	 junto	 al	 Cabo	Norte	 con
Marigold	y	un	grupo	de	amigos,	enormemente	desilusionado	por	esta	llamada,	se	vio
obligado	a	afirmar	que	 sus	asuntos	 financieros	 requerían	de	 su	 regreso	 inmediato	a
Nueva	York.	 Poco	 después	 de	 su	 vuelta	 y	 empeñado	 en	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por
divertir	a	Aileen	y	a	 sí	mismo,	 le	 llegaron	 rumores	sobre	Lorna	y	Cowperwood,	 lo
que,	 por	 supuesto,	 despertó	 su	 interés.	 Y	 así,	 aunque	 envidiaba	 la	 suerte	 de
Cowperwood,	 puso	 el	 máximo	 cuidado	 en	 todo	 momento	 en	 restar	 importancia	 y
negar	 todos	 los	 chismorreos	 que	 oía,	 y	 particularmente,	 por	 protegerlo	 contra	 las
sospechas	de	Aileen.

Desgraciadamente,	llegó	demasiado	tarde	para	impedir	que	un	artículo	que,	como
era	previsible,	se	había	publicado	en	Town	Topics,	cayera	en	manos	de	Aileen,	lo	que
le	 produjo	 el	 efecto	 habitual,	 sumiéndola	 en	 amargos	 pensamientos	 sobre	 el	 gran
vicio	de	su	esposo.	Por	muy	alto	que	fuera	su	estatus	ante	el	mundo	y	lo	maravillosa
que	resultara	su	capacidad	para	realizar	grandes	logros,	siempre	permitía	que	alguna
vagabunda	 insignificante,	 infinitamente	 inferior	 a	 él,	 empañara	 y	 ensombreciera	 la
que,	de	otro	modo,	habría	sido	una	tremenda	e	intachable	posición	pública.

Pero	le	cabía	un	consuelo.	Si	ella	iba	a	ser	humillada	de	esta	manera	una	vez	más,
también	 Berenice	 Fleming	 se	 vería	 humillada.	 Porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que
Aileen	se	sentía	irritada	por	la	invisible	presencia	de	Berenice	siempre	en	la	sombra.
Y	 como	 había	 observado	 que	 la	 casa	 de	 Berenice	 en	 Nueva	 York	 estaba	 cerrada,
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supuso	que	Cowperwood	debía	de	haberla	abandonado	a	ella	también.	Porque	él	no
mostraba	deseo	alguno	de	marcharse	de	la	ciudad.

Una	de	las	excusas	que	él	esgrimía	para	permanecer	en	Nueva	York	tenía	que	ver
con	 la	 nominación	y	 la	 posible	 elección	de	William	 Jennings	Bryan[3],	 un	 agitador
político	 cuyas	 teorías	 económicas	 y	 sociales	 diferían	 de	 la	 visión	 capitalista	 del
momento	sobre	cómo	debía	gestionarse	y	dividirse	el	capital,	y	que	pretendía	salvar
el	entonces	insalvable	abismo	que	separaba	a	ricos	y	pobres.	Como	consecuencia	de
esto,	en	los	Estados	Unidos	había	entonces	un	auténtico	temor	comercial	que	rayaba
casi	 en	 el	 pánico,	 a	 que	 este	 hombre	 pudiera	 ganar	 las	 elecciones	 y	 llegar	 a	 la
presidencia.	 Esto	 le	 permitió	 a	Cowperwood	 decirle	 a	Aileen	 que	 podría	 resultarle
peligroso	 abandonar	 el	 país	 en	 aquellos	 momentos,	 puesto	 que	 su	 propio	 éxito
financiero	dependía	de	la	estabilidad	que	supondría	la	derrota	de	Bryan.	Y	lo	mismo
le	 contó	por	 carta	 a	Berenice.	Pero	que	 esta	 última	no	 llegara	 a	 creerle	 fue	 debido
fundamentalmente	al	hecho	de	que	Aileen	había	enviado	por	correo	un	ejemplar	de
Town	 Topics	 a	 su	 dirección	 de	Nueva	York,	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 ella	 había
recibido	en	Pryor’s	Cove.
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CAPÍTULO	XLII

De	 entre	 todos	 los	 hombres	 que	 Berenice	 había	 conocido	 hasta	 entonces,	 sólo
Cowperwood,	 con	 su	 fuerza	 y	 sus	 grandes	 logros,	 era	 el	 que	 más	 glamuroso	 le
parecía.	Pero,	aparte	de	los	hombres,	incluido	Cowperwood	y	todo	lo	que	le	ofrecía
para	 su	 satisfacción	 y	 sus	 logros,	 también	 estaba	 la	 peculiar	 existencia	 en	 Pryor’s
Cove.	Aquí,	por	primera	vez	en	su	vida,	sus	problemas	sociales,	si	bien	no	estaban
resueltos,	 se	 habían	 solucionado	 temporalmente,	 y	 ella	 era	 libre	 de	 satisfacer	 su
extremo	egoísmo	y	de	entregarse	a	sus	impulsos	narcisistas	de	mostrar	afectación	y
jugar.

La	vida	en	Pryor’s	Cove	era	un	proceso	agradablemente	solitario	y	ocioso.	Por	la
mañana,	tras	pasar	horas	en	su	baño	y	ante	el	espejo,	le	encantaba	escoger	el	traje	que
se	adecuara	a	su	estado	de	ánimo:	este	sombrero	lograba	tal	cosa,	este	 lazo	lograba
aquella,	estos	pendientes,	este	cinturón,	estos	zapatos;	y	así	sucesivamente.	A	veces,
con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 una	 mano	 y	 los	 codos	 descansando	 en	 el	 mármol
sobredorado	de	su	tocador,	se	miraba	largamente	en	el	espejo	estudiando	su	pelo,	sus
labios,	sus	ojos,	sus	pechos,	sus	brazos.	Y	elegía	con	el	máximo	cuidado	la	plata,	la
porcelana,	los	manteles	y	las	flores	para	la	mesa,	siempre	con	miras	al	resultado	final.
Y	aunque	normalmente	sólo	estaban	allí	para	verlo	su	madre,	la	señora	Evans,	que	era
el	 ama	 de	 llaves,	 y	 Rose,	 la	 doncella,	 era	 ella	 misma	 la	 espectadora	 principal.	 Y
cuando	salía	 la	 luna,	paseaba	y	soñaba	en	el	precioso	 jardín	 tapiado	al	que	daba	su
dormitorio	pensando	en	Cowperwood,	y	con	frecuencia,	deseando	con	intensidad	que
estuviese	allí.	Aunque	 le	compensaba	 la	 idea	de	que	 tras	aquella	breve	ausencia,	se
produciría	un	exquisito	y	satisfactorio	reencuentro.

La	señora	Carter	con	frecuencia	se	asombraba	ante	el	ensimismamiento	de	su	hija
y	se	preguntaba	por	qué	buscaba	estar	sola	tan	a	menudo,	cuando	ante	ella	no	cesaba
de	 desplegarse	 toda	 una	 vida	 social.	 Pero,	 andando	 el	 tiempo,	 apareció	 lord	Stane.
Fue	unas	tres	semanas	después	de	la	partida	de	Cowperwood	cuando	él,	que	iba	desde
Tregasal	a	Londres,	pasó	por	allí	aparentemente	para	echar	un	vistazo	a	sus	caballos	y
para	dar	 la	bienvenida	a	sus	nuevas	 inquilinas.	Sentía	especial	curiosidad	porque	 le
habían	informado	de	que	la	muchacha	estaba	bajo	la	tutela	de	Frank	Cowperwood.

Después	de	todo	lo	que	ella	y	Cowperwood	habían	hablado	con	referencia	a	este
hombre,	Berenice	sintió	una	súbita	curiosidad	y	le	resultó	no	poco	divertido	recordar
las	horquillas	del	pelo,	los	cepillos	y	a	la	desconocida	señorita	Hathaway,	a	pesar	de
lo	cual	se	mostró	sonriente	y	segura	de	sí	misma	cuando	 lo	saludó.	El	efecto	de	su
vestido	blanco,	los	zapatos	azules,	el	lazo	azul	que	llevaba	alrededor	de	la	cintura	y	la
banda	de	terciopelo	azul	que	ceñía	su	espumoso	pelo	rojizo	no	pasó	desapercibido	a
Stane.	Mientras	hacía	una	inclinación	ante	su	mano	delgada,	se	dijo	a	sí	mismo	que
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estaba	ante	 alguien	para	quien	cada	momento	de	 la	vida	era	una	ocasión	y	que	 sin
duda	era	una	pupila	digna	del	ambicioso	y	poderoso	Cowperwood.	Sus	ojos	lograron
ocultar	sus	dudas,	pero	no	su	admiración.

—Espero	 que	 disculpe	 la	 intrusión	 del	 propietario	—comenzó—.	 Tengo	 varios
caballos	aquí	que	estoy	a	punto	de	enviar	a	Francia,	y	es	necesario	que	les	eche	un
vistazo.

—Desde	 que	 nos	 instalamos	 a	 vivir	 aquí	 —dijo	 Berenice—,	 mi	 madre	 y	 yo
hemos	 estado	 deseando	 conocer	 al	 propietario	 de	 este	 lugar	 tan	 adorable.	 Es	 tan
precioso	que	no	se	puede	expresar	con	palabras.	Y	mi	 tutor,	el	señor	Cowperwood,
también	nos	ha	hablado	de	usted.

—Por	 lo	 que	 sin	 duda	 debo	 estarle	 agradecido	—dijo	 Stane,	 fascinado	 por	 su
aplomo—.	Pero	no	puedo	atribuirme	ningún	mérito	por	Pryor’s	Cove.	En	realidad	se
trata	de	una	herencia	de	familia;	es	uno	de	los	tesoros	familiares.

Ante	la	invitación	a	tomar	el	té,	aceptó.	Preguntó	si	iban	a	pasar	mucho	tiempo	en
Inglaterra.	 Berenice,	 decidida	 al	 instante	 a	mostrarse	 cautelosa,	 le	 contestó	 que	 no
sabía	decirle;	que	dependía	de	hasta	qué	punto	a	ella	y	a	su	madre	les	gustase	estar	en
Inglaterra.	Mientras	tanto,	la	mirada	de	él	buscaba	una	y	otra	vez	sus	tranquilos	ojos
azules,	y	debido	a	su	clase,	Berenice	se	aventuró	a	tomarse	inocentes	libertades	que
de	otro	modo	no	se	habría	 tomado.	Ya	que	él	 iba	a	echar	un	vistazo	a	 los	caballos,
¿podría	acompañarlo	para	verlos	también?

Stane	se	mostró	encantado,	de	modo	que	se	dirigieron	juntos	al	potrero	que	había
detrás	de	 los	establos.	Le	preguntó	si	 todo	estaba	atendido	a	su	gusto	y	si	ella	y	su
madre	aceptarían	utilizar	los	caballos	para	montar	o	para	enganche.	¿Preferiría	que	el
jardinero	 o	 el	 granjero	 hicieran	 algún	 cambio	 o	 reorganizaran	 alguna	 cosa?	 Quizá
hubiera	 demasiadas	 ovejas.	 Había	 estado	 pensando	 en	 vender	 algunas.	 Berenice
protestó	diciendo	que	adoraba	las	ovejas	y	que	no	quería	que	cambiara	nada.	Bueno,
pues,	al	cabo	de	dos	o	tres	semanas	regresaría	de	Francia	y	volvería	a	Tregasal,	y	si
seguían	 allí,	 quizá	 podría	 parar	 de	 nuevo	 para	 visitarlas.	 Y	 quizá	 el	 señor
Cowperwood	también	estuviese	allí.	Si	fuese	así,	sería	un	placer	verlo	de	nuevo.

Era	 evidente	 que	 le	 estaba	 ofreciendo	 su	 amistad	 y	 decidió	 que	 le	 sacaría	 el
máximo	 partido.	 Era	 posible	 que	 se	 tratara	 del	 comienzo	 de	 un	 coqueteo	 cuya
posibilidad	había	contemplado	vagamente	desde	el	momento	en	el	que	se	enteró	de
que	Stane	era	el	propietario	y	probablemente	el	futuro	socio	de	Cowperwood.	Cuando
se	hubo	marchado,	evocó	soñadoramente	su	figura	alta	y	delgada,	su	perfecto	traje	de
tweed,	su	atractivo	rostro,	sus	manos	y	sus	ojos.	Tenía	un	aire,	una	manera	de	andar	y
unos	modales	en	los	que	el	encanto	estaba	implícito.

Pero	también	estaban	los	negocios	de	Cowperwood	con	él,	así	como	la	anómala
situación	tanto	de	ella	como	de	su	madre.	¿No	terminaría	por	adivinarlo	todo?	Él	no
era	como	el	coronel	Hawkesberry	ni	como	Arthur	Tavistock	y	 todos	aquellos	curas
rurales	y	solteronas	a	los	que	se	podía	engañar.	Sabía	que	no	podría,	igual	que	sabía
que	ni	ella	ni	Cowperwood	se	habrían	dejado	engañar	tampoco.	Y	si	ahora	ella	hacía
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el	 más	 mínimo	 movimiento	 que	 supusiera	 un	 coqueteo,	 ¿no	 haría	 él	 sus	 avances
partiendo	de	la	base	de	que	era	una	muchacha	ligera	de	cascos,	otra	a	la	que	podría
añadir	 a	 su	 lista	 de	 conquistas	 sin	 pensar	 siquiera	 en	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 algo
permanente?	Teniendo	en	 cuenta	 el	 amor	que	 sentía	por	Cowperwood,	 así	 como	el
gran	 interés	que	 tenía	puesto	en	 su	 futuro,	no	 tenía	 intención	de	hacer	nada	que	 se
pareciera	siquiera	a	una	traición	de	este	tipo.	Él	le	daría	demasiada	importancia.	Y	era
posible	 que,	 enfadado,	 tomara	 represalias	 contra	 ella.	 Llegó	 incluso	 a	 plantearse	 si
sería	aconsejable	acceder	a	ver	a	Stane	de	nuevo.

Sin	 embargo,	 temprano	 una	mañana	 de	 agosto,	 mientras	 posaba	 como	Narciso
ante	su	espejo,	recibió	un	mensaje	de	Stane.	Se	marchaba	de	París,	precedido	por	un
mozo	de	cuadra	que	venía	con	dos	de	sus	caballos	hacia	Pryor’s	Cove,	y	le	gustaría
acompañarlos,	 con	 su	 permiso.	 Ella	 le	 escribió	 una	 nota	 diciéndole	 que	 ella	 y	 su
madre	 estarían	 encantadas	 de	 recibirle.	 Y	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 se	 sintió	 tan
entusiasmada	 que	 empezó	 a	 tener	 dudas,	 y	 a	 pensar	 también	 en	 Cowperwood	—
quien,	en	aquellos	momentos,	disfrutaba	de	los	encantos	de	Lorna	Maris.

Aunque	Stane	era	menos	agudo	que	Cowperwood	en	el	 campo	de	 las	 finanzas,
era	un	digno	rival	en	el	del	afecto.	Cuando	estaba	realmente	interesado,	era	agresivo	e
ingenioso.	Adoraba	a	las	mujeres	bellas,	e	independiente	de	cuáles	fueran	el	resto	de
sus	obligaciones,	andaba	siempre	 tras	nuevas	búsquedas.	Nada	más	ver	a	Berenice,
había	concebido	un	apasionado	sentimiento	por	ella.	La	imaginaba	en	aquel	entorno
precioso,	sola	con	su	madre,	y	 la	veía	como	un	objetivo	adecuado	para	sus	afectos,
pero,	debido	a	Cowperwood,	era	consciente	de	que	tendría	que	andarse	con	pies	de
plomo.	 Sin	 embargo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 Cowperwood	 ni	 siquiera	 había
mencionado	a	su	pupila	y	que	ella	era	su	inquilina,	¿por	qué	no	seguir	visitándola,	al
menos	hasta	que	supiera	algo	más?	De	modo	que,	cuando	llegó	el	momento,	hizo	sus
maletas	 con	 auténtico	 entusiasmo,	 decidido	 a	 sacarle	 el	mayor	 provecho	 posible	 a
aquella	ocasión.

Y	Berenice,	por	su	parte,	también	estaba	preparada.	Llevaba	su	vestido	favorito,
que	era	de	color	verde	pálido	y	se	mostró	menos	formal	y	más	alegre	que	antes.	¿Se
lo	había	pasado	bien	en	Francia?	¿Qué	caballo	había	ganado,	el	bayo	que	tenía	una
mancha	 blanca	 alrededor	 del	 ojo	 o	 el	 negro	 alto	 cuatralbo?	 El	 negro	 alto,	 y	 había
ganado	 un	 premio	 de	 doce	 mil	 francos	 así	 como	 otras	 apuestas,	 de	 modo	 que	 en
conjunto	había	llegado	a	los	treinta	y	cinco	mil	francos.

—Lo	 suficiente	 como	 para	 convertir	 a	 alguna	 pobre	 familia	 francesa	 en
aristócratas,	supongo	—comentó	ella	con	aire	desenfadado.

—Bueno,	los	franceses	son	más	bien	ahorrativos,	¿sabe?	—dijo	Stane—.	Con	ese
dinero	 se	 podría	 convertir	 a	 más	 de	 un	 aldeano	 en	 aristócrata,	 y	 a	 algunos	 de	 los
nuestros	 también,	 en	 realidad.	 En	 Escocia,	 de	 donde	 proceden	 algunos	 de	 los
antepasados	de	mi	padre,	parece	que	pusieron	 las	bases	para	un	futuro	condado.	—
Sonrió	pensativo—.	El	primer	conde	de	mi	familia	—añadió—	empezó	con	menos	de
eso.
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—¡Y	el	actual	conde	termina	ganando	todo	eso	en	una	sola	carrera!
—Bueno,	esta	vez	sí,	pero	no	siempre.	Mi	última	aventura	en	el	Derby	me	costó

casi	dos	veces	más.
Estaban	sentados	en	la	cubierta	de	la	casa	flotante	esperando	a	que	les	sirvieran	el

té.	Una	batea,	cargada	de	ociosos,	pasó	por	allí,	y	él	le	preguntó	a	Berenice	si	había
utilizado	las	piraguas	o	las	bateas	que	había	en	la	casa	flotante.

—Oh,	 sí	 —dijo	 ella—.	 El	 señor	 Tavistock	 y	 yo,	 y	 también	 el	 coronel
Hawkesberry,	que	vive	cerca	de	Wimbledon,	hemos	explorado	el	 río	hasta	Windsor
yendo	en	esa	dirección,	y	mucho	más	allá	de	Marlow	en	esta.	Hemos	hablado	de	ir
hasta	Oxford.

—¿En	una	batea?	—preguntó	Stane.
—Bueno,	 en	 dos	 o	 tres.	 El	 coronel	 Hawkesberry	 ha	 hablado	 de	 organizar	 un

grupo.
—¡El	bueno	del	coronel!	¿De	modo	que	lo	conoce?	Nos	conocemos	desde	niños,

pero	hace	un	año	que	no	lo	veo.	Ha	estado	en	la	India,	según	creo.
—Sí,	eso	me	dijo.
—Pero	el	paisaje	es	mucho	más	interesante	en	los	alrededores	de	Tregasal	—dijo

Stane,	pasando	por	alto	a	Hawkesberry	y	a	Tavistock—.	Estamos	rodeados	por	el	mar
y	 está	 la	 costa	más	 rocosa	 de	 toda	 Inglaterra,	 que	 es	 impresionante;	 aparte	 de	 los
páramos,	 los	 pantanos,	 las	 minas	 de	 estaño	 y	 cobre	 y	 las	 antiguas	 iglesias,	 si	 le
interesan	 esas	 cosas.	 Y	 el	 clima	 es	 delicioso,	 particularmente	 ahora.	 Me	 gustaría
mucho	que	 usted	 y	 su	madre	 vinieran	 a	Tregasal.	También	 hay	 un	 pequeño	puerto
donde	 tengo	amarrado	mi	yate.	Podríamos	navegar	hasta	 las	 islas	Sorlinga;	 están	a
menos	de	cincuenta	kilómetros	de	distancia.

—¡Vaya,	 qué	 delicia!	 ¡Y	 qué	 amable	 por	 su	 parte!	 —dijo	 Berenice,	 mientras
pensaba	 en	 Cowperwood	 y	 lo	 que	 diría	 si	 lo	 supiera—.	Madre,	 ¿qué	 le	 parecería
hacer	un	viaje	a	 las	 islas	Sorlinga?	—le	preguntó	a	 través	de	 la	ventana	que	estaba
abierta—.	Lord	Stane	tiene	un	yate	y	un	puerto	propio	en	Tregasal,	y	piensa	que	eso
podría	gustarnos.

Lo	 dijo	 de	 un	 tirón	 en	 tono	 jovial,	 aunque	 también	 ligeramente	 teñido	 de
condescendencia.	 A	 Stane	 le	 divirtió	 su	 aire	 insolente	 y	 despreocupado,	 el	 escaso
interés	 con	 el	 que	 recibió	 una	 invitación	 que	 en	 tantos	 otros	 lugares	mucha	 gente
daría	cualquier	cosa	por	conseguir.

La	señora	Carter	apareció	en	la	ventana.
—Tendrá	que	disculpar	a	mi	hija,	lord	Stane	—dijo	ella—.	Es	una	muchacha	muy

decidida.	Nunca	he	 ejercido	 el	más	mínimo	control	 sobre	 ella,	 ni	 nadie	 a	 quien	yo
conozca.	 Aun	 así,	 si	 puedo	 dar	 mi	 opinión	 —y	 ahora	 miró	 a	 Berenice	 como	 si
estuviera	pidiéndole	permiso—,	diría	que	me	parece	delicioso.	Y	estoy	segura	de	que
Bevy	también	piensa	lo	mismo.

—Y	ahora	el	té	—continuó	Berenice—.	Y	después	puede	usted	venir	a	manejar	la
pértiga	para	darme	un	paseo	por	el	río,	aunque	creo	que	me	gusta	más	la	piragua.	O
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quizá	 podríamos	 dar	 un	 paseo	 o	 jugar	 una	 partida	 al	 squash	 antes	 de	 la	 cena.	 He
estado	practicando,	y	quizá	se	me	dé	bien.

—Me	parece	que	hace	demasiado	calor	para	 jugar	al	squash,	 ¿no	 le	parece?	—
protestó	Stane.

—¡Perezoso!	Pensaba	que	todos	los	ingleses	preferían	esforzarse	en	una	pista	de
tenis	antes	que	hacer	cualquier	otra	cosa.	¡El	imperio	debe	de	estar	decayendo!

Pero	aquella	tarde	no	hubo	squash;	en	su	lugar,	dieron	un	paseo	en	piragua	por	el
Támesis,	 y	más	 tarde,	mientras	 cenaban	 relajadamente	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 Stane
hizo	 hincapié	 en	 los	 encantos	 de	 Tregasal,	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 una	 casa	 tan
moderna	ni	tan	hermosa	como	otras	muchas	buenas	casas	inglesas,	tenía	vistas	al	mar
y	a	la	rocosa	costa,	que	resultaba	extraña	e	inquietantemente	impresionante.

Pero	 Berenice	 seguía	 sintiendo	 cierto	 temor	 a	 aceptar	 la	 invitación	 en	 aquel
momento,	 aunque	 estaba	 fascinada	 por	 la	 descripción	 que	 él	 había	 hecho	 de	 aquel
lugar.
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CAPÍTULO	XLIII

Entre	el	temperamento	de	Berenice	y	el	de	Stane	había	cierta	similitud.	Al	igual
que	ella,	él	era	más	refinado	que	Cowperwood	y,	hasta	cierto	punto,	menos	práctico.
Por	otro	lado,	Stane,	que	estaba	parcialmente	excluido	de	la	esfera	práctica	en	la	que
Cowperwood	 brillaba,	 resplandecía	 aún	 más	 en	 el	 ambiente	 que	 tanto	 agradaba	 a
Berenice:	 el	 del	 lujo	 estéticamente	 controlado.	 Captó	 su	 gusto	 y	 su	 filosofía	 al
momento	 de	 comenzar	 su	 paseo	 vespertino,	 durante	 el	 que	 Stane	 le	 habló	 con
franqueza	de	sí	mismo.	Al	igual	que	Cowperwood,	tenía	tendencia	a	aceptar	e	incluso
a	disfrutar	de	las	cosas	tal	como	venían.	Era	rico.	Podía	decirse	que	tenía	talento.	Y
era	noble.

—Pero	no	he	hecho	nada	para	ganar	o	merecerme	ninguna	de	las	cosas	que	tengo
—admitió	en	algún	momento.

—Le	creo	—dijo	Berenice	riendo.
—Pero	aquí	estoy	—continuó	él,	fingiendo	ignorar	su	interrupción—.	El	mundo

es	así,	injusto,	lleno	de	dones	para	algunos	y	sin	nada	para	otros.
—En	eso	estoy	totalmente	de	acuerdo	con	usted	—dijo	Berenice,	que	de	repente

se	había	puesto	muy	seria—.	La	vida	parece	estar	plagada	de	locas	predestinaciones,
algunas	bellas,	y	otras	terribles,	vergonzosas	o	brutales.

Y	después	Stane	procedió	a	hablar	de	su	vida.	Su	padre,	dijo,	había	querido	que	se
casara	con	la	hija	de	un	amigo	suyo,	también	conde.	Pero,	según	lo	expresó	Stane,	no
había	suficiente	atracción	entre	ellos.	Y	más	adelante,	en	Cambridge,	había	decidido
posponer	el	matrimonio,	cualesquiera	que	fueran	los	términos,	hasta	que	no	hubiera
visto	más	mundo.

—Pero	el	problema	es	—dijo—	que	parece	que	me	he	habituado	a	viajar.	Y,	entre
medias,	está	Londres,	París,	Tregasal	y	Pryor’s	Cove	cuando	no	está	ocupada.

—Pero	 lo	 que	me	 preocupa	—dijo	Berenice—	 es	 qué	 puede	 hacer	 un	 solterón
solitario	con	todos	estos	sitios.

—Me	proveen	de	mi	diversión	principal,	que	son	las	fiestas	—contestó	él—.	Hay
muchas	aquí,	como	ya	habrá	visto.	Es	casi	imposible	eludirlas.	Pero	también	trabajo,
¿sabe?,	y	a	veces,	de	manera	incansable.

—¿Por	gusto?
—Sí,	eso	creo.	Al	menos,	me	ayuda	a	mantener	la	compostura	y	me	hace	lograr

un	equilibrio	que	me	parece	de	lo	más	saludable.
Y	pasó	a	desarrollar	su	 teoría	favorita,	según	la	cual	 la	 importancia	de	un	 título

que	 no	 fuese	 acompañado	 de	 logros	 personales,	 era	 escasa.	 Además,	 el	 mundo
empezaba	a	interesarse	por	los	hombres	que	trabajaban	en	el	campo	de	la	ciencia	y	la
economía,	y	la	economía	era	lo	que	más	le	interesaba.
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—Pero	 no	 es	 eso	 de	 lo	 que	 quiero	 hablar	—dijo	 al	 final—,	 sino	 más	 bien	 de
Tregasal.	Está	quizá	demasiado	distante	y	demasiado	vacía	para	las	fiestas	normales,
gracias	 a	 Dios,	 de	 modo	 que	 cuando	 quiero	 tener	 muchos	 invitados,	 tengo	 que
planificarlo	todo.	En	comparación	con	todo	lo	que	se	alterna	en	Londres,	es	algo	muy
diferente,	y	con	frecuencia	utilizo	la	casa	para	escapar.

Berenice	 presintió	 inmediatamente	 que	 su	 insistencia	 tenía	 como	 objetivo	 que
llegaran	 a	 conocerse	 mejor.	 Pensó	 que	 quizá	 fuera	 aconsejable	 poner	 fin	 a	 aquel
asunto	de	manera	tajante	e	inmediata,	para	asegurarse	de	que	aquello	no	fuese	a	más.
Pero	 la	 molestaba	 verse	 en	 la	 necesidad	 de	 tomar	 aquella	 medida	 al	 tratarse	 de
alguien	cuya	visión	de	la	vida	parecía	tan	amplia	como	la	suya	propia.	Llegó	incluso
a	 especular,	 mientras	miraba	 a	 Stane	 cuando	 iban	 paseando,	 si,	 en	 el	 caso	 de	 que
llegara	a	contarle	cuál	era	la	verdadera	relación	que	mantenía	con	Cowperwood,	no
se	inclinaría	por	permitir	que	el	interés	que	sentía	por	ella	se	impusiera	y	así	mantener
sus	 corteses	 relaciones	 sociales.	 Porque,	 después	 de	 todo,	 ahora	 era	 socio	 de
Cowperwood	en	las	finanzas	y	quizá	lo	respetara	lo	suficiente	como	para	respetarla	a
ella	también.

Al	 mismo	 tiempo,	 sentía	 auténtica	 atracción	 hacia	 él.	 Decidió	 posponer	 la
conversación	para	la	noche.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	poco	después	del	amanecer,
la	reinició	cuando	se	encontraron	temprano	para	desayunar	y	salir	a	montar	a	caballo.
Él	insistió	en	que	tenía	que	ir	apresuradamente	a	Tregasal,	y	no	sólo	para	descansar
unos	días,	sino	también	para	poder	pensar	con	calma	sobre	ciertos	asuntos	financieros
que	requerían	de	su	atención.

—Tengo	mucho	trabajo	relacionado	con	los	planes	del	metro	que	tiene	su	tutor	—
le	dijo	en	confianza—.	Quizá	esté	usted	enterada	de	que	cuenta	con	un	programa	muy
complejo,	 para	 el	 que	 parece	 pensar	 que	 necesita	 de	mi	 ayuda.	Y	 estoy	 intentando
decidir	si	en	realidad	puedo	serle	de	utilidad.	—Se	interrumpió	como	si	esperara	para
ver	si	ella	tenía	algo	que	decir.

Pero,	Berenice,	que	cabalgaba	al	trote	a	su	lado,	estaba	completamente	decidida	a
no	expresarse,	de	modo	que	le	dijo:

—Casualmente	 el	 señor	 Cowperwood	 es	 mi	 tutor,	 pero	 sus	 tejemanejes
financieros	son	un	auténtico	misterio	para	mí.	Me	interesan	más	todas	las	cosas	bellas
que	se	pueden	conseguir	con	el	dinero	que	cómo	se	gana	ese	dinero.	—Y	le	dedicó
una	sonrisa	vacilante.

Stane	detuvo	su	caballo	un	momento	y,	volviéndose	a	mirarla,	exclamó:
—¡Dios	mío,	 piensa	 usted	 exactamente	 igual	 que	 yo!	 A	menudo	me	 pregunto,

como	 amante	 de	 la	 belleza	 que	 soy,	 por	 qué	me	molesto	 en	 atender	 a	 los	 asuntos
prácticos	de	cualquier	tipo.	Con	frecuencia	libro	una	batalla	contra	mí	mismo	en	este
sentido.

Y	de	nuevo,	Berenice	empezó	a	comparar	a	Stane	con	su	agresivo	e	 implacable
amante.	El	genio	financiero	de	Cowperwood	y	su	ansia	de	poder	se	veían,	en	cierto
modo,	atemperados	por	el	amor	que	sentía	por	el	arte	y	la	belleza.	Pero	en	Stane,	el
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rasgo	dominante	era	su	exquisito	y	fuerte	sentido	estético,	y,	a	su	vez,	poseía	riqueza
y	 personalidad,	 además	 de	 algo	 que	Cowperwood	 jamás	 lograría:	 el	 crédito	 que	 el
mundo	daba	a	la	importancia	de	poseer	un	título	distinguido.	El	contraste	entre	ambos
le	 resultaba	 fascinante,	 puesto	 que	 era	 obvio	 que	 había	 causado	 una	 profunda
impresión	 en	Stane.	 ¡La	nobleza	 inglesa	 frente	 a	Frank	Cowperwood,	 el	 financiero
norteamericano	y	magnate	de	los	tranvías!

Mientras	 cabalgaba	 bajo	 los	 árboles	 sobre	 una	 yegua	 gris	 rodada[1],	 intentó
imaginarse	como	 lady	Stane.	Quizá	podrían	 incluso	 llegar	a	 tener	un	hijo,	heredero
del	condado	de	Stane.	Pero	entonces,	ay,	pensó	en	su	madre,	la	conocida	Hattie	Starr
de	 Louisville,	 y	 en	 su	 propia	 relación	 ilegítima	 con	 Cowperwood,	 que	 podría
destaparse	en	cualquier	momento	y	dar	lugar	a	un	escándalo.	Porque	había	que	tener
en	cuenta	a	Aileen	y	la	posible	furia	y	el	consiguiente	antagonismo	de	Cowperwood,
que,	teniendo	en	cuenta	su	don	para	la	intriga	y	la	venganza,	podría	adoptar	cualquier
forma.	La	emoción	previa	se	desvaneció	como	la	bruma	al	calor	de	la	realidad.	Por	un
momento	 se	 quedó	 helada	 ante	 las	 complicaciones	 de	 su	 disyuntiva,	 aunque	 un
segundo	más	tarde,	se	sintió	parcialmente	aliviada	por	las	palabras	de	Stane:

—¿Me	permite	decirle	que	es	usted	tan	brillante	e	inteligente	como	hermosa?
Y,	 a	 pesar	 de	que	 se	había	 entristecido,	Berenice	 le	 contestó	haciendo	un	gesto

con	aire	alegre.
—¿Por	qué	no?	¿Esperaría	que	rechazara	cualquier	cosa	que	no	merezca?
Stane	 se	 sintió	 aún	más	 intrigado	 y	 eso	 le	 indujo	 a	 pensar	 que	 la	 relación	 que

había	entre	ella	y	Cowperwood	podría	ser	de	lo	más	normal.	Porque	el	hombre	debía
de	andar	por	los	cincuenta	y	cinco	o	sesenta	años.	Y	Berenice	no	parecía	tener	más	de
dieciocho	o	diecinueve.	Quizá	fuese	una	hija	ilegítima.	Por	otro	lado,	¿no	era	posible
que,	 en	 realidad,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 juventud	 y	 su	 belleza,	 Cowperwood
pretendiera	mantener	un	romance	clandestino	con	ella	conquistándola	con	los	regalos
y	 atenciones	 que	 generosamente	 ofrecía	 tanto	 a	 ella	 como	 a	 su	 madre?	 Porque	 al
observar	a	la	señora	Carter,	Stane	había	tenido	una	sensación	que	no	podía	explicar
con	 facilidad.	 Obviamente,	 era	 la	 madre	 de	 la	 muchacha,	 puesto	 que	 Berenice	 se
parecía	mucho	a	ella.	Estaba	desconcertado.	Pero	ahora	 lo	que	quería	era	 llevarla	a
Tregasal,	y	preguntándose	cómo	lograrlo,	le	dijo:

—Hay	 algo	 por	 lo	 que	 debo	 felicitarla,	 señorita	 Fleming,	 y	 es	 por	 el	 tutor	 tan
admirable	que	tiene	usted.	Creo	que	es	una	persona	con	un	talento	extraordinario.

—Sí,	 lo	 tiene	 —dijo	 ella—,	 y	 me	 parece	 muy	 interesante	 que	 usted	 esté
cooperando	con	él,	o	planteándose	hacerlo.

—Por	cierto	—dijo	él—,	¿sabe	cuándo	regresará	de	Estados	Unidos?
—La	última	vez	que	tuve	noticias	suyas	estaba	en	Boston	—le	contestó—,	y	tenía

mucho	 trabajo	 que	 hacer	 en	 Chicago	 y	 en	 otros	 lugares.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé
cuándo	regresará.

—Quizá	cuando	lo	haga,	pueda	tener	el	placer	de	invitarlos	a	todos	—dijo	Stane
—.	Pero	aún	podemos	 ir	a	Tregasal,	¿sabe?	¿Eso	 también	 tendrá	que	esperar	a	que
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regrese	el	señor	Cowperwood?
—Oh,	eso	creo;	al	menos	no	hasta	dentro	de	tres	o	cuatro	semanas	más.	Mi	madre

no	 se	 siente	 muy	 bien,	 y	 en	 este	 momento	 lo	 que	 más	 desea	 es	 quedarse	 aquí	 a
descansar.

Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 tranquilizadora	 al	 tiempo	 que	 pensaba	 que,	 en	 cuanto
Cowperwood	regresara	o	ella	tuviera	tiempo	de	enviarle	un	cable	o	escribirle,	podrían
organizar	esa	visita.	Personalmente,	no	había	nada	que	le	apeteciera	más	que	aceptar
su	invitación.	Y	esta	amistad,	si	contaba	con	la	aprobación	de	Cowperwood	si	no	con
su	presencia,	podría	 favorecer	sus	asuntos	en	 lo	 tocante	a	Stane.	Pensaba	escribir	a
Cowperwood	inmediatamente.

—Pero,	 ¿cree	 usted	 que	 será	 posible	 tras	 tres	 o	 cuatro	 semanas?	 —preguntó
Stane.

—Estoy	 convencida	 de	 que	 sí.	Y	 nada	 podría	 resultarnos	más	 placentero,	 se	 lo
aseguro.

Y	Stane	aceptó	esta	oferta	ambivalente	con	la	mayor	elegancia	del	mundo.	Porque
era	evidente	que	esta	belleza	norteamericana	no	lo	necesitaba	a	él	ni	a	Tregasal	ni	a
sus	 contactos	 nobles.	 Era	 una	 persona	 por	 derecho	 propio	 y	 había	 que	 aceptarla
únicamente	en	los	términos	que	ella	marcara.
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CAPÍTULO	XLIV

A	pesar	 de	 la	 indecisión	que	Berenice	 sentía	 sobre	 si	 era	 aconsejable	 continuar
fomentando	 aquella	 relación,	 esta	 se	 vio	 en	 parte	 favorecida	 por	 la	 tardanza	 de
Cowperwood	en	regresar.	Porque	él	ya	le	había	escrito	diciendo	que	hasta	que	no	se
celebraran	las	próximas	elecciones	presidenciales,	aunque	en	realidad	todo	se	debía	a
Lorna,	no	podría	 regresar	a	Londres.	También	había	añadido	astutamente	que	si	no
podía	regresar	pronto,	mandaría	a	buscarla	para	que	se	reuniera	con	él	en	Nueva	York
o	en	Chicago.

Aunque	esta	carta	 le	dio	que	pensar,	no	le	hizo	albergar	sospechas.	Y	no	habría
llegado	a	ninguna	conclusión	de	no	haber	sido	por	el	recorte	de	periódico	que	Aileen
le	había	enviado	y	que	llegó	una	semana	después	de	la	conversación	de	Berenice	con
Stane.	Una	mañana,	mientras	se	entretenía	revisando	el	correo	en	el	dormitorio	este
de	la	casa,	cogió	un	sobre	corriente	dirigido	a	su	casa	de	Nueva	York	y	que	había	sido
reenviado	a	su	actual	dirección.	Contenía	 fotos	y	descripciones	de	Lorna	Maris,	así
como	un	artículo	recortado	de	Town	Topics,	que	decía	lo	siguiente:

«El	cotilleo	que	anda	ahora	de	boca	en	boca	tiene	que	ver	con	un	multimillonario
internacionalmente	famoso	y	su	última	protegida,	una	de	las	bailarinas	favoritas	del
momento.	El	asunto,	según	se	cuenta,	es	extremadamente	romántico.	Se	dice	que	este
caballero,	famoso	por	sus	triunfos	financieros	en	cierta	ciudad	del	Medio	Oeste,	así
como	 por	 su	 predilección	 por	 las	 bellas	 y	 jóvenes	 doncellas,	 se	 encontró	 con	 esta
bellísima	y	ahora	la	más	famosa	Terpsícore[1]	de	esta	temporada	en	una	lejana	ciudad,
y	 que	 la	 conquistó	 al	 instante.	 A	 pesar	 de	 la	 enorme	 riqueza	 de	 este	 Mecenas[2],
famoso	por	gastar	extravagantes	sumas	de	dinero	o	por	hacer	generosas	donaciones	a
aquellas	que	logran	captar	su	interés,	no	le	pidió	que	se	retirara	de	los	escenarios	y	lo
acompañara	a	Europa	—de	donde	regresó	recientemente	en	busca	de	capital	para	su
última	 empresa—,	 sino	 que,	 debido	 a	 este	 enamoramiento,	 más	 bien	 parece	 haber
decidido	quedarse	aquí.	Europa	lo	llama,	pero	la	mayor	aventura	financiera	de	su	vida
se	ha	visto	interrumpida	temporalmente	para	que	él	pueda	deleitarse	con	el	brillo	de
esta	 última	 estrella.	 Tipos	 ataviados	 con	 sombreros	 de	 seda	 esperan	 en	 vano	 a	 las
puertas	 del	 escenario	mientras	 que	un	 coche	privado	 se	 la	 lleva	 apresuradamente	 a
disfrutar	 de	 aquellos	 gozos	 que	 los	 demás	 sólo	 podemos	 suponer.	 En	 los	 clubes,
restaurantes	 y	 bares	 se	 habla	 con	 entusiasmo	 de	 este	 romance,	 porque	 su	 final	 es
incierto	y	no	se	puede	obligar	a	Europa	a	esperar	indefinidamente.	¡Veni,	vidi,	vici!».

En	 un	 primer	 momento,	 Berenice	 se	 sintió	 más	 sorprendida	 que	 afligida.	 El
entusiasmo	que	Cowperwood	 sentía	 por	 ella,	 así	 como	 la	 aparente	 satisfacción	que
experimentaba	 al	 disfrutar	 de	 su	 compañía	 y	 de	 su	 trabajo,	 la	 habían	 hecho
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convencerse	 de	 que,	 al	 menos	 de	 momento,	 estaba	 a	 salvo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 al
observar	 detenidamente	 la	 foto	 de	 Lorna,	 percibió	 al	 instante	 el	 fuego	 de	 la
sensualidad	que	animaba	a	su	última	favorita.	¿Era	esto	cierto?	¿Había	encontrado	a
otra	tan	pronto?	En	aquel	momento,	le	era	prácticamente	imposible	perdonarle	que	la
hubiera	 sustituido	 por	 otra.	 No	 hacía	 ni	 dos	 meses	 que	 la	 había	 descrito	 como	 la
esencia	 de	 la	 exquisitez	 femenina,	 y	 le	 había	 dicho	 que	 ella,	 de	 entre	 todas	 las
mujeres,	 no	debía	 temer	que	 sus	 sentimientos	 cambiaran	ni	 que	otra	mujer	 pudiera
competir	 con	 ella.	 ¡Y	 sin	 embargo,	 estaba	 en	 Nueva	 York,	 y	 su	 única	 razón	 para
permanecer	 allí	 era	 Lorna,	 mientras	 le	 escribía	 contándole	 tonterías	 sobre	 las
elecciones	presidenciales!

Su	 enfado	 fue	 creciendo	 gradualmente	 y	 sus	 ojos	 de	 color	 azul	 pizarra	 se
volvieron	fríos.	Pero,	finalmente,	se	impuso	el	sentido	común,	porque,	¿no	disponía
ella	de	potentes	armas	propias?	Tenía	a	Tavistock,	quien,	a	pesar	de	ser	un	petimetre,
tenía	 una	 posición	 social	 tan	 afianzada	 que	 él	 y	 su	 madre	 eran	 incluidos	 con
frecuencia	en	las	recepciones	celebradas	en	la	corte.	Y	había	otros:	era	objeto	de	las
miradas	 de	 admiración	 de	 una	 veintena	 de	 individuos	 de	 notable	 importancia,	 que
además	 eran	 atractivos,	 en	 este	mundo	 nuevo	 para	 ella,	 y	 que	 decían	 a	 las	 claras:
«¡Téngame	en	cuenta!».	Y,	además,	estaba	Stane.

Pero,	 a	 pesar	 de	 la	 aparente	 hostilidad	 de	 estos	 primeros	 pensamientos	 de
Berenice,	en	ellos	no	había	 temeridad.	Porque,	después	de	 todo,	ella	 lo	amaba.	Los
dos	 eran	 conscientes	 de	 la	 cantidad	 de	 cosas	 buenas	 que	 había	 logrado	 cada	 uno
gracias	al	otro.	Ella	estaba	perpleja,	dolida,	sorprendida	y	no	poco	enfadada,	pero	no
mantenía	 una	 actitud	 desafiante.	 ¿No	 se	 había	 preguntado	 con	 frecuencia	 si	 sería
posible	 que	 su	 afecto	 y	 su	 temperamento	 lograran	 apartarlo	 por	 completo	 de	 sus
viejas	costumbres?	Había	tenido	que	admitir	ante	sí	misma,	o	a	medio	creer,	que	no
lo	era.	Lo	mejor	que	le	cabía	esperar	era	que	la	combinación	de	las	cualidades	y	los
intereses	de	ambos	fuese	suficiente	como	para	mantenerlos	a	los	dos	en	una	relación
que	 resultara	 atractiva,	 o	 al	 menos	 provechosa.	 Y	 ahora,	 ¿tenía	 que	 decirse	 a	 sí
misma,	tan	pronto,	que	todo	había	fracasado?	Pensando	en	su	propio	futuro,	así	como
en	 el	 de	 él,	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 admitirlo.	 Lo	 que	 habían	 vivido	 era	 demasiado
maravilloso.

Ya	 había	 escrito	 a	 Cowperwood	 en	 relación	 a	 la	 invitación	 de	 Stane	 y	 tenía
intención	de	esperar	a	que	llegara	su	respuesta.	Pero	ahora	que	tenía	ante	sí	aquella
prueba	tan	evidente,	e	independientemente	de	cuál	pudiera	ser	su	decisión	final	con
respecto	a	Cowperwood,	decidió	aceptar	la	invitación	de	su	señoría	y	animarlo	así	a
que	acrecentara	el	 entusiasmo	que	 sentía	por	ella.	Y	más	adelante,	decidiría	 lo	que
haría	con	Cowperwood.	Tenía	especial	interés	por	ver	qué	efecto	le	causaba	el	interés
que	Stane	manifestaba	por	ella.

Así	que	escribió	a	Stane	para	decirle	que,	puesto	que	 su	madre	había	mejorado
considerablemente	y	que	se	encontraba	en	un	estado	en	el	que	un	cambio	le	vendría
bien,	estaría	encantada	de	aceptar	su	segunda	invitación,	que	había	llegado	sólo	unos
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días	antes.
En	 cuanto	 a	 Cowperwood,	 decidió	 dejar	 de	 escribirle.	 Y	 como	 no	 deseaba

comprometerse	con	Stane	en	modo	alguno,	no	haría	nada	allí	que	pudiera	provocar	su
ruptura	 con	 Cowperwood.	 Sería	 mejor	 esperar	 a	 ver	 qué	 efecto	 surtía	 sobre	 él	 su
silencio.
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CAPÍTULO	XLV

Mientras	 tanto,	 en	Nueva	York,	 aparentemente	Cowperwood	 seguía	 disfrutando
de	 lleno	de	su	última	pasión,	pero	en	el	 fondo,	y	no	precisamente	muy	escondidos,
estaban	 los	 recuerdos	 de	 Berenice.	 Como	 casi	 siempre	 le	 ocurría,	 su	 entusiasmo,
cuando	era	exclusivamente	sensual,	tenía	una	duración	muy	limitada.	Había	algo	que
le	 corría	 por	 la	 sangre,	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 provocaba	 un	 repentino	 y	 casi
inexplicable,	incluso	para	sí	mismo,	cese	de	su	interés.	Tras	encontrar	a	Berenice,	sin
embargo,	 le	 inquietaba	 la	 convicción	 de	 que	 al	 fin,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 se
arriesgaba	 a	 sufrir	 una	 pérdida	 que	 no	 era	 únicamente	 sensual	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,
podría	 resultar	 en	 una	menor	 vitalidad,	 no	 sólo	 estética,	 sino	 también	mental.	 Sólo
ella,	 de	 entre	 todas	 las	 mujeres,	 había	 aportado	 a	 su	 vida	 algo	 más	 que	 pasión	 e
inteligencia,	una	sensibilidad	relacionada	con	la	belleza	y	el	pensamiento	creativo.

Y	ahora,	había	otras	dos	cosas	que	le	hacían	vacilar.	La	primera	y	más	importante,
era	la	carta	que	había	recibido	de	Berenice	en	la	que	le	hablaba	de	la	visita	de	Stane	a
Pryor’s	Cove	y	de	la	invitación	que	él	les	había	hecho	a	ella	y	a	su	madre	para	que
fuesen	 a	 Tregasal.	 Esto	 lo	 inquietó	 mucho,	 porque	 era	 consciente	 de	 los	 encantos
tanto	físicos	como	mentales	de	Stane	y	porque	presentía	que	a	Berenice	le	resultarían
atractivos.	 ¿Debería	 terminar	 al	 instante	 con	 Lorna	 y	 regresar	 de	 inmediato	 a
Inglaterra	para	evitar	cualquier	avance	por	parte	de	Stane?	¿O	debería	quedarse	algún
tiempo	más	para	disfrutar	al	máximo	de	su	relación	con	Lorna	y	dar	así	a	entender	a
Berenice	que	no	estaba	celoso	y	que	admitía	con	tranquilidad	la	existencia	de	un	rival
tan	 distinguido	 y	 competente,	 convenciéndola	 de	 este	 modo	 de	 que	 él	 era	 el	 más
confiado	de	los	dos?

Pero,	había	además	otro	asunto	que	alteraba	su	ánimo.	Se	trataba	de	la	repentina	e
inesperada	 enfermedad	 de	 Caroline	 Hand.	 De	 todas	 las	 personalidades	 que	 habían
precedido	 a	 Berenice,	 Caroline	 había	 sido	 la	 que	 más	 le	 había	 ayudado.	 En	 sus
inteligentes	cartas	 le	había	seguido	manifestando	su	afecto	 incondicional	y	 le	había
deseado	suerte	con	su	proyecto	de	Londres.	Pero	ahora	le	había	mandado	un	mensaje
diciendo	 que	 pronto	 habría	 de	 ser	 intervenida	 a	 causa	 de	 una	 apendicitis.	Deseaba
verlo,	 aunque	 fuese	 sólo	 durante	 una	 hora	 o	 dos.	 Había	 muchas	 cosas	 que	 quería
decirle.	Y	ya	que	había	vuelto	al	país,	quizá	podría	 ir	a	verla.	Como	consideró	que
tenía	el	deber	de	hacerlo,	decidió	ir	a	Chicago	a	visitarla.

En	toda	su	vida,	jamás	nadie	le	había	pedido	que	acudiera	ni	siquiera	en	el	caso
de	una	leve	enfermedad	que	tuviera	que	ver	con	ninguna	de	sus	amantes.	En	todos	los
casos,	se	había	tratado	de	aventuras	pasajeras	y	desenfadadas	con	muchachas	jóvenes.
Y	ahora,	encontrarse	a	Carrie,	como	él	la	llamaba,	a	su	llegada	a	Chicago,	sufriendo
un	dolor	tan	agudo	y	a	punto	de	ser	llevada	al	hospital,	fue	más	que	suficiente	para
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hacerle	 plantearse	 seriamente	 la	 precariedad	 de	 la	 existencia	 humana.	 Uno	 de	 los
objetivos	de	Caroline	al	pedirle	que	viniera	a	verla	era	recabar	su	consejo.	Porque,	en
el	 caso	 de	 que	 las	 cosas	 no	 salieran	 bien,	 como	 ella	 lo	 expresó	 en	 tono	 alegre,	 le
gustaría	que	él	se	encargara	de	que	se	cumplieran	determinados	deseos	de	ella.	Tenía
una	hermana	en	Colorado	con	dos	hijos	y	a	la	que	tenía	mucho	cariño,	a	quien	quería
que	 se	 transfirieran	 ciertos	 bonos	 que	 Cowperwood	 le	 había	 aconsejado	 que
comprara,	 y	 que	 se	 encontraban	 depositados	 en	 fideicomiso	 en	 el	 banco	 de	 él	 en
Nueva	York.

Ante	 las	 disposiciones	 de	 Caroline,	 él	 se	 apresuró	 a	 quitar	 importancia	 a	 la
posibilidad	de	que	ella,	a	su	edad,	pudiera	morir	—él	tenía	veinticinco	años	más	que
ella—,	pero,	al	mismo	tiempo,	pensaba	que	estaba	dentro	de	lo	posible.	Podría	morir,
por	supuesto,	igual	que	todos:	Lorna,	Berenice,	cualquiera	de	ellos.	Y	qué	fútil	era	en
realidad	 aquella	 breve	 tentativa	 que	 estaba	 emprendiendo	 a	 los	 sesenta	 con
entusiasmo	casi	juvenil,	mientras	Caroline,	a	los	treinta	y	cinco,	temía	verse	obligada
a	renunciar.	Qué	extraño.	Y	qué	triste.

Y	sin	embargo,	como	para	cumplir	exactamente	con	sus	previsiones,	murió	a	las
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 su	 ingreso	 en	 el	 hospital.	 Al	 enterarse	 de	 su	 muerte,	 le
pareció	aconsejable	marcharse	inmediatamente	de	Chicago,	puesto	que	en	la	ciudad
había	sido	un	hecho	conocido	que	ella	había	sido	su	amante.	Sin	embargo,	antes	de	su
partida,	 mandó	 llamar	 a	 uno	 de	 sus	 abogados	 de	 Chicago	 y	 le	 dio	 instrucciones
respecto	a	lo	que	debía	hacerse.

De	 todas	 formas,	 su	 muerte	 lo	 tenía	 obsesionado.	 Ella	 había	 seguido	 siendo
elegante,	 llena	de	vida	e	ingeniosa,	hasta	el	mismo	momento	de	irse	al	hospital.	Lo
último	que	le	dijo	al	marcharse	de	la	casa,	después	de	que	él	le	expresara	su	angustia
por	 no	 poder	 acompañarla,	 fue:	 «Ya	 me	 conoces,	 Frank.	 Yo	 soy	 una	 magnífica
pianista	 acompañante.	 No	 te	 marches	 hasta	 que	 regrese.	 Todavía	 me	 quedan	 unos
cuantos	duetos	que	hacer».

Pero	no	había	regresado.	Y	con	ella	se	habían	marchado	algunos	de	sus	recuerdos
más	alegres	de	Chicago,	 como	cuando	se	encontraba	en	mitad	de	 su	gran	batalla	y
sólo	había	 logrado	arañar	algunos	momentos	 robados	con	ella.	Y	ahora	Caroline	se
había	ido.	Y	Aileen	también	se	había	marchado,	aunque	pareciera	que	seguía	cerca	de
él.	 Haguenin	 tampoco	 estaba,	 ni	 Stephanie	 Platow,	 y	 tantos	 otros.	 Y	 él	 se	 hacía
mayor.	¿Cuánto	más	le	quedaría?	Y	sintió	un	deseo	irresistible	y	repentino	de	regresar
junto	a	Berenice.
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CAPÍTULO	XLVI

Sin	embargo,	no	le	fue	fácil	deshacerse	de	Lorna.	Porque,	al	igual	que	Berenice,
Arlette	Wayne,	Caroline	Hand	o	cualquiera	de	 la	veintena	de	mujeres	encantadoras
que	habían	formado	parte	de	su	pasado,	aquella	no	carecía	de	sutileza.	Y	tener	al	gran
Cowperwood	como	acompañante	era	algo	demasiado	halagador	como	para	renunciar
a	ello	sin	presentar	batalla.

—¿Vas	 a	 quedarte	mucho	 tiempo	 en	Londres?	 ¿Me	 escribirás	 con	 regularidad?
¿No	volverás	 para	 pasar	 la	Navidad?	 ¿O	 al	menos	 para	 febrero?	Ya	 sabes	 que	 nos
quedaremos	en	Nueva	York	todo	el	invierno.	Hablan	incluso	de	ir	a	Londres	después.
¿Te	gustaría	que	fuese	allí?

Estaba	acurrucada	en	su	regazo	hablándole	al	oído.	Añadió	que,	si	iba	a	Londres,
y	debido	a	que	Aileen	estaría	allí	y	a	sus	negocios,	sería	tan	discreta	como	lo	había
sido	en	Nueva	York.

Pero	Cowperwood,	 con	 la	mente	puesta	 en	Berenice	y	 en	Stane,	 no	pensaba	 lo
mismo.	Era	cierto	que	la	sensual	Lorna	era	capaz	de	provocar	un	auténtico	delirio	de
la	carne,	pero	a	nivel	social,	estético	y	diplomático,	no	estaba	a	la	altura	de	Berenice
y	él	había	comenzado	a	acusar	 la	diferencia.	Debía	poner	 fin	a	aquello,	y	debía	ser
algo	definitivo.

A	pesar	de	las	diversas	cartas	y	cables	que	habían	seguido	a	la	carta	de	Berenice
en	la	que	le	hablaba	de	la	visita	de	Stane	y	en	la	que	le	dejaba	entrever	que	deseaba	ir
a	Tregasal,	no	había	vuelto	a	tener	noticias	de	ella.	De	modo	que	había	empezado	a
asociar	gradualmente	el	artículo	de	Town	Topics	 con	 su	 silencio.	Su	mente	 siempre
telepática	había	decidido	no	escribir	más,	sino	marcharse,	y	hacerlo	al	instante.

Por	consiguiente,	una	mañana,	 tras	haber	pasado	la	noche	con	Lorna	y	mientras
ella	 se	 vestía	 para	 acudir	 a	 un	 compromiso	 que	 tenía	 para	 almorzar,	 empezó	 a
preparar	el	terreno	para	su	partida.

—Lorna,	 tú	 y	 yo	 tenemos	 que	 hablar.	 Se	 trata	 del	 asunto	 este	 de	 nuestra
separación	y	mi	regreso	a	Inglaterra.

Y	sin	prestar	atención	a	las	preguntas	y	objeciones	que	de	cuando	en	cuando	ella
interpolaba,	procedió	 a	 exponer	 su	 caso	con	 la	mayor	 exactitud	que	pudo,	pero	 sin
mencionar	 el	 nombre	de	Berenice.	Sí,	 había	otra	mujer.	Y	que	 su	 relación	 con	 ella
fuese	 feliz	 era	 lo	 más	 necesario	 e	 importante	 de	 su	 vida	 en	 aquellos	 momentos.
También	estaba	Aileen	y	la	naturaleza	de	los	negocios	que	tenía	en	Londres.	Lorna	no
debía	pensar	que	aquella	relación	que	habían	mantenido	pudiera	continuar	de	manera
indefinida.	Había	sido	preciosa.	Aún	lo	era.	Pero…

A	pesar	de	los	comentarios	de	Lorna,	y	de	sus	ojos	llenos	de	lágrimas	en	algunos
momentos,	 era	 como	 si	 un	 rey	 hablase	 con	 su	 amante	 favorita	 de	 la	 que	 estaba	 a
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punto	de	deshacerse.	Estaba	allí	sentada	desanimada,	herida,	y	no	poco	sobrecogida	y
con	 los	ojos	bajos.	Era	 increíble	que	esto	pudiera	 llegar	a	su	fin	de	una	manera	 tan
abrupta.	Y	sin	embargo,	al	mirarlo	a	él,	sabía	que	así	era.	Porque	nunca,	en	todas	las
horas	que	habían	pasado	juntos,	le	había	dicho	ni	una	sola	vez	que	sintiera	un	afecto
profundo	por	ella	ni	que	aquello	no	fuese	a	terminar.	No	era	propio	de	él	decir	tales
cosas.	Pero,	aun	así,	debido	a	su	belleza	y	a	su	talento,	no	había	creído	posible	que
ningún	 hombre,	 ni	 siquiera	 Cowperwood,	 una	 vez	 alcanzado	 aquel	 grado	 de
intimidad,	 lograra	 reunir	 fuerzas	 para	 abandonarla.	 ¿Cómo	 podía	 proponérselo?
¡Frank	Cowperwood,	su	tío	abuelo,	alguien	que	llevaba	su	sangre,	y	su	amante!

Pero	Cowperwood,	lleno	de	energía,	serio,	frío,	haciendo	de	verdugo	a	la	vez	que
de	 amante,	 de	 pie	 ante	 ella,	 le	 dijo	 que	 claro	 que	 había	 lazos	 de	 sangre,	 y	 que
precisamente	 por	 eso	 y	 porque	 le	 tenía	 verdadero	 afecto,	 no	 habría	 una	 separación
mental	definitiva,	pero	sí	tendría	que	haber	una	separación	física.

Y	 así	 es	 como	 fue,	 aunque	 durante	 los	 días	 que	 él	 se	 estuvo	 preparando	 para
zarpar,	hubo	más	conversaciones	largas,	durante	las	que	ella	argumentó	que	él	debería
seguir	viéndola	en	calidad	de	pariente;	y	que	no	 tenía	 intención	de	 interferir	en	sus
asuntos.	A	lo	que	él	respondió	que	ya	se	vería.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	tenía
la	 mente	 puesta	 en	 Berenice	 continuamente.	 Por	 lo	 que	 la	 conocía,	 se	 inclinaba	 a
pensar	 que	 probablemente	 no	 lo	 abandonara,	 a	 pesar	 de	 Lorna,	 pero	 sí	 que	 podría
llegar	a	 sentir	que	su	obligación	hacia	él	había	disminuido	y,	por	 tanto,	 retirarle	 su
apoyo	intelectual	y	emocional.	Y	ahora,	además,	tenía	que	contar	con	la	presencia	de
Stane	en	segundo	plano.	No	debía	demorarse,	porque	era	incuestionable	que	ella	no
estaba	subordinada	a	él.	Tenía	que	hacer	las	paces	tan	pronto	como	le	fuera	posible.

Tras	 llevar	 a	 cabo	 todos	 los	 preparativos	 necesarios,	 y	 no	 antes,	 decidió
comunicarle	a	Aileen	que	regresaban	a	Londres.	Y	una	noche,	cuando	entraba	en	su
casa	con	intención	de	hablar	con	ella,	se	cruzó	con	Tollifer,	que	se	marchaba	en	aquel
momento.	Cowperwood	lo	saludó	cordialmente	y	 le	dejó	caer	como	de	pasada,	 tras
un	par	de	preguntas	sobre	cómo	le	iba	en	Nueva	York,	que	Aileen	y	él	regresarían	a
Londres	 al	 cabo	 de	 uno	 o	 dos	 días.	 Tollifer	 comprendió	 que	 esta	 información
implicaba	que	él	también	debería	embarcarse	y	se	sintió	encantado.	Porque	así	podría
regresar	a	París,	y	probablemente	a	Marigold	Brainerd.

Pero	 ¡con	 qué	 facilidad	 y	 con	 qué	 habilidad	 organizaba	 este	 hombre	 las	 cosas!
¡Porque	 podía	 tener	 a	 Lorna	 en	 Nueva	 York	 y	 Dios	 sabría	 a	 quién	 más	 en	 el
extranjero,	 al	 tiempo	que	 les	 ordenaba	 a	 él	 y	 a	Aileen	poner	 rumbo	 a	Londres	 y	 a
Europa!	Y	todo	esto	mientras	mantenía	la	misma	expresión	de	tranquilidad	en	la	que
había	reparado	la	primera	vez	que	lo	vio.	¡Mientras	que	él,	Tollifer,	ante	la	noticia	de
estos	 cambios,	 debía	 proceder	 a	 desbaratar	 todos	 sus	 planes	 actuales	 para
acomodarlos	 a	 los	 de	 este	 hombre	 intrépido	 y	 enérgico	 permitiéndole	 así	 seguir
cosechando	éxitos	y	hacer	su	vida	agradable!
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CAPÍTULO	XLVII

Mientras	 tanto,	 durante	 cuatro	 días	 a	 finales	 de	 septiembre,	 Berenice	 disfrutó
como	 invitada	 de	 los	 aspectos	 pintorescos	 e	 históricos	 de	 Tregasal.	 Stane	 había
dispuesto	 que	 entre	 sus	 invitados	 se	 encontrara	 una	 interesante	 y	 jovial	 pareja	 que
vivía	en	una	hacienda	vecina,	el	señor	y	 la	señora	de	Robert	Waler;	 también	estaba
Warren	Sharpless,	el	próspero	propietario	de	las	importantes	industrias	pesqueras	de
la	zona,	que	hacía	tiempo	que	había	dejado	de	ser	un	comerciante	para	pasar	a	formar
parte	de	los	caballeros.	Ellos	tres	debían	ayudarle	a	distraer	a	la	señora	Carter.

Y	fiel	a	 la	definición	que	había	dado	de	sí	mismo,	Stane	impresionó	a	Berenice
por	 mostrar	 una	 marcada	 disposición	 a	 colocar	 al	 mismo	 nivel	 de	 importancia	 la
diversión	y	sus	considerables	intereses	financieros.	En	otras	palabras,	sabía	divertirse.
En	Tregasal,	una	inmensa	meseta	cubierta	de	brezo	que	en	diferentes	puntos	conducía
a	bosques,	a	promontorios	pizarrosos	o	a	las	playas	de	esta	costa	occidental,	Stane	se
mostró	 lleno	 de	 entusiasmo	por	 todo	 lo	 que	 su	 propiedad	y	 su	 condado	 tenían	 que
mostrar.	A	Berenice,	con	quien	buscaba	quedarse	a	solas	tanto	como	le	era	posible,	le
señaló	los	círculos	y	 las	 líneas	de	piedra,	cuyo	origen	probablemente	se	debía	a	 los
druidas	o	a	alguna	otra	religión	primitiva,	que	en	ciertos	lugares	confería	un	ambiente
misterioso	 y	 marcadamente	 prehistórico	 a	 su	 propiedad.	 También	 le	 habló	 de	 las
minas	 de	 cobre	 y	 estaño	 de	 época	 prerromana	 y	 de	 las	 flotas	 pesqueras	 que
navegaban	 hacia	 la	 bahía	 de	 Mount,	 Saint	 Ives	 y	 Penzance;	 y	 de	 los	 ancianos	 y
primitivos	 habitantes	 de	 algunas	 de	 las	 aldeas	 del	 interior	 pertenecientes	 a	 su
hacienda,	que	hablaban	un	idioma	ya	prácticamente	olvidado.	En	la	bahía	de	Mount
se	encontraba	su	yate,	suficientemente	amplio,	como	descubrió	ella,	para	albergar	a
una	docena	de	invitados.	Y	desde	el	monte	más	alto	de	la	meseta	de	Tregasal	se	veían
tanto	el	canal	de	la	Mancha	como	el	de	San	Jorge.

Berenice	se	fue	dando	cuenta	con	el	tiempo	de	que	Stane	estaba	orgulloso	de	esta
extraña	tierra,	casi	tanto	como	de	las	propiedades	que	tenía	allí.	Aquí	se	sentía	como
el	señor	que	era,	reconocido	y	respetado	por	todos.	Se	preguntó	si	no	iría	volviéndose
gradualmente	más	 sobrio,	 lo	 que	 al	 poco	 podría	 terminar	 con	 su	 regreso	 a	 aquella
región	para	establecerse	allí	de	forma	permanente.	Sin	embargo,	a	ella	no	le	resultaba
tan	atractiva.	Le	parecía	quizá	en	exceso	 inhóspita	y	primitiva,	aunque	admiraba	el
paisaje	porque	resultaba	impresionante.	Tregasal	Hall,	alargada,	gris	y	sombría,	sólo
se	salvaba	a	sus	ojos	por	su	excelente	decoración	interior.	Había	cortinas	y	alfombras
de	 colores	 vivos,	 muebles	 franceses	 antiguos,	 cuadros	 franceses	 e	 ingleses	 y
modernas	 instalaciones	 tanto	 de	 iluminación	 como	 de	 fontanería.	 También	 quedó
impresionada,	 y	 casi	 podría	 decirse	 que	 sobrecogida,	 por	 la	 biblioteca,	 cuyos
volúmenes	habían	sido	reunidos	por	anteriores	condes	durante	un	periodo	de	ciento
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cincuenta	años	y	que	constituía	un	imponente	tesoro	para	cualquier	bibliófilo.
A	lo	largo	de	esta	visita,	durante	la	que	pasaron	también	un	día	en	el	yate	y	otro,

bañándose	y	comiendo	a	 la	sombra	de	 los	acantilados,	Berenice	quedó	nuevamente
impresionada	por	aquella	especie	de	tosca	sencillez	que	ofrecía	un	curioso	contraste
con	el	amor	que	Stane	sentía	por	la	comodidad	y	la	perfección	material.	Era	fuerte,
como	demostró	al	alzarse	con	los	brazos	casi	una	decena	de	veces	sujeto	a	la	rama	de
un	 árbol.	 También	 era	 un	 excelente	 nadador.	 Lo	 demostró	 al	 adentrarse	 en	 el	mar
entre	 las	 olas,	 mientras	 Berenice	 lo	 contemplaba	 con	 miedo	 y	 asombro.	 La
interrogaba	 constantemente	 sobre	 sus	 impresiones	 de	 todo	 aquello	 que	 más	 le
agradaba	 a	 él,	 recibía	 con	 entusiasmo	 cada	 uno	 de	 los	 comentarios	 en	 los	 que	 ella
mostraba	que	era	de	la	misma	opinión	y	mientras	duró	la	visita,	se	esforzó	por	ofrecer
sugerencias	de	cosas	que	quizá	podrían	hacer	en	un	futuro.

Pero,	a	pesar	de	ser	un	hombre	encantador	y	del	interés	que	representaba	para	ella
en	aquellos	momentos	como	contrapunto	de	Cowperwood	y	de	su	infidelidad,	carecía
de	 la	 fuerza	abrasadora	de	Cowperwood.	No	 lo	 rodeaba	aquella	aureola	de	grandes
obras	y	de	poder.	Era	más	bien	el	aspirante	que	silencioso	pretendía	un	puesto,	pero
sin	la	fascinante	fanfarria	y	el	alboroto	que	siempre	parecía	acompañar	a	los	grandes
en	 la	urgencia	y	en	 la	ebullición	de	 la	creación.	Y	en	este	 sentido,	Berenice	 seguía
dominada	por	Cowperwood,	y	siempre	lo	estaría.	Aunque	no	se	encontrara	allí	y	se
mostrara	 interesado	 en	 otra	 mujer,	 y	 su	 personalidad	 se	 viera	 atenuada	 por	 la
distancia,	seguía	llenando	sus	pensamientos	incluso	en	los	mismos	momentos	en	los
que	 se	 dejaba	 embargar	 por	 el	 encanto	 de	 la	 personalidad	menos	 estridente	 y	más
relajante	de	Stane.	Porque,	¿no	cabía	la	posibilidad	de	que,	después	de	todo,	tuviera
que	renunciar	a	la	fascinación	que	sentía	por	Cowperwood	y	dedicarse	a	la	tarea	de
procurarse	una	 rectificación	 social	 cazando	a	Stane	o	a	 alguien	como	él?	No	podía
negar	que	sentía	deseos	de	lograr	cierto	grado	de	seguridad.	Pensaba	en	lo	que	Aileen
podría	 hacerle	 una	 vez	 que	 averiguara	 que	 se	 encontraba	 en	 Inglaterra,	 y	 con
Cowperwood.	 Quizá	 lo	 supiera.	 Estaba	 prácticamente	 segura	 de	 que	 había	 sido
Aileen	 quien	 le	 había	 enviado	 el	 artículo	 de	Town	Topics.	Y	 la	 vida	 anterior	 de	 su
madre,	¿cómo	podría	 jamás	silenciar	algo	así?	Pero,	a	pesar	de	 todo,	era	 indudable
que	 Stane	 sentía	 afecto	 por	 ella.	 Quizá,	 si	 se	 lograran	 ocultar	 ciertos	 asuntos,
terminara	 casándose	 con	 ella.	 Era	 posible	 incluso	 que,	 sabiéndolo	 todo,	 procurara
ayudarla	a	ocultar	aquello	que	más	dañino	resultara	para	su	mutua	felicidad.

Una	 mañana	 temprano,	 mientras	 cabalgaban	 de	 vuelta	 a	 Tregasal,	 tras	 haber
galopado	por	acres	de	terreno	inhóspito,	ella	se	preguntó	hasta	qué	punto	se	mostraría
férreo	con	las	costumbres	de	su	clase	y	hasta	dónde	estaría	dispuesto	a	sacrificarlas
para	retener	a	alguien	a	quien	amara	de	verdad.
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CAPÍTULO	XLVIII

Londres.	La	fanfarria	habitual	por	el	regreso	del	señor	y	la	señora	Cowperwood.
Berenice,	gracias	a	 los	cables	previos,	 al	 tanto	de	 la	 llegada	de	Cowperwood,	y	él,
interesado	sólo	en	una	cosa:	en	que	hubiera	paz	y	afecto	entre	ambos.

Y	 Stane,	 encantado	 porque,	 en	 ausencia	 de	 Cowperwood,	 no	 sólo	 había	 hecho
algunos	avances	en	el	negocio	del	metro,	sino	también	con	la	pupila	de	aquel.	Había
estado	en	Pryor’s	Cove	varias	veces	después	de	la	visita	de	Berenice	a	Tregasal,	y	la
esperanza	que	albergaba	con	 respecto	a	 sus	afectos	 le	daba	 fuerza	a	 la	 idea	de	que
debía	persistir	en	su	empeño.	Quizá	lo	lograra.	Berenice	podría	llegar	a	enamorarse
de	 él	 y	 consentir	 en	 convertirse	 en	 su	 esposa,	 y	 Cowperwood	 no	 debería	 ver	 con
malos	ojos	aquel	acontecimiento,	que	llevaría	a	una	relación	más	estrecha	entre	todos
ellos.	Por	supuesto	que	necesitaría	averiguar	más	sobre	Berenice	y	sobre	la	verdadera
relación	que	mantenía	con	Cowperwood.	Aún	no	se	había	molestado	en	investigarlo.
Pero,	aunque	descubriera	que	su	pasado	no	era	tan	perfecto	como	debiera,	Berenice
seguiría	siendo	la	mujer	más	fascinante	que	había	conocido	en	su	vida.	Era	evidente
que	no	pretendía	encandilarlo;	era	él,	sin	duda,	el	que	la	pretendía	a	ella.

Al	mismo	 tiempo,	Berenice	 se	 sentía	 satisfecha	 y	 preocupada	 a	 la	 vez	 por	 dos
acontecimientos:	 el	 primero	 era	 el	 hecho	 de	 que	 Stane	 parecía	 estar	 francamente
interesado	en	ella,	y	el	otro,	que	 tras	 su	visita	 a	Tregasal,	 le	había	propuesto,	 entre
otras	cosas,	que	ella	y	su	madre,	junto	con	los	Cowperwood,	lo	acompañaran	en	un
crucero	en	su	yate,	el	Iola,	antes	de	que	terminara	el	otoño.	El	viaje	podría	incluir	una
escala	 en	Cowes,	 donde	 era	 probable	 que	 se	 encontraran	 el	 rey	Eduardo	y	 la	 reina
Alejandra[1]	 por	 entonces,	 y	 él	 estaría	 encantado	 de	 presentarlos	 a	 sus	majestades,
puesto	que	tanto	el	rey	como	la	reina	eran	viejos	amigos	de	su	padre.

Ante	la	mención	de	Aileen,	Berenice	se	desanimó.	Porque	si	Aileen	hacía	aquel
crucero,	ni	ella	ni	su	madre	podrían	ir.	Si	Aileen	no	iba,	tendrían	que	inventar	alguna
excusa	 a	 prueba	 de	 imprevistos	 que	 pudieran	 dar	 a	 Stane.	 Si	 Cowperwood	 y	 ella
aceptaban	esta	 invitación,	eso	 implicaría	que	 tendrían	que	emplear	el	máximo	tacto
en	llegar	a	un	acuerdo,	aunque	este	no	llegase	a	ser	exactamente	armonioso,	y	esto	no
le	parecía	conveniente	en	aquel	momento.	Si	ella	no	lo	acompañaba,	o	si	iba	sin	él,
eso	 podría	 implicar	 que	 él	 desapareciera	 de	 su	 vida.	Y	 eso	 volvería	 a	 suponer	 dar
explicaciones	 y	 realizar	 cambios	 que	 podrían	 resultar	 fatales	 para	 todos	 los
implicados.

En	vista	del	 resentimiento	que	en	aquel	momento	sentía	hacia	Cowperwood,	no
estaba	en	posición	de	decidirse	precipitadamente.	Porque	por	mucho	que	soñara	con
Stane,	era	bastante	obvio	que,	sin	la	buena	voluntad	de	Cowperwood,	no	era	probable
que	 pudiera	 liberarse	 de	 las	 diversas	 complicaciones	 a	 las	 que	 se	 enfrentaba.	 Si
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llegaba	a	enfadarse	lo	suficiente,	podría	destruirla	en	un	instante.	Si	llegaba	a	sentir
indiferencia,	podría	permitir	que	fuesen	Aileen	u	otros	quienes	lo	hicieran.	Además,
al	darle	vueltas	a	todo	esto	en	la	cabeza,	se	vio	obligada	a	enfrentarse	al	hecho	de	que
tanto	 su	 temperamento	 como	 su	 punto	 de	 vista	 general	 parecían	 anhelar	 a
Cowperwood	y	no	a	Stane.	Era	más	fuerte	cuando	él	la	complementaba.	Y	al	sopesar
todos	los	factores	que	podía	valorar	con	respecto	a	Stane,	seguía	destacando	el	hecho
de	que	no	estaba	a	la	altura	del	vigor,	el	ingenio,	la	naturalidad	o	la	humanidad	de	la
actitud	de	Cowperwood	ante	la	vida.	Y	fueron	estas	cosas,	más	que	ninguna	otra,	las
que	 le	 hicieron	 darse	 cuenta	 de	 que	 deseaba	 estar	 con	 Cowperwood	más	 que	 con
ninguna	 otra	 persona,	 oír	 su	 voz,	 observar	 sus	 gestos	 y	 percibir	 el	 dinamismo	y	 la
aparente	valentía	con	los	que	se	enfrentaba	a	la	vida.	Cuando	estaba	con	él,	sentía	que
su	 propia	 fuerza	 se	 multiplicaba,	 y,	 si	 no	 tuviera	 su	 audaz	 respaldo,	 ¿cómo
reaccionaría	a	título	individual	ante	todo	esto?	Ante	las	sugerencias	de	Stane,	se	vio
obligada	a	no	permitirse	comentarios	comprometedores,	aparte	de	alegar	que	su	tutor
podía	a	veces	llegar	a	ser	extrañamente	obstinado	e	intratable,	y	que	tendría	que	dejar
estas	 invitaciones	 en	 suspenso	 hasta	 que	 regresara	 a	 Inglaterra.	 Al	mismo	 tiempo,
como	le	dijo	sonriendo,	ella	estaba	muy	a	favor	de	aceptarlas.	Y	si	él	estaba	dispuesto
a	dejarlas	en	sus	manos,	quizá	podría	arreglarse.

Cuando	 llegó	 al	 hotel,	 a	 Cowperwood	 lo	 aguardaba	 un	 saludo	 alegre,	 aunque
ligeramente	 formal,	de	Berenice,	que	no	mostraba	el	menor	 indicio	de	que	hubiese
dificultades.	Sin	 embargo,	 él	 no	 era	 sólo	de	 los	que	presentían	 el	 peligro,	 sino	que
además,	era	capaz	de	detectar	cuándo	los	demás	albergaban	sentimientos	intensos	con
respecto	a	él	y	ya	era	consciente	de	la	actitud	hostil	de	ella.	De	hecho,	mucho	antes	de
desembarcar	en	Inglaterra,	había	llegado	al	convencimiento	de	que	Berenice	estaba	al
tanto	de	su	aventura	con	Lorna.	Lo	sentía	en	la	zona	del	plexo	solar.	Lo	había	puesto
en	guardia	y	 lo	había	hecho	agudizar	el	 ingenio	en	prevención	de	cualquier	 tipo	de
emergencia.	Ya	había	tomado	la	decisión	de	no	intentar	solucionarlo	con	evasivas	de
ningún	 tipo,	 sino	más	 bien,	 de	 ir	 tanteando	 el	 terreno	 según	 fuesen	 el	 ánimo	 y	 la
actitud	de	Berenice.

Y	llegó	a	Pryor’s	Cove,	matizado	por	el	otoño,	con	las	hojas	de	los	árboles	teñidas
de	rojo	y	amarillo.	Había	espirales	de	bruma	sobre	el	río	incluso	a	mediodía,	la	hora	a
la	que	él	 llegó.	Y	al	aproximarse	a	 la	casa,	 fue	plenamente	consciente	de	 todos	 los
luminosos	 días	 de	 verano	 que	 podría	 haber	 pasado	 allí	 con	 Berenice.	 Pero	 lo	 que
ahora	 le	quedaba	era	enfrentarse	a	ella	con	franqueza	y	permitir	que	 lo	sintiera	una
vez	 más	 como	 de	 verdad	 era.	 Aquel	 método	 le	 había	 resultado	 tan	 favorable	 y
efectivo	ante	otras	dificultades,	que	estaba	convencido	de	que	 le	 serviría	de	nuevo.
Además,	¿no	tenía	a	Stane	para	contrarrestar	el	efecto	de	Lorna?	Tanto	si	era	culpable
como	si	no,	podría	hacer	que	Berenice	se	sintiera	insegura	de	su	posición.

Al	 entrar	 con	 el	 coche,	 Piggott,	 el	 jardinero,	 visible	 tras	 el	 seto	 que	 estaba
podando,	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo.	En	el	potrero	anexo	a	los	establos	de
Stane,	los	caballos	se	calentaban	al	sol	del	otoño,	y	junto	a	las	puertas	de	los	establos,
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dos	de	los	mozos	andaban	atareados	con	los	arneses.	La	señora	Carter	cruzó	el	césped
para	saludarlo,	aparentemente	ajena	a	los	problemas	que	lo	aquejaban	a	él	y	a	su	hija,
porque	no	dejaba	de	sonreír.	Por	su	alegre	recibimiento,	Cowperwood	dedujo	que	su
hija	no	se	había	confiado	a	ella.

—Bueno,	¿cómo	va	todo?	—le	dijo,	acercándose	y	cogiéndole	la	mano.
Berenice,	según	su	madre,	estaba	tan	bien	como	siempre	y	se	encontraba	ahora	en

la	 sala	 de	música	 practicando.	 Las	 notas	 de	 las	Escenas	 del	 mercado	 de	 Rimsky-
Korsakov[2],	que	se	oían	a	través	de	la	ventana	abierta,	lo	confirmaban.

Por	un	momento,	Cowperwood	tuvo	la	sensación	de	que,	al	igual	que	con	Aileen,
tendría	 que	 ser	 él	 quien	 fuese	 a	 buscarla	 y	 dar	 comienzo	 a	 alguna	 irritante
explicación,	pero,	justo	cuando	lo	pensaba,	la	música	cesó	de	repente	y	ella	apareció
en	 la	 puerta,	 tan	 serena	 y	 sonriente	 como	 siempre.	 ¡Oh,	 estaba	 de	 vuelta!	 ¡Qué
alegría!	 ¿Cómo	 le	 había	 ido?	 ¿Había	 tenido	 un	 viaje	 agradable?	 Se	 alegraba
muchísimo	de	verlo.	Corrió	hacia	él,	sin	llegar	a	besarlo,	como	pudo	percibir,	pero,
excepto	por	 ese	detalle,	 actuando	 como	 si	 no	 tuviera	ni	 una	 sola	preocupación.	De
hecho,	 se	 mostró	 de	 lo	 más	 entusiasta	 al	 decirle	 que	 había	 llegado	 a	 tiempo	 para
disfrutar	de	 los	preciosos	paisajes	del	otoño;	aquel	 lugar	se	volvía	más	bonito	cada
día.	Y,	de	momento,	Cowperwood	entró	a	formar	parte	de	este	teatro,	al	tiempo	que
se	 preguntaba	 cuánto	 tardaría	 en	 estallar	 la	 tormenta.	 Pero	 como	 la	 actitud	 de
Berenice	 continuaba	 siendo	 desenfadada	 y	 lo	 invitó	 a	 bajar	 a	 la	 casa	 flotante	 a
tomarse	un	combinado,	la	interrumpió	diciendo:

—Demos	un	paseo	hasta	el	río;	¿te	 importa,	Bevy?	—Y	la	cogió	del	brazo	para
conducirla	hasta	el	sendero	que	había	a	la	sombra	de	los	árboles—.	Bevy	—comenzó
—,	 hay	 algo	 que	 tengo	 que	 decirte	 antes	 de	 nada.	 —La	 miró	 fijamente	 con	 una
expresión	dura	y	fría.	Y,	ella	cambió	su	actitud	al	instante.

—¿Me	disculpas	un	momento,	Frank,	mientras	hablo	con	la	señora	Evans…?
—No	—dijo	 él	 con	 determinación—,	 no	 te	 vayas,	 Bevy.	 Esto	 es	 mucho	 más

importante	que	 la	 señora	Evans	y	que	ninguna	otra	 cosa.	Quiero	hablarte	de	Lorna
Maris.	Probablemente	ya	 sabes	 a	quién	me	 refiero,	 pero	quiero	 contártelo	de	 todos
modos.

Ella	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 mientras	 caminaba	 a	 su	 lado	 con	 paso	 leve	 y
sosegado.

—¿Conoces	la	existencia	de	Lorna	Maris?	—le	preguntó.
—Sí.	Me	enviaron	un	recorte	de	periódico	y	algunas	fotos	desde	Nueva	York.	Es

muy	bella.
No	se	le	escapó	su	contención.	Ni	una	queja.	Ni	una	petición	de	información.	Al

mismo	tiempo	pensó	que	eso	hacía	aún	más	urgente	que	descubriera	cómo	se	sentía
en	realidad.

—Un	giro	muy	repentino	después	de	todo	lo	que	te	he	dicho,	¿verdad,	Bevy?
—Sí,	 así	 me	 lo	 parece.	 Pero	 no	 irás	 a	 decirme	 que	 lo	 sientes,	 espero.	 —La

comisura	de	sus	labios	sugería	que	lo	había	dicho	con	un	leve	deje	de	ironía.
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—No,	Bevy,	no	voy	a	decirte	más	que	lo	que	ha	pasado,	y	después	podrás	juzgar
por	ti	misma.	¿Quieres	que	te	lo	cuente?

—No	 mucho,	 pero	 si	 quieres	 hablar	 de	 ello,	 entonces,	 de	 acuerdo.	 Creo	 que
comprendo	cómo	ocurrió.

—¡Bevy!	—exclamó,	 y	 se	 interrumpió	para	mirarla,	 demostrando	 admiración	y
verdadero	afecto	en	cada	arruga	de	su	rostro—.	No	llegaremos,	al	menos	yo	no	podré
llegar	a	ningún	sitio	de	esta	manera.	La	única	razón	por	 la	que	quiero	contártelo	es
porque,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 estás	 pensando,	 quiero	 que	 sepas	 que	 aún	 te	 amo
profundamente.	Puede	que	ahora	te	parezca	superficial	y	falso	después	de	todo	lo	que
ha	pasado	desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	pero	creo	que	sabes	que	es	verdad.	Tú
sabes	y	yo	sé	que	en	 todas	 las	personas	hay	ciertos	valores	que	no	pueden	medirse
exclusivamente	 por	 la	 belleza	 física	 ni	 por	 las	 sensaciones	 sexuales.	 Entre	 dos
mujeres	 igualmente	 atractivas	 valoradas	 por	 dos	 hombres	 diferentes,	 siempre	 hay
otros	factores	que	marcan	la	diferencia:	el	carácter,	el	entendimiento	entre	ambos,	los
objetivos	y	los	ideales	compartidos,	y…

Hizo	una	pausa	y	ella	lo	interrumpió	con	tono	glacial:
—¿De	verdad?	¿Y	 tienen	el	peso	 suficiente	como	para	afectar	a	 la	conducta,	 la

lealtad	o	la	fidelidad	de	alguien?
El	relampagueo	semioculto	en	su	mirada	le	advirtió	de	que	tergiversar	 las	cosas

no	iba	a	servirle	de	nada	con	ella.
—El	suficiente	como	para	marcar	una	gran	diferencia,	Bevy.	Ves	que	estoy	aquí,

¿no?	Hace	diez	días	en	Nueva	York…
Berenice	lo	interrumpió.
—Sí,	lo	sé.	La	dejaste	tras	haber	pasado	un	verano	delicioso	en	su	compañía.	Ya

te	habías	cansado	de	ella	por	el	momento.	Así	que,	Londres	y	tus	planes	de	volver	a
hacerte	cargo	de	tus	negocios…	—Su	preciosa	boca	adoptó	una	mueca	de	desdén—.
Pero,	 Frank,	 de	 verdad	 que	 no	 es	 necesario	 que	me	 aclares	 todo	 esto.	Me	 parezco
mucho	a	ti,	ya	lo	sabes.	Puedo	dar	explicaciones	tan	inteligentes	como	las	tuyas;	sólo
que	yo	tengo	que	estarte	agradecida	por	muchas	cosas,	y	aunque	quizá	esté	dispuesta
a	hacer	ciertos	sacrificios,	como	sigo	necesitándolas,	debo	ser	mucho	más	cuidadosa
que	tú,	mucho	más	cuidadosa.	O…	—Se	interrumpió	para	mirarlo,	y	él	se	sintió	igual
que	si	lo	hubieran	golpeado.

—Pero,	Berenice,	todo	eso	es	cierto.	Yo	la	dejé.	He	vuelto	a	ti.	Estoy	dispuesto	a
explicarme,	o	no;	como	tú	desees.	Pero	sí	hay	algo	que	quiero	hacer,	y	es	hacer	las
paces	contigo,	obtener	tu	perdón	y	seguir	contigo	y	sólo	contigo.	No	me	creerás,	pero
te	prometo	que	esto	no	volverá	a	repetirse.	¿No	te	das	cuenta?	¿No	estás	dispuesta	a
ayudarme	 a	 recuperar	 una	 relación	 justa	 y	 equitativa	 contigo?	 ¡Piensa	 en	 lo	 que
significamos	el	uno	para	el	otro!	¡Puedo	ayudarte,	quiero	hacerlo,	y	lo	haré,	tanto	si
decides	romper	conmigo	como	si	no!	¿No	me	crees,	Bevy?

Estaban	parados	sobre	una	pequeña	extensión	de	césped	que	bordeaba	el	Támesis
bajo	unos	viejos	árboles,	desde	donde	se	veían	los	bajos	techos	de	paja	de	una	aldea
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distante	 y	 las	 espirales	 de	 humo	 azul	 que	 se	 elevaban	 desde	 las	 chimeneas	 de	 las
casas.	 Todo	 era	 paz	 a	 su	 alrededor.	 Pero	 él	 estaba	 pensando	 que	 a	 pesar	 de	 toda
aquella	suficiencia	y	de	la	intención	evidente	de	restar	importancia	a	la	provocación
de	 la	que	había	 sido	objeto,	 la	actitud	de	Berenice	no	parecía	 indicar	que	estuviera
dispuesta	a	perdonar.	Al	mismo	tiempo,	no	podía	evitar	compararla	con	otras	mujeres
en	 circunstancias	 similares;	 especialmente	 con	 Aileen.	 Esta	 mujer	 no	 se	 mostraba
melancólica	ni	llorosa,	y	tampoco	discutía.	Aunque,	como	pensó	ahora	también,	y	por
primera	vez	en	su	vida,	quien	amaba	de	verdad,	quien	sentía	auténtico	amor,	podría
sentir	genuina	melancolía,	llorar,	discutir,	aunque	fuese	destructivo	para	el	amante,	y
también,	para	colmo,	ser	perdonado	por	ello.

Por	otro	lado,	tenía	ante	sí	un	tipo	de	afecto	que	conllevaba	ciertos	valores	que	no
podían	negarse	ni	menospreciarse.	Era	evidente	que	él	había	hecho	que	se	enfriaran,	y
al	 instante	 volvió	 a	 convertirse	 en	 el	 Cowperwood	 astuto,	 vigilante,	 ingenioso	 y
dinámico	de	las	salas	de	reuniones	y	de	las	negociaciones	comerciales.

—¡Escúchame,	Bevy!	—dijo	con	firmeza—.	El	veinte	de	junio	más	o	menos,	fui
a	Baltimore	a	un	asunto	de	negocios…	—Y	a	continuación	le	relató	exactamente	lo
que	 había	 ocurrido.	 Cómo	 regresó	 a	 su	 habitación	 a	 medianoche.	 La	 llamada	 de
Lorna	a	 la	puerta.	Todo.	Le	contó	 lo	fascinado	que	se	había	sentido;	cómo	y	dónde
había	agasajado	a	Lorna;	los	comentarios	de	los	críticos.	Insistía	en	la	excusa	de	que,
al	igual	que	Berenice,	Lorna	lo	había	embrujado.	No	había	tenido	intención	alguna	de
serle	 infiel.	Algo	 se	 había	 apoderado	 de	 él,	 y	 para	 explicarse	 con	 total	 claridad,	 le
presentó	la	teoría	que	se	le	había	ocurrido	como	consecuencia	de	esta	aventura	y	de
otras	parecidas	de	su	pasado:	que	había	algo	en	el	deseo	sensual	que	desbancaba	a	la
razón	y	a	la	voluntad,	y	que,	por	tanto,	debía	de	ser	superior	a	ellas.	Porque,	en	este
caso,	 había	 debilitado	y	 se	 había	 llevado	por	 delante	 el	 rumbo	que	 había	 fijado	 de
antemano.

—Para	ser	honesto	—añadió	en	este	momento—,	debo	decir	que	quizá	 la	única
manera	de	evitar	fallos	de	este	tipo	sea	impedir	todo	contacto	con	mujeres	atractivas.
Y	eso	no	siempre	es	posible,	claro.

—Por	supuesto	que	no	—dijo	Berenice.
—Como	 sabes	—continuó,	 decidido	 a	 seguir—,	 una	 vez	 que	 te	 acercas	 a	 una

persona	 como	Lorna	Maris,	 tienes	 que	 ser	 capaz	 de	mantener	muy	 bien	 el	 control
para	 escapar	 a	 ella.	 Y,	 tratándose	 de	 mí,	 esta	 es	 una	 confesión	 de	 la	 mayor
importancia.

—Bastante	—dijo	Berenice—.	Pero	estoy	de	acuerdo	contigo.	Es	muy	atractiva.
Pero,	¿en	qué	lugar	quedo	yo	en	lo	que	respecta	a	otros	hombres?	¿Estás	dispuesto	a
concederme	el	mismo	privilegio?	—Lo	miró	inquisitivamente	y	él	se	limitó	a	su	vez	a
mirarla	fijamente.

—En	 teoría,	 sí	—contestó—.	Puesto	 que	 te	 amo,	 tendría	 que	 tolerarlo	mientras
me	 fuera	 posible	 emocionalmente	 y	 mientras	 fuese	 necesario.	 Pero	 después,
probablemente	 te	 dejara	 marchar,	 igual	 que	 tú	 me	 dejarás	 a	 mí	 cuando	 ya	 no	 te

www.lectulandia.com	-	Página	218



importe	 lo	 suficiente	 como	 para	 seguir	 conmigo.	 Pero	 lo	 que	 quiero	 que	me	 digas
ahora	es	si,	sabiendo	lo	que	sabes,	es	si	me	amas,	querida.	Y	eso	es	muy	importante
porque	yo	sí	te	amo,	y	mucho.

—Bueno,	Frank,	me	preguntas	algo	a	lo	que	en	este	momento	no	puedo	responder
porque	no	lo	sé.

—Pero,	como	puedes	ver	—insistió	él—,	en	este	caso,	su	influencia	sobre	mí	no
ha	perdurado,	o	yo	no	estaría	aquí	ahora.	Y	no	te	lo	digo	como	excusa,	sino	como	un
hecho.

—En	otras	palabras	—dijo	Berenice—,	ella	no	ha	venido	en	el	mismo	barco.
—Va	 a	 pasar	 el	 invierno	 bailando	 en	 Nueva	 York.	 Puedes	 verlo	 en	 cualquier

periódico	norteamericano.	Mantengo	que	la	atracción	que	siento	por	ti,	Bevy,	no	sólo
es	más	 fuerte,	 sino	 también	 superior.	 Te	 necesito,	 Bevy.	 Somos	 dos	mentes	 y	 dos
temperamentos	que	piensan	y	funcionan	del	mismo	modo.	Por	eso	he	vuelto	y	estoy
aquí	 ahora,	 y	 aquí	 quiero	 quedarme.	 Esta	 aventura	 tenía	menos	 valor	 para	mí.	 Fui
consciente	de	ello	todo	el	tiempo.	Cuando	dejaste	de	escribirme,	me	di	cuenta	de	que
Lorna	me	gustaba	muchísimo	menos	que	tú.	En	resumen,	eso	es	todo.	¿Y	ahora	qué,
Bevy?

En	la	creciente	oscuridad,	él	se	había	ido	acercando	cada	vez	más.	Ahora	la	cogió,
la	besó	en	 los	 labios	y	 la	apretó	 fuerte	contra	sí.	Cuando	 lo	hizo,	ella	 sintió	que	se
rendía	mental	y	emocionalmente.	Pero,	al	mismo	tiempo,	sintió	la	necesidad	de	dejar
claro	cuál	era	su	posición.

—Yo	sí	te	quiero,	Frank,	sí.	Pero,	para	ti,	esto	no	es	más	que	una	atracción	sexual.
Cuando	se	acabe…	cuando	se	acabe…

Ambos	 se	 fundieron	 en	 aquel	 abrazo,	 y	 dejaron	 que	 el	 deseo	 y	 la	 emoción
extinguieran	 por	 un	 momento	 esa	 frágil	 lamparilla,	 la	 mente	 humana,	 y	 que
desapareciera	 temporalmente	 esa	 fuerza	 que	 no	 atiende	 en	 absoluto	 a	 la	 razón,	 la
voluntad	humana.
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CAPÍTULO	XLIX

Más	 tarde	 en	 el	 dormitorio	 de	 Bevy	 aquella	 primera	 noche,	 Cowperwood
continuó	con	sus	argumentos	a	favor	de	la	conveniencia	de	mantener	sus	papeles	de
tutor	y	pupila.

—Mira,	 Bevy	 —dijo	 él—,	 Stane	 y	 los	 demás	 ya	 están	 acostumbrados	 a	 esta
relación.

—¿Estás	intentando	descubrir	si	tengo	intención	de	abandonarte?	—preguntó	ella.
—Bueno,	como	es	natural,	pensé	que	 igual	 te	 lo	estabas	planteando.	Este	Stane

sin	duda	tiene	mucho	que	ofrecerte.
Estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 La	 habitación	 estaba	 tenuemente

iluminada	por	la	luna,	cuyo	brillo	se	estrellaba	contra	las	persianas	bajadas.	Berenice
estaba	 incorporada	 en	 la	 cama,	 recostada	 contra	 las	 almohadas	 y	 fumando	 un
cigarrillo.

—No	 tanto	 como	 tú	—dijo	 ella—,	 si	 alguna	 vez	 tuvieras	 el	 suficiente	 interés.
Pero	ya	que	lo	quieres	saber,	no	estoy	pensando	en	nada	aparte	del	problema	que	tú
me	 has	 provocado.	 Habíamos	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 y	 tú	 lo	 has	 incumplido.	 ¿Qué
esperas	que	haga	en	estas	circunstancias?	¿Que	te	conceda	todo	tipo	de	libertades	sin
pedir	nada	a	cambio	para	mí?

—No	espero	nada	que	pueda	resultarte	desagradable	ni	que	pueda	perjudicarte.	—
Su	 tono	de	voz	era	agresivo—.	Simplemente	estoy	 sugiriendo	que	 si	vas	a	mostrar
interés	por	Stane,	tendremos	que	buscar	la	manera	de	continuar	con	esta	relación	de
tutor-pupila	 hasta	 que	 te	 hayas	 afianzado	 en	 tu	 nuevo	 estado.	 En	 cierto	 sentido	—
añadió	 con	 honestidad—,	 me	 alegraría	 verte	 establecida	 como	 la	 esposa	 de	 un
hombre	como	Stane.	Por	otro	lado,	están	los	planes	que	habíamos	hecho,	y	si	 tú	no
formas	 parte	 de	 ellos,	 Bevy,	 te	 digo	 francamente	 que	 no	 me	 parecen	 interesantes.
Quizá	continuara	con	ellos,	o	quizá	no.	Todo	dependerá	de	cómo	me	sienta.	Sé	que
piensas	 que	 como	 me	 fui	 con	 Lorna	 Maris,	 podría	 fácilmente	 crearme	 unas
condiciones	que	hicieran	que	esto	valiera	la	pena.	Pero	yo	no	lo	veo	así.	Ella	no	fue
más	que	un	simple	 incidente,	algo	 relacionado	con	 las	pasiones	y	no	con	 la	mente,
como	ya	 te	he	dicho.	Si	hubieras	venido	a	Nueva	York	conmigo,	esto	nunca	habría
pasado.	Pero	puesto	que	no	ha	sido	así,	lo	único	que	se	me	ocurre	que	puedo	hacer	es
llegar	al	mejor	acuerdo	posible	contigo.	Y	tendrás	que	ser	tú	la	que	diga	cuál	va	a	ser.
—Se	levantó	y	fue	a	buscar	un	habano.

Con	 este	 planteamiento	 tan	 directo,	 Berenice	 se	 sintió	 tremendamente	 afectada
por	 todo	 lo	 que	 él	 había	 dicho.	 Porque	 lo	 amaba	 intensamente;	 sus	 problemas,	 su
carrera,	 eran	 para	 ella	 casi	 tan	 importantes	 como	 los	 suyos	 propios.	 Pero,	 por	 otro
lado,	 también	estaba	su	vida,	su	futuro.	Porque	una	vez	que	cumpliera	 los	 treinta	y
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cinco	 o	 los	 cuarenta,	 había	 pocas	 probabilidades	 de	 que	 él	 continuara	 estando
presente.	Se	quedó	allí	tumbada	pensando,	mientras	Cowperwood	esperaba.	Y	al	rato
le	contestó,	aunque	no	sin	albergar	ciertas	dudas.	Sí,	continuaría;	claro	que	seguiría
adelante,	 al	 menos	 por	 el	 momento.	 Porque,	 ¿qué	 podían	 decir	 ni	 ella	 ni	 él	 con
respecto	a	sus	futuros	pasos	o	decisiones?

—No	hay	nadie	como	 tú,	Frank	—dijo	ella	ahora—,	al	menos	para	mí.	Me	cae
bien	lord	Stane,	por	supuesto,	pero	tampoco	lo	conozco	lo	suficiente.	Sólo	pensarlo
ya	es	una	tontería.	Aun	así,	es	un	hombre	interesante;	fascinante,	en	realidad.	Y	si	tú
vas	 a	 relegarme	 a	 vivir	 contigo	 sólo	 a	 medias,	 parece	 poco	 práctico	 ignorarlo,
suponiendo	 que	 llegara	 a	 casarse	 conmigo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 no	 debo	 siquiera
plantearme	que	depender	de	 ti	pueda	 ser	una	opción.	Puedo	quedarme	contigo,	por
supuesto,	 y	 esforzarme	 al	máximo	 por	 llevar	 a	 cabo	 todo	 lo	 que	 hemos	 planeado.
Pero	 si	 lo	hago	es	porque	confío	únicamente	 en	mí	misma.	Te	estaré	 regalando	mi
juventud,	mis	 ideales,	mi	 entusiasmo	 y	mi	 amor	 sin	 esperar	 absolutamente	 nada	 a
cambio.

—¡Bevy!	—exclamó,	sobresaltado	por	la	equidad	de	su	afirmación—.	¡Eso	no	es
cierto!

—Dime	 entonces	 en	 qué	me	 he	 equivocado.	Digamos	 que	 sigo	 adelante,	 como
probablemente	haga;	y	luego,	¿qué?

—Bueno	—dijo	Cowperwood,	sentándose	en	una	silla	 frente	a	 la	cama—,	debo
admitir	que	plantees	una	objeción	importante.	No	soy	tan	joven	como	tú,	y	si	sigues
conmigo,	ciertamente	corres	un	gran	riesgo	de	ser	descubierta	y	de	quedar	condenada
al	ostracismo	social.	Eso	es	 innegable.	Prácticamente	 lo	único	que	puedo	dejarte	es
dinero,	 y	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 decidamos	 esta	 noche,	 tengo	 intención	 de
dejarlo	 arreglado	 de	 manera	 inmediata.	 Tendrás	 suficiente,	 si	 lo	 administras	 con
prudencia,	para	mantener	una	existencia	lujosa	durante	el	resto	de	tu	vida.

—Oh,	 ya	 lo	 sé	 —dijo	 Berenice—.	 Nadie	 puede	 negar	 que	 cuando	 alguien	 te
importa,	eres	el	alma	de	la	generosidad.	Eso	ni	siquiera	me	lo	cuestiono.	Lo	que	me
preocupa	es	la	falta	de	amor	verdadero	por	tu	parte,	y	la	certeza	razonable	de	que	no
me	quedaré	no	sólo	sin	amor,	sino	de	que	no	tenga	que	pagar	por	mi	propio	amor	de
otras	formas	más	adelante.

—Ya	veo	cuál	es	tu	problema,	Bevy,	créeme.	Lo	entiendo.	Y	no	estoy	en	posición
de	pedirte	que	hagas	por	mí	más	que	lo	que	realmente	estés	dispuesta	a	hacer	de	buen
grado.	Debes	hacer	lo	que	consideres	que	es	lo	mejor	para	ti.	Pero	te	prometo,	cariño,
que	si	continuas	conmigo,	intentaré	serte	fiel.	Y	si	en	algún	momento	crees	que	debes
abandonarme	para	casarte	con	otro,	te	prometo	que	no	me	interpondré.	Y	no	se	hable
más.	Como	te	dije	antes,	te	quiero	mucho,	Bevy.	Tú	lo	sabes.	No	sólo	eres	mi	amada,
sino	que	para	mí	también	eres	como	una	hija.

—¡Frank!	—lo	llamó	a	su	lado—.	Sabes	que	no	puedo	dejarte.	No	es	posible,	al
menos	no	en	espíritu.

—¡Bevy,	mi	niña	querida!	—dijo	cogiéndola	entre	sus	brazos—.	¡Es	maravilloso
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tenerte	conmigo	de	nuevo!
—Pero	 hay	 algo	 que	 debemos	 dejar	 claro,	 Frank	—añadió	 en	 aquel	momento,

arreglándose	el	pelo	con	las	manos	con	aire	tranquilo—,	y	es	la	invitación	al	viaje	en
barco.	¿Qué	me	dices?

—Aún	no	lo	sé,	querida,	pero	supongo	que	mientras	muestre	tanto	interés	en	ti,	es
poco	probable	que	se	vuelva	contra	mí.

—¡Granuja!	—dijo	Berenice	 riendo—.	Eres	 el	 villano	más	 grande	 que	 se	 haya
visto	nunca…

—¡No,	 soy	 simplemente	 un	 ambicioso	 y	 joven	 hombre	 de	 negocios
norteamericano	 que	 intenta	 abrirse	 camino	 en	 la	 jungla	 financiera	 inglesa!	 Lo
hablaremos	mañana.	Ahora	quiero	pensar	en	ti	y	sólo	en	ti…
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CAPÍTULO	L

Igual	que	un	maestro	del	 ajedrez,	Cowperwood	se	había	propuesto	burlar	 todos
los	elementos	de	naturaleza	exclusivamente	nacionalista	y,	por	supuesto,	también	los
egoísmos	propios	de	 los	hombres	que	se	habían	aliado	contra	él	en	su	proyecto	del
metro.	Había	desarrollado	un	plan	amplio	e	 integral	que	esperaba	poner	en	práctica
de	la	siguiente	manera:

Primero	estaba	la	línea	de	Charing	Cross	que	ya	existía,	a	la	que	habría	que	añadir
el	 existente	 circuito	 central	 formado	por	 la	District	 y	 la	Metropolitan	Railway,	 con
sus	 beligerantes	 y	 poco	 prácticas	 facciones.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 él,	 Stane	 y	 Johnson,
pero	principalmente	él,	tendrían	la	clave	para	esta	situación.

Después,	suponiendo	que	se	hiciera	con	el	control	de	la	District	y	la	Metropolitan
—con	 las	 que	 asociaría,	 o	 no,	 según	 se	 dieran	 las	 circunstancias,	 su	 Railway
Equipment	 &	 Construction	 Company—,	 se	 proponía	 crear	 la	 Union	 Traction
Underground	Limited,	que	controlaría	a	todas	las	demás.

Dicho	 sea	 de	 paso,	 sin	 embargo,	 y	 sin	 que	 ninguno	 de	 sus	 actuales	 socios	 lo
supiera,	 tenía	 intención	de	comprarle	a	Abington	Scarr	 la	cédula	de	 la	Brompton	y
Piccadilly,	una	línea	que,	según	tenía	entendido,	estaba	prácticamente	en	las	mismas
condiciones	 que	 la	 de	Charing	Cross;	 y	 ciertas	 rutas	más,	 aparte	 de	 otras	 posibles,
cuyas	cédulas	pretendía	conseguir	a	través	de	terceros.

Con	estas	en	el	saco,	pensaba	que	podría	crear	la	London	Underground	General,
que	englobaría	todas	las	propiedades	de	la	Union	Traction	Underground	Limited,	así
como	 las	cédulas	y	 líneas	que	adquiriera	a	 título	personal,	proporcionándole	así	un
sistema	 metropolitano	 completo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 gracias	 a	 sus	 acciones,	 le
supondría	ejercer	el	control	total.	Si	por	casualidad,	no	pudiera	al	final	hacerse	con	la
presidencia	de	esta	enorme	propiedad	abiertamente,	al	menos	se	le	reconocería	como
el	que	ejerciera	el	control	de	manera	indirecta.	Además,	si	no	lograse	nombrar	a	sus
propios	directivos,	se	las	arreglaría	de	modo	que	aquellos	que	ejercieran	el	control,	no
pudieran	hacer	nada	que	perjudicara	a	su	propiedad.

Y	 con	 el	 tiempo,	 si	 todo	 iba	 bien,	 podría	 deshacerse	 de	 sus	 valores	 obteniendo
enormes	 beneficios,	 para	 más	 adelante	 salir	 de	 la	 compañía	 y	 dejar	 que	 se	 las
arreglara	como	mejor	pudiera.	Se	habría	ganado	el	 título	no	sólo	de	promotor,	 sino
también	 de	 constructor,	 y	 le	 habría	 proporcionado	 a	 Londres	 un	 sistema
metropolitano	 integral	 que	 llevaría	 la	 impronta	 de	 su	 genio,	 igual	 que	 ya	 ocurriera
con	el	circuito	del	centro	de	Chicago.	Y	después,	con	su	fortuna,	podría	mantener	su
galería	de	arte,	crear	diversas	organizaciones	benéficas,	construir	el	hospital	en	el	que
tanto	había	pensado	en	el	pasado,	y	al	mismo	tiempo,	dejar	a	todos	aquellos	a	los	que
se	sentía	agradecido	una	 jugosa	recompensa.	Aquel	sueño	lo	seducía.	Unos	cuantos
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años	de	trabajo	expeditivo,	cinco	o	seis	como	mucho,	según	creía,	serían	suficientes
para	conseguir	todo	aquello.

Pero	hacer	un	seguimiento	a	 todas	sus	actividades,	 tanto	mentales	como	físicas,
relacionadas	con	este	plan,	 sería	 como	pretender	 seguir	 los	pensamientos	veloces	y
confusos,	los	trucos	y	los	movimientos	de	un	prestidigitador.	Ante	todo,	estaban,	por
supuesto,	 sus	 negociaciones	 con	 Johnson	 y	 Stane.	 Al	 ponerse	 en	 contacto	 con
Johnson,	 inmediatamente	 después	 de	 reconciliarse	 con	 Berenice,	 descubrió	 que	 se
mostraba	más	dispuesto	a	cooperar	que	en	anteriores	ocasiones.	Johnson	le	anunció
que	 él	 y	 Stane	 habían	 reflexionado	 mucho	 sobre	 el	 asunto	 en	 ausencia	 de
Cowperwood,	 pero	 que	 preferiría	 comunicarle	 sus	 conclusiones	 en	 presencia	 de
Stane.

Esto	 dio	 lugar,	 de	 manera	 casi	 inmediata,	 a	 una	 nueva	 reunión	 en	 Berkeley
Square,	 donde	Cowperwood	 se	 encontró	 con	 algo	 que	más	 parecía	 una	 reunión	 de
amigos	que	un	ambiente	comercial.	Johnson	se	había	retrasado	y	no	estaba	presente
cuando	 él	 llegó.	 Inmediatamente	 percibió	 la	 jovialidad	 de	 Stane.	 Este	 último	 se
interesó	por	la	situación	en	los	Estados	Unidos;	por	lo	que	presagiaban	las	elecciones;
por	si	Londres	le	resultaba	agradable;	y	por	cómo	se	encontraba	su	pupila,	la	señorita
Fleming.	 ¿Y	 su	madre?	Había	 visitado	 Pryor’s	Cove,	 como	Cowperwood	 quizá	 ya
supiera,	 con	 relativa	 frecuencia.	Eran	 verdaderamente	 encantadoras,	 tanto	 la	madre
como	la	hija.	Hizo	una	pausa	premeditada	para	observar	la	expresión	de	Cowperwood
cuando	lo	dijo.	Pero	Cowperwood	estuvo	a	la	altura	del	desafío.

—Sin	duda	se	estará	preguntando	cuál	es	la	relación	que	tienen	conmigo	—dijo
hábilmente—.	Hace	muchos	 años	 que	 conozco	 a	 la	 señora	 Carter.	 Se	 casó	 con	 un
pariente	 lejano	 mío	 que	 me	 designó	 albacea	 y	 tutor	 in	 loco	 parentis[1].	 Como	 es
natural,	le	he	cogido	mucho	cariño	a	Berenice.	Es	una	muchacha	excepcional.

—Debo	decir	que	soy	de	la	misma	opinión	—dijo	Stane—.	Y	me	alegro	de	que	a
la	señora	Carter	y	a	su	hija	les	haya	gustado	Pryor’s	Cove.

—Sí,	 sin	 duda	 da	 la	 sensación	 de	 que	 a	 ambas	 les	 parece	 un	 lugar	 ideal.	 Es
precioso.

Por	suerte,	para	 romper	el	 rumbo	personal	que	estaba	 tomando	 la	conversación,
Johnson	llegó	en	aquel	momento.	Entró	apurado	disculpándose	por	aquel	retraso	que
le	había	sido	imposible	evitar	y	se	interesó	por	el	bienestar	de	Cowperwood	antes	de
adoptar	 una	 actitud	 ejecutiva	 y	 formal,	 cargada	 de	 expectación.	 A	 continuación,
expuso	de	manera	concisa	y	vigorosa	todo	lo	que	se	había	hecho,	junto	con	un	repaso
a	 la	 situación	 tal	 como	 se	 encontraba	 en	aquellos	momentos.	Sin	duda,	 anunció,	 la
invasión	que	Cowperwood	se	proponía	hacer	en	el	campo	del	metro	de	Londres	había
provocado	un	gran	 revuelo.	Con	muy	pocas	excepciones,	 tanto	 los	directores	como
los	accionistas	de	las	dos	compañías	que	formaban	el	circuito	estaban	en	su	contra.

—Da	 la	 impresión	de	que	quieren	adoptar	sus	 ideas,	 señor	Cowperwood	—dijo
—,	 y	 ponerlas	 en	 práctica	 por	 su	 cuenta.	 Lo	 único	 que	 los	 detiene	 es	 la	 falta	 de
acuerdo	entre	ellos,	y,	por	supuesto	—añadió	con	malicia—,	están	algo	preocupados
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por	la	cantidad	de	dinero	que	eso	va	a	suponer.	No	saben	cómo	lo	van	a	conseguir	sin
tener	que	aportar	demasiado	capital	propio.

—Exacto	—comentó	Cowperwood—,	 y	 por	 esa	misma	 razón,	mientras	más	 se
retrasen	más	caro	les	saldrá.	Tenemos	un	programa	que,	si	se	emprende	con	energía,
se	 puede	mantener	 dentro	 de	 unos	 límites	 financieros	 atractivos.	Los	 retrasos	 y	 las
discusiones	sólo	servirán	para	atraer	a	los	especuladores	y	a	los	acaparadores	que	se
dedicarán	a	acumular	opciones	y	las	acciones	y	franquicias	que	se	lancen	al	mercado
para	mantenerlas	 en	 su	 poder	 hasta	 hacer	 que	 suban	 los	 precios.	 Por	 esa	 razón,	 es
esencial	que	lleguemos	a	un	acuerdo	lo	antes	posible.

—Entonces,	si	 lo	he	entendido	bien	—intervino	Stane,	en	 tono	afable—,	 lo	que
usted	propone	es	que	Johnson	y	yo	unamos	nuestros	intereses	en	la	District	así	como
en	la	Metropolitan,	y	que	además	compremos	o	reunamos	al	amparo	de	un	acuerdo	de
funcionamiento	que	usted	controlaría	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	la	District	o	la
Metropolitan,	o	ambas.

—¡Exacto!	—dijo	Cowperwood.
—Y	a	 cambio	de	un	 arrendamiento	por	 un	plazo	de	 cien	 años	o	 a	 perpetuidad,

usted	se	compromete	a	garantizar	un	interés	del	cinco	por	ciento.
—¡Exacto!
—Y	además,	 ofrecerá	 la	 opción	de	 al	menos	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 acciones

preferentes	 de	 la	 Charing	 Cross,	 junto	 con	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 acciones	 de
cualquier	filial	adicional	que	usted	o	la	compañía	grande	consideren	oportuno	crear	o
asociar	con	la	empresa	matriz,	al	ocho	por	ciento	de	su	valor	a	la	par.

—¡Exacto!
—Todas	 estas	 acciones	 gozarán	 de	 primer	 derecho	 de	 garantía	 sobre	 las

propiedades	de	la	compañía	en	su	conjunto	cuando	esta	haya	terminado	de	formarse.
—Esa	es	mi	propuesta	—dijo	Cowperwood.
—Debo	decir	que	no	veo	nada	malo	en	todo	esto	—dijo	Stane	mirando	a	Johnson,

quien,	a	su	vez,	lo	observaba	fijamente.
—Resumiendo	 —dijo	 Johnson,	 dirigiéndose	 a	 Cowperwood—,	 una	 vez	 que

nosotros	hagamos	nuestra	parte,	usted	se	compromete	a	reconstruir	y	equipar	con	los
medios	más	modernos	las	dos	líneas	antiguas,	más	todas	aquellas	líneas	nuevas	con
las	que	logre	hacerse,	y	a	hipotecar	la	totalidad	de	las	propiedades	de	tal	manera	que
se	garantice	el	interés	de	todas	las	acciones	existentes	actualmente	tanto	de	la	District
como	 de	 la	 Metropolitan,	 y	 además,	 del	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 acciones	 de	 estas
nuevas	compañías	o	filiales	que	eligiésemos	suscribir	a	ochenta.

—Eso	es	lo	que	pretendo	—dijo	Cowperwood.
Una	vez	más,	Johnson	y	Stane	se	miraron	mutuamente.
—Bueno	—dijo	 Stane	 finalmente—,	 sujeto	 a	 las	 dificultades	 que	 sin	 duda	 nos

encontraremos,	 me	 comprometo	 a	 realizar	 mi	 parte	 del	 acuerdo	 con	 la	 mayor
celeridad	y	lo	mejor	que	pueda.

—Y	yo	—dijo	Johnson—	estaré	encantado	de	trabajar	en	total	armonía	con	lord
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Stane	y	de	hacer	todo	lo	necesario	para	que	llevemos	este	negocio	a	buen	término.
—Bien,	 caballeros	 —dijo	 Cowperwood	 poniéndose	 en	 pie—,	 no	 sólo	 estoy

encantado,	 sino	 que	 es	 para	 mí	 un	 honor	 haber	 llegado	 a	 este	 acuerdo,	 y	 para
demostrarles	 la	 solvencia	 de	mis	 intenciones,	 propongo,	 si	 a	 ambos	 les	 parece	 una
idea	aceptable,	por	supuesto,	pedirle	al	señor	Johnson	que	actúe	como	mi	asesor	legal
y	que	prepare	todos	los	documentos	que	recojan	este	acuerdo	que	hemos	alcanzado.
Y	cuando	llegue	el	momento	—añadió	mirándolos	sonriente—,	estaría	encantado	de
que	ustedes	dos	fuesen	directivos.

—A	 ese	 respecto,	 el	 tiempo	 y	 las	 circunstancias	 dirán	 —dijo	 Stane—.	 Eso
ayudaría,	sin	duda.

—Será	 para	 mí	 un	 placer	 servirles	 según	 mi	 leal	 saber	 y	 entender	 —añadió
Johnson.

Los	 tres	 eran	 conscientes	 del	 tono	 grandioso	 que	 habían	 adoptado	 en	 sus
felicitaciones	mutuas,	pero	que	pronto	se	disipó	cuando	Stane	los	invitó	a	una	copa	de
coñac	añejo	antes	de	despedirse	—del	que	ya	había	enviado	una	caja	sin	previo	aviso
a	las	habitaciones	de	Cowperwood	en	el	Cecil.
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CAPÍTULO	LI

Uno	 de	 los	 aspectos	 más	 penosos	 a	 los	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 enfrentarse	 en
posteriores	 negociaciones	 por	 esta	 época	 fue	 la	 necesidad	 que	 tenía,	 o	 que	 él
consideraba	 que	 tenía,	 de	 emplear	 a	 ingleses	 en	 lugar	 de	 a	 norteamericanos	 como
ayudantes	en	todos	los	departamentos	de	su	trabajo.	De	Sota	Sippens	fue	la	primera
víctima	 y	 se	 sintió	 desconsolado	 porque	 había	 llegado	 a	 gustarle	 mucho	 Londres.
Argumentó	 que	 había	 esperado	 poder	 llegar	 a	 destacar	 allí	 junto	 a	 su	 jefe,	 aquel
hombre	 que	 siempre	 lograba	 el	 éxito.	 Y	 aún	 más	 que	 eso,	 estaba	 impaciente	 por
agudizar	 el	 ingenio	 y	 emplear	 toda	 su	 energía	 contra	 todos	 aquellos	 ingleses
presuntuosos	y	casi	condescendientes	que,	y	de	esto	estaba	prácticamente	seguro,	no
sabían	nada	de	 las	empresas	de	 tracción.	Para	suavizar	el	golpe	 lo	más	posible,	 sin
embargo,	Cowperwood	lo	colocó	a	cargo	de	sus	asuntos	financieros	en	Chicago.

Uno	de	los	métodos	de	Cowperwood	para	reunir	capital	era	la	utilización	de	una
sociedad	 de	 control,	 una	 sociedad	 de	 cartera	 subyacente,	 que	 aportaba	 el	 dinero
suficiente	 para	 comprar	 las	 compañías	 que	 deseaba	 controlar,	 proporcionándole	 al
mismo	tiempo	las	acciones	necesarias	para	ejercer	ese	control.	En	este	caso,	creó	la
Railway	 Equipment	&	Construction	 Company,	 cuyos	 directores	 y	 presidentes	 eran
testaferros,	 y	 en	 la	 que	 todos	 aquellos	 que	 se	 asociaran	 con	 él	 dispondrían	 con	 el
tiempo	de	acciones	de	fundador.	Johnson	ejercía	de	abogado	y	asesor	con	un	salario
de	tres	mil	libras	al	año.	Y	con	posterioridad,	en	un	acuerdo	privado	redactado	por	él
—pero	que	 los	abogados	de	Cowperwood	 revisaron	con	minuciosidad—	y	 firmado
por	 Johnson,	Stane	y	Cowperwood,	 se	 estipuló	que	 a	partir	 de	 aquel	momento,	 las
diversas	 acciones	 que	 tuvieran	 tanto	 en	 la	District	 como	 en	 la	Metropolitan,	 de	 su
propiedad	en	aquel	momento	o	que	pudiesen	adquirir	 con	posterioridad,	obtendrían
sólo	 un	 voto	 en	 cualquier	 votación	 oficial	 que	 tuviera	 como	 objetivo	 la
reorganización	y	venta	de	la	District	y	la	Metropolitan	a	una	nueva	compañía	que	se
crearía	 en	 el	 futuro.	 Y	 de	 esta	 nueva	 compañía,	 recibirían	 tres	 acciones	 de	 las
emitidas	por	cada	una	de	sus	antiguas.

Ahora,	a	Johnson	le	quedaba	la	inmensa	tarea	de	ir	de	un	lado	para	otro	en	busca
de	paquetes	de	 acciones	 tanto	de	 la	District	 como	de	 la	Metropolitan	que	pudieran
andar	 desperdigados	 por	 ahí;	 tenía	 orden	 de	 Cowperwood	 de	 comprarlas	 hasta	 un
valor	de	quinientas	mil	libras	usando	diversos	nombres.	También	debía	dar	a	conocer
a	 los	 antiguos	 directivos	 los	 planes	 que	 Cowperwood	 se	 proponía	 llevar	 a	 cabo	 y
procurar	 crear	 cierto	 entusiasmo	 entre	 ellos.	 En	 lo	 tocante	 a	 Stane,	 debía	 comprar
todas	las	acciones	de	estas	dos	compañías	que	le	fueran	posibles	con	vistas	a	votar	del
lado	de	Cowperwood	en	este	nuevo	proyecto,	y	también	debía	ejercer	su	influencia,
cuando	le	fuese	posible,	sobre	todos	sus	conocidos.
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Como	resultado	de	todas	estas	actividades,	sobre	Cowperwood	cayó	una	auténtica
avalancha	de	 inversores.	Y	muchos	financieros	norteamericanos	e	 ingleses,	al	darse
cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 las	 propiedades	 que	 estaba	 logrando	 reunir,	 intentaron
también	obtener	franquicias,	algo	que	en	aquel	momento	era	extremadamente	difícil
de	 conseguir.	Uno	de	 los	 interesados	 era	 nada	menos	que	Stanford	Drake,	 también
financiero	norteamericano,	que	solicitó	al	parlamento	franquicias	para	ciertas	 líneas
que,	 si	 hubieran	 llegado	 a	 construirse,	 habrían	 transcurrido	 en	 paralelo	 con	 las	 de
Cowperwood	 a	 lo	 largo	de	 una	distancia	 considerable,	 lo	 que	prácticamente	 habría
supuesto	reducir	a	la	mitad	los	ingresos	en	aquellas	zonas.

Esto	 preocupaba	 no	 poco	 a	 Cowperwood,	 porque	 era	 algo	 a	 lo	 que	 tenía	 que
poner	coto	sin	despertar	la	animadversión	de	los	ingleses	hacia	ellos	dos,	puesto	que
los	 ingleses	 se	 oponían	 a	 la	 entrada	 de	 norteamericanos	 en	 este	 campo,	 tanto	 si	 se
trataba	 del	 señor	 Drake	 como	 del	 señor	 Cowperwood.	 Como	 consecuencia,	 a	 esto
siguieron	las	acostumbradas	batallas	legales	por	parte	de	ambos,	ya	que	cada	uno	de
ellos	señalaba	los	supuestos	fallos	del	otro,	al	tiempo	que	minimizaba	la	importancia
de	lo	que	el	rival	pretendía	hacer.

Por	su	parte,	Cowperwood	señaló	que	la	línea	que	Drake	proponía	discurriría	por
zonas	residenciales	bastante	buenas,	pero	que	también	se	vería	obligada	a	hacerlo	por
campo	abierto	a	lo	largo	de	dieciséis	kilómetros	antes	de	llegar	a	una	nueva	zona	que
pudiera	resultar	rentable.	También	hizo	hincapié	en	que	la	línea	de	Drake	sería	de	vía
única,	una	sola	vía	en	cada	túnel,	mientras	que	la	suya	sería	de	doble	vía	a	lo	largo	de
todo	el	 trayecto.	Al	mismo	 tiempo	y	en	su	propio	 interés,	Drake	contestó	alegando
que	las	líneas	de	Cowperwood	se	hallaban	bajo	los	diques	del	Támesis,	mientras	que
las	suyas	se	hallaban	bajo	la	calle	Strand	y	otras	calles	de	la	zona	comercial;	y	que	las
vías	del	señor	Cowperwood	se	encontraban	lejos	del	corazón	comercial,	mientras	que
las	suyas	llevarían	a	los	pasajeros	al	trabajo.	Sin	embargo,	Cowperwood	añadió	que
las	 líneas	 trazadas	 en	 paralelo	 resultarían	 destructivas	 para	 ambos	 y	 no	 serían
rentables,	puesto	que	sabía	que	si	 la	gente	de	Drake	 lograba	obtener	 las	franquicias
para	su	sistema,	independientemente	de	cómo	se	desarrollara	este,	su	propia	línea	se
vería	 afectada	 de	 manera	 considerable.	 Esto,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 admitió	 en	 su
momento;	en	vez	de	eso,	anunció	que	no	podía	entender	cómo	la	casa	Drake	podía
embarcarse	en	semejante	empresa.	Y	para	suavizar	las	cosas	lo	más	posible,	dijo	que
creía	que	la	sucursal	de	Drake	en	Londres,	y	no	el	propio	Drake,	era	la	responsable	de
semejante	error.	Y	añadió	que	el	señor	Drake	era	un	gran	hombre	y	que	pensaba	que,
con	el	 tiempo,	cuando	le	expusieran	el	asunto	de	manera	clara,	no	 invertiría	capital
alguno	en	él.

Sin	embargo,	a	pesar	de	estas	palabras	tan	conciliadoras,	los	abogados	del	señor
Drake	se	dirigieron	al	parlamento	para	presentar	un	proyecto	de	ley	con	la	pretensión
de	 obtener	 una	 franquicia,	 y	 los	 abogados	 del	 señor	 Cowperwood	 presentaron	 un
proyecto	de	ley	rival	solicitando	las	líneas	que	deseaba	construir.	El	resultado	fue	que
el	parlamento	pospuso	ambos	proyectos	hasta	el	noviembre	siguiente	sin	favorecer	ni
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a	uno	ni	a	otro,	retraso	que	suponía	una	especie	de	victoria	para	Cowperwood,	puesto
que	él	estaba	mucho	más	adelantado	en	el	desarrollo	de	su	plan	integral.	De	hecho,	le
oyeron	decir	que	al	embarcarse	en	un	proyecto,	no	disfrutaba	si	no	contaba	con	algún
tipo	de	oposición,	y	que,	como	en	el	amor	y	en	la	guerra	todo	valía,	estaba	dispuesto
a	oponerse	a	los	intereses	de	Drake	hasta	su	último	aliento.

Pero	 el	 interés	 de	 Stanford	Drake	 era	 tal,	 que	 se	 hacía	 necesaria	 una	 auténtica
batalla	contra	Cowperwood.	Como	contaba	con	inmensos	fondos	a	su	disposición,	le
ofreció	 a	 Cowperwood	 cinco	millones	 de	 dólares	 por	 el	 privilegio	 de	 compartir	 la
estación	de	Piccadilly	Circus,	que	pertenecía	a	Cowperwood	y	que	obviamente	Drake
necesitaría	 para	 su	 sistema.	Al	mismo	 tiempo,	 también	 ofreció	 a	Cowperwood	 dos
millones	 y	medio	 de	 dólares	 si	 aceptaba	 retirar	 a	 su	 ejército	 de	 abogados,	 que	 en
aquellos	momentos	se	preparaba	para	luchar	contra	la	petición	que	Drake	había	hecho
ante	el	parlamento	solicitando	permiso	para	construir	la	línea	que	proponía.	Como	es
evidente,	Cowperwood	rechazó	ambas	ofertas.

Al	mismo	tiempo,	estaba	la	London	United	Company,	que	planeaba	construir	una
línea	 desde	 Hyde	 Park	 Corner	 hasta	 Shepherd’s	 Bush,	 cuyas	 negociaciones
preliminares	se	habían	llevado	a	cabo.	Se	dirigieron	a	Drake	y	le	ofrecieron	unir	las
líneas,	 al	 tiempo	que	 solicitaban	 una	 franquicia	 a	 la	 ciudad.	También	 le	 pidieron	 a
Drake	 que	 se	 encargara	 de	 gestionar	 la	 línea	 en	 su	 conjunto	 cuando	 llegara	 a
construirse,	 si	 era	 posible,	 algo	 que	Drake	 rechazó.	Después	 solicitaron	 que	 se	 les
permitiera	 gestionar	 su	 sección,	 y	 Drake	 volvió	 a	 negarse,	 después	 de	 lo	 cual	 le
ofrecieron	 a	Cowperwood	 su	 sección,	 aunque	 aún	 no	 disponían	 de	 franquicia	 para
ella.	Cowperwood	 les	 indicó	 que	 acudieran	 a	Speyer	&	Company,	 una	 empresa	 de
financiación	que	trabajaba	no	sólo	en	Inglaterra	y	Estados	Unidos,	sino	también	por
toda	 Europa.	 Esta	 empresa,	 tras	 investigar	 el	 asunto	 y	 ver	 que	 al	 tiempo	 que
beneficiaba	a	Cowperwood,	 también	podría	 salir	 favorecida,	decidió	comprar	 todos
los	derechos	existentes	que	esta	compañía	concreta	poseía,	tras	lo	cual	procedieron	a
sindicar	 el	 total	 del	 paquete	 de	 acciones.	 En	 aquel	 momento,	 su	 abogado,	 que	 se
encontraba	 ante	 el	 Comité	 del	Metro	 en	 el	 parlamento	 por	 otros	 asuntos,	 pidió	 la
retirada	 de	 su	 petición	 de	 franquicia.	 Como	 Drake	 sólo	 había	 solicitado	 una
franquicia	 total	 por	 el	 plazo	 de	 un	 año,	 esto	 invalidaba	 la	 petición	 en	 su	 conjunto.
Drake	hizo	una	nueva	solicitud	en	 la	que	pedía	que	se	 le	concediera	una	franquicia
para	su	sección.	Pero	como	su	petición	original	no	había	contemplado	tal	posibilidad
y	no	se	había	presentado	ningún	proyecto	ante	el	comité,	el	abogado	de	Cowperwood
argumentó	 que	 el	 asunto	 en	 su	 totalidad	 debía	 ser	 desestimado.	 Y	 el	 proyecto	 del
señor	Drake	fue	retirado.

El	 dramático	 final	 de	 esta	 lucha	 entre	 dos	 adversarios	 tan	 extraordinarios	 fue
narrado	con	todo	detalle	por	los	periódicos	ingleses	y	norteamericanos,	y	el	Concejo
del	 Condado	 de	 Londres,	 que	 estaba	 a	 favor	 de	 que	 se	 construyera	 un	 sistema	 de
transporte	 que	 favoreciera	 los	 desplazamientos	 en	 la	 totalidad	 de	 la	 ciudad	 de
Londres,	se	entusiasmó	con	la	victoria	del	señor	Cowperwood,	al	que	describió	como
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un	hombre	de	amplias	y	valiosas	cualidades	sociales	que	merecía	ser	calurosamente
recibido	en	todas	partes.

Cowperwood,	aprovechándose	de	este	sentimiento,	logró	por	entonces	casi	todos
los	beneficios	que	obtendría	a	nivel	social	gracias	a	esta	vasta	empresa.	Su	sistema,
anunció,	transportaría	hasta	doscientos	millones	de	pasajeros	al	año,	tendría	un	solo
tipo	de	coche,	una	tarifa	única	de	cinco	centavos	y	estaría	completamente	conectado,
lo	que	permitiría	a	los	pasajeros	hacer	la	totalidad	del	trayecto	en	el	metro,	dando	así
toda	una	lección	de	transporte	rápido,	tarifas	bajas	y	servicio	frecuente.

A	 nivel	 personal,	 por	 esta	 época,	 Cowperwood	 gozaba	 de	 una	 prosperidad	 tan
enorme	que	logró	atender	a	otros	asuntos	aparte	de	los	relativos	a	la	acumulación	de
acciones	y	beneficios.	Por	ejemplo,	por	una	simple	cuestión	de	publicidad,	compró	el
cuadro	de	Turner	Cohetes	y	luces	azules[1]	por	setenta	y	ocho	mil	dólares	y	lo	colgó
en	su	oficina.

www.lectulandia.com	-	Página	230



CAPÍTULO	LII

A	 pesar	 de	 todo	 su	 éxito,	 sin	 embargo,	 estaba	 a	 punto	 de	 surgir	 una	 nueva
dificultad	relacionada	con	Aileen,	que	caería	sobre	Cowperwood	con	toda	su	fuerza.

Aileen	había	 vuelto	 a	París	 y	Tollifer	 y	 sus	 amigos	 se	 encargaban	de	nuevo	de
entretenerla	y	divertirla.	El	problema	era,	sin	embargo,	que	Marigold	Brainerd,	al	ver
que	 Aileen	 sentía	 tal	 predilección	 por	 Tollifer	 que	 podría	 llegar	 incluso	 a	 desear
casarse	con	él	con	el	tiempo,	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	poner	freno	a
aquel	 interés	 que	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 grande.	 Al	 tanto	 de	 su	 relación	 con
Cowperwood,	 pensó	 que	 poseía	 un	 arma	 que	 podría	 dejarle	 el	 campo	 libre	 con
bastante	 facilidad,	porque	Tollifer	 se	 lo	había	confesado	una	noche	en	 la	que	había
bebido	demasiado	durante	el	crucero	que	hicieron	juntos.	De	modo	que	se	decidió	a
actuar	a	la	primera	oportunidad	que	se	le	presentó.

Fue	durante	una	fiesta	que	dio	Tollifer	en	el	estudio	de	uno	de	sus	amigos,	una
celebración	 por	 su	 regreso	 a	 París,	 cuando	 Marigold,	 que	 había	 consumido	 más
alcohol	del	que	debía,	al	ver	que	Aileen	flirteaba	alegremente	con	Tollifer,	se	volvió
contra	ella.

—Si	 supiera	 las	 cosas	 que	 yo	 sé	 de	 su	 amigo,	 no	 se	mostraría	 tan	 dispuesta	 a
llevarlo	siempre	pegado	a	los	talones	—le	dijo	en	tono	sarcástico.

—Bueno,	 si	 está	 tan	 segura	 de	 que	 sabe	 algo	 que	 podría	 molestarme	 —dijo
Aileen—,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 suelta	 en	 lugar	 de	 hacer	 insinuaciones?	 ¿O	 no	 será
simplemente	que	los	celos	se	han	apoderado	de	usted?

—¡Celos!	¡Celosa	yo	de	Tollifer	y	usted!	¡Resulta	que	yo	sé	lo	que	hay	detrás	de
todas	estas	atenciones	que	él	se	desvive	por	ofrecerle,	eso	es	todo!

Sorprendida	e	irritada	por	esta	repentina	afirmación,	Aileen	exclamó:
—¿Adónde	quiere	llegar?	¡Vamos,	dígamelo!	¡Y	si	no,	váyase	con	sus	celos	a	otra

parte!
—¡Celos!	 ¡Qué	 tontería!	 Estoy	 segura	 de	 que	 nunca	 se	 le	 ha	 ocurrido	 que	 su

atento	amigo	podría	andar	tras	usted	por	otras	razones	que	nada	tienen	que	ver	con	su
encanto	personal.	Y	además,	¿de	dónde	cree	que	saca	 todo	ese	dinero	que	gasta	en
usted?	Hace	años	que	lo	conozco	y	jamás	ha	tenido	un	centavo	propio,	¿sabe?

—No,	no	 lo	 sabía.	Pero,	por	 favor,	 cuénteme	ya	eso	que	quiere	decirme	—dijo
Aileen.

—Le	sugiero	que	se	lo	pregunte	al	señor	Tollifer,	o	mejor	aún,	a	su	esposo.	Estoy
segura	de	que	él	 podrá	 informarla	—dijo	Marigold	para	 terminar,	 al	 tiempo	que	 se
alejaba	de	ella.

Después	 de	 eso,	 Aileen,	 muy	 alterada,	 salió	 de	 la	 habitación,	 cogió	 su	 chal	 y
volvió	 a	 su	 apartamento,	 pero	 no	 logró	 quitarse	 aquello	 de	 la	 cabeza.	 ¡Tollifer!
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¡Curiosamente	 había	 invertido	mucha	 energía	 en	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 su	 vida!
¡Sin	un	centavo,	y	aun	así,	gastando	aquella	enorme	cantidad	de	dinero!	¿Y	a	qué	se
debía	 la	 buena	 disposición	 de	 Cowperwood	 a	 alentar	 aquella	 amistad	 entre	 ellos,
llegando	al	punto	incluso	de	ir	hasta	París	para	asistir	a	las	fiestas	que	daba	Tollifer?
De	 repente	 vio	 con	 total	 claridad	 el	 aspecto	 más	 siniestro	 de	 la	 insinuación	 de
Marigold:	 ¡que	 había	 utilizado	 a	 este	 hombre	 para	 quitársela	 de	 en	 medio!	 Debía
llegar	al	fondo	de	aquel	asunto;	tenía	que	saberlo.

Menos	de	una	hora	después,	al	echarla	de	menos	en	la	fiesta,	Tollifer	la	llamó	por
teléfono,	tras	lo	cual	ella	le	exigió	que	fuese	a	verla	enseguida	porque	había	algo	de
lo	que	debía	hablar	con	él	inmediatamente.	Y,	cuando	apareció,	se	produjo	una	escena
tormentosa.	 ¿De	 quién	 había	 sido	 la	 idea	 de	 que	 la	 invitase	 a	 París	 y	 de	 que	 le
prestara	tanta	atención,	al	tiempo	que	gastaba	tanto	dinero	en	ella?	¿Había	sido	suya	o
de	su	marido?

¡Menuda	 tontería!	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 gastar	 dinero	 en	 ella	 si	 no	 le	 importara
personalmente?	A	lo	que	Aileen	respondió	que	se	había	enterado	de	que	carecía	de
dinero	y	de	que	jamás	lo	había	tenido.	Y,	que	ahora	que	lo	pensaba,	¿qué	hacía	para
ganar	 dinero,	 a	 menos	 que	 se	 tratara	 de	 servicios	 de	 índole	 personal,	 como	 por
ejemplo	mariposear	alrededor	de	aquellos	que	podían	pasar	el	tiempo	de	fiesta	pero
que	se	negaban	a	tomarse	la	molestia	de	lidiar	con	los	aspectos	prácticos	y	aburridos?
Este	insulto	le	llegó	al	alma,	puesto	que	lo	colocaba	a	la	altura	de	un	sirviente.

—Eso	no	es	cierto	—dijo	él	con	poca	convicción.
Pero	hubo	algo	en	su	tono	de	voz	que	hizo	que	Aileen	albergara	dudas,	y	eso	la

puso	furiosa.	¡Y	pensar	que	hubiera	hombres	que	se	prestaran	a	rebajarse	a	aceptar	un
empleo	 semejante!	 ¡Pensar	 que	 ella,	 la	 esposa	 de	 Frank	 Algernon	 Cowperwood,
hubiese	sido	víctima	de	ello,	gracias	a	las	maquinaciones	de	su	marido!	¡Ser	exhibida
de	este	modo	como	una	esposa	no	deseada,	tan	desagradable	para	su	marido	que	este
había	contratado	a	alguien	para	que	lo	ayudara	a	librarse	de	ella!

¡Pero,	 esperen!	 ¡En	 aquel	 preciso	 instante,	 o	 a	 lo	 sumo	 al	 día	 siguiente,	 le
demostraría	 a	 aquel	 parásito	 embustero,	 y	 también	 a	 su	 marido,	 que	 no	 estaba
dispuesta	a	que	la	deshonraran	de	aquella	manera!	En	aquel	momento	mismo,	en	lo
que	 a	 ella	 se	 refería,	 habían	 cesado	 los	 servicios	 de	 Tollifer.	 Y	 Cowperwood	 se
enteraría	 por	 cable	 de	 que	 ella	 estaba	 al	 tanto	 de	 sus	 intrigas	 y	 de	 que	 habían
terminado	para	siempre;	que	regresaba	a	Nueva	York	para	quedarse	en	su	casa,	que
era	donde	le	correspondía	estar,	y	que	si	intentaba	seguirla,	lo	llevaría	a	los	tribunales
y	se	lo	revelaría	todo	a	la	prensa;	¡iba	a	librarse	de	una	vez	por	todas	de	sus	mentiras,
sus	infidelidades	y	su	crueldad	mental!

Tras	esto,	volviéndose	hacia	Tollifer,	exclamó:
—Puede	 irse.	 Sus	 servicios	 han	 llegado	 a	 su	 fin.	 Regreso	 a	 Nueva	 York	 de

inmediato,	y	si	alguna	vez	vuelve	a	cruzarse	en	mi	camino	o	me	molesta	de	alguna
manera,	me	 encargaré	 de	 que	 se	 sepa	 públicamente	 qué	 clase	 de	 hombre	 es	 usted.
¡Corra	 a	 buscar	 al	 señor	 Cowperwood	 a	 ver	 si	 le	 encuentra	 algún	 empleo	 más
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respetable!
Y	con	esto,	caminó	hasta	la	puerta	y	la	abrió	para	que	él	se	marchara.
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CAPÍTULO	LIII

Al	mismo	 tiempo	 que	 todo	 esto	 ocurría	 en	 París,	 Berenice,	 que	 aún	 estaba	 en
Pryor’s	 Cove,	 se	 encontró	 con	 que	 era	 objeto	 de	 una	 sorprendente	 serie	 de
invitaciones,	 presentaciones	 y	 éxitos	 que	 excedían	 con	 mucho	 cualquier	 cosa	 que
hubiera	podido	esperar.	Y	aunque	pensaba	que	buena	parte	de	este	éxito	era	mérito	de
Cowperwood,	la	mayor	parte,	como	bien	sabía,	se	debía	al	encaprichamiento	de	lord
Stane	y	a	su	deseo	de	presentarla	en	su	círculo	de	importantísimas	relaciones	sociales.

Con	Aileen	en	París,	Cowperwood	había	decidido	que	no	suponía	ningún	riesgo
que	tanto	Berenice	como	él	aceptasen	la	invitación	para	hacer	un	crucero	en	el	yate
de	Stane,	el	Iola.	Entre	los	invitados	que	se	encontraban	a	bordo,	estaba	lady	Clifford,
de	Chadleigh,	 cuyo	 esposo	poseía	 uno	de	 los	 títulos	más	 antiguos	 de	 Inglaterra;	 la
duquesa	de	Marlborough,	una	de	las	amigas	más	cercanas	de	Stane,	así	como	una	de
las	favoritas	de	 la	reina;	y	sir	Wyndham	Whitley,	un	diplomático	que	mantenía	una
estrecha	relación	con	la	vida	de	la	corte.

Cuando	 el	 Iola	 atracó	 en	 Cowes,	 Stane	 informó	 a	 sus	 invitados	 de	 que	 había
recibido	 un	mensaje	 que	 decía	 que	 la	 reina	 estaba	 allí	 y	 que	 estaría	 encantada	 de
recibirlos	a	él	y	a	sus	amigos	para	tomar	el	té	aquella	tarde:	anuncio	que	provocó	una
tremenda	excitación	en	todos	ellos,	especialmente	en	Berenice,	que	había	sido	presa
del	 nerviosismo	 por	 la	 publicidad	 que	 todo	 aquello	 podría	 generar.	 La	 reina	 fue
extremadamente	 gentil	 y	 pareció	 disfrutar	 de	 aquella	 visita	 informal.	 Mostró	 un
interés	 especial	 en	 Berenice	 e	 hizo	 algunas	 preguntas	 a	 las	 que	 si	 esta	 hubiese
respondido	con	 total	 sinceridad,	habrían	 terminado	por	 causarle	un	grave	perjuicio,
pero,	como	no	fue	así,	la	conversación	terminó	con	el	deseo,	expresado	por	la	reina,
de	verla	más	en	Londres;	de	hecho,	dijo	que	esperaba	que	no	estuviese	comprometida
de	modo	 que	 pudiera	 asistir	 a	 su	 próxima	 recepción	 en	 la	 corte.	 Esta	 cortesía	 por
parte	de	la	monarca	no	sorprendió	a	Berenice	en	demasía,	pero	sí	le	hizo	sentir	aún
más	seguridad	en	sí	misma	y	en	lo	que	podría	llegar	a	conseguir,	si	así	lo	deseaba.

En	 cuanto	 a	 Stane,	 aumentó	 enormemente	 el	 deseo	 que	 sentía	 de	 conseguir	 su
afecto.	Al	mismo	tiempo,	el	efecto	que	tuvo	sobre	Cowperwood	fue	el	de	provocarle
aún	más	recelos	sobre	su	posible	influencia	sobre	Berenice.

Pero,	a	su	vuelta	a	la	suite	del	hotel	de	Londres,	le	esperaba	algo	que	supondría
un	motivo	de	mayor	preocupación	aún.	Había	una	carta	de	Aileen,	enviada	justo	antes
de	que	se	embarcara	con	rumbo	a	Nueva	York,	y	que	decía	lo	siguiente:

Al	 fin	 sé	 la	 verdad	 sobre	 mi	 humillante	 posición	 en	 relación	 con	 tu	 sirviente,	 Tollifer,	 y	 contigo;	 el
vergonzoso	 empleo	 que	 le	 ofreciste	 con	 objeto	 de	 deshacerte	 de	mí	 y	 quedar	 libre	 para	 continuar	 con	 tus
habituales	costumbres	libertinas.	¡Menuda	recompensa	para	todos	los	años	que	te	he	dedicado!	Pero,	no	te
preocupes,	eres	libre	de	irte,	de	correr	en	busca	de	tus	prostitutas	cuando	y	donde	desees.	Me	marcho	hoy	de
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París	y	voy	a	Nueva	York,	donde	espero	librarme	al	fin	de	tus	infidelidades	y	tus	vicios.	Te	advierto	de	que	no
me	sigas.	Si	lo	haces,	os	llevaré	a	ti	y	a	tus	actuales	amantes	ante	los	tribunales	y	te	pondré	en	evidencia	en
los	periódicos	de	Londres	y	Nueva	York.

Aileen

Al	 recibir	 esto,	 Cowperwood	 dedicó	 una	 considerable	 cantidad	 de	 tiempo	 a
sopesar	 todas	 las	 perspectivas	 y	 consecuencias	 posibles	 tras	 una	 acusación	 tan
violenta	como	aquella.	Le	parecía	que	 lo	más	sensato	sería	 regresar	de	 inmediato	a
Nueva	 York	 y	 ver	 qué	 podía	 hacer,	 si	 es	 que	 se	 podía	 hacer	 algo,	 por	 evitar	 un
escándalo	 público.	 Sin	 embargo,	 la	 posición	 de	Berenice	 tenía	mucho	 que	 ver	 con
aquello.	 Porque	 si	 Aileen	 cumplía	 sus	 amenazas,	 el	 futuro	 de	 Berenice	 quedaría
seriamente	dañado.	Y	no	quería	que	eso	ocurriera,	costara	lo	que	costase.

Lo	primero	que	hizo,	por	lo	tanto,	fue	ir	inmediatamente	a	ver	a	Berenice,	a	la	que
encontró	alegre	y	especialmente	animada.	Pero	una	vez	que	le	hubo	contado	el	último
ataque	de	Aileen	y	la	naturaleza	de	sus	amenazas,	pudo	notar	por	el	repentino	cambio
en	su	expresión	que	lo	consideraba	un	asunto	muy	serio.	Tenía	interés	en	saber	qué
habría	podido	convencer	a	Tollifer	para	que	confesara	la	verdad	sobre	su	posición.

—Sin	duda	tenía	mucho	que	ganar	si	mantenía	silencio	—dijo	ella	nerviosa.
—Tú	no	comprendes	a	lady	Aileen,	querida	—respondió	Cowperwood	con	ironía

—.	No	es	de	 las	personas	que	reflexionan	detenidamente	sobre	 los	problemas	antes
de	tomar	una	determinación.	En	vez	de	eso,	se	pone	furiosa,	y	con	su	rabia	se	hace
más	mal	que	bien	a	ella	misma	y	a	todos	los	implicados.	De	hecho,	puede	volverse
tan	 violenta	 que	 es	 capaz	 de	 arrastrar	 a	 cualquiera	 a	 hacer	 confesiones	 igualmente
desastrosas	 para	 ambos.	 Lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre	 hacer	 en	 este	 momento	 es
regresar	a	Nueva	York	en	el	barco	más	 rápido	y	quizá	así	 logre	 llegar	allí	primero.
Mientras	 tanto,	 ya	 le	 he	 mandado	 un	 cable	 a	 Tollifer	 para	 que	 venga	 a	 Londres
enseguida,	 porque	 si	 continúa	 siendo	 mi	 empleado,	 puedo	 arreglar	 fácilmente	 las
cosas	con	él	para	que	no	diga	nada.	Pero	me	pregunto	qué	puedes	sugerirme	tú,	Bevy.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 Frank	—dijo	 ella—.	Creo	 que	 deberías	 regresar	 a
Nueva	York	 lo	antes	posible	y	ver	qué	puedes	hacer	para	apaciguarla.	Una	vez	que
hables	 con	 ella,	 es	 muy	 probable	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 fútil	 que	 resultaría	 una
explosión	de	este	tipo.	Porque	ya	sabía	de	mí	antes	de	esto,	y	de	otras	también	—y	al
decirlo	 sonrió	 con	 ironía—.	 Y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 eres	 tú	 quien	 debe	 decírselo.
Después	de	todo,	esta	vez	no	es	a	ella	a	quien	has	hecho	daño.	Ni	Tollifer	tampoco	le
ha	 hecho	 nada,	 en	 realidad.	 En	 realidad,	 le	 has	 proporcionado	 el	mejor	 guía	 a	 los
placeres	 de	 París	 que	 nadie	 pudiera	 desear,	 y,	 de	 camino,	 podrías	 también	 dejarle
claro	que	el	trabajo	que	estás	desarrollando	aquí	ha	consumido	hasta	el	último	minuto
de	tu	tiempo.	Después	de	todo,	me	parece	que	es	casi	imposible	que	eso	no	sirva	para
mejorar	las	cosas.	Los	periódicos	no	paran	de	hablar	de	tu	trabajo	y	de	tus	logros,	y
eso	es	algo	en	lo	que	podrías	hacer	hincapié.	—Había	tal	sentido	común	en	aquellas
palabras	 que	 Cowperwood	 en	modo	 alguno	 las	 echó	 en	 el	 olvido.	 Su	 única	 pena,
como	le	dijo	entonces,	era	que	fuese	él	quien	tuviera	que	marcharse	y	no	Stane.
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—No	te	preocupes,	querido	—le	dijo	ella	a	modo	de	consuelo—,	eres	un	hombre
demasiado	 grande	 como	 para	 que	 algo	 así	 pueda	 abatirte.	 Estoy	 completamente
segura	 de	 que	 regresarás	 victorioso,	 como	 siempre.	Y	 sabes	 que	 yo	 siempre	 estaré
contigo	—le	echó	los	brazos	al	cuello	y	lo	miró	sonriente	y	con	gran	afecto.

—Si	es	así,	entonces	sé	que	todo	irá	bien	—dijo	él,	seguro	de	sí	mismo.
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CAPÍTULO	LIV

Antes	 de	 partir	 para	 Nueva	 York,	 Cowperwood	 habló	 con	 Tollifer,	 quien	 le
manifestó	que	era	inocente	en	todo	lo	referente	a	aquel	suceso;	y	también	que,	en	lo
que	a	él	se	refería,	sus	labios	estaban	sellados	y	que	sólo	los	abriría	para	decir	lo	que
el	señor	Cowperwood	deseara	que	dijera.

Al	desembarcar	en	Nueva	York	cinco	días	más	 tarde,	a	Cowperwood	 lo	 recibió
una	 brigada	 de	 periodistas	 con	 preguntas	 suficientes	 como	 para	 llenar	 un	 libro.
¿Había	 venido	 a	 buscar	 más	 dinero	 para	 el	 metro	 de	 Londres,	 o	 con	 el	 objeto	 de
deshacerse	 del	 resto	 de	 sus	 participaciones	 en	 los	 tranvías	 de	 los	 Estados	Unidos?
¿Qué	cuadros	había	comprado	en	Londres?	¿Era	cierta	la	historia	de	que	acababa	de
pagar	setenta	y	ocho	mil	dólares	por	Cohetes	y	luces	azules	de	Turner?	Y,	en	relación
con	 los	 cuadros,	 ¿había	 acordado	 pagarle	 veinte	mil	 dólares	 a	 cierto	 artista	 por	 su
retrato,	 y	 que	 cuando	 lo	 terminó,	 le	 envió	 treinta	 mil	 en	 lugar	 de	 veinte	 mil?	 Y,
también,	 después	 de	 cierto	 tiempo,	 ¿cuál	 era	 su	 opinión	 sobre	 los	 métodos
comerciales	ingleses?

Todo	 esto	 le	 hizo	darse	 cuenta	 de	que,	 aunque	había	mayor	 interés	 en	 él	 como
personaje	público	del	que	 jamás	 se	hubiera	puesto	de	manifiesto	antes,	no	había	el
más	mínimo	atisbo	de	escándalo,	por	lo	que	se	mostró	más	dispuesto	a	contestar	a	las
preguntas,	 al	 menos	 a	 tantas	 como	 la	 diplomacia	 hiciera	 posible	 responder	 sin
causarse	ningún	perjuicio.

Según	él,	todo	avanzaba	sin	problemas	en	Londres.	De	hecho,	su	sentimiento	de
orgullo	estaba	justificado,	puesto	que	esperaba	haber	terminado	la	electrificación	del
metro	de	Londres	y	hacer	que	entrara	en	funcionamiento	en	enero	de	1905.	También
dijo	que	contaría	con	un	capital	de	ochenta	y	cinco	millones	de	dólares	y	con	más	de
doscientos	veinte	kilómetros	de	vías.	Y	también	era	cierto	que	estaba	construyendo	la
mayor	 central	 eléctrica	 del	 mundo	 y	 que	 cuando	 lo	 hubiese	 terminado,	 Londres
contaría	con	el	mejor	metro	del	mundo.	En	cuanto	a	los	ingleses,	afirmó	ahora	que	su
actitud	ante	los	grandes	proyectos	comerciales,	como	el	que	lo	ocupaba,	era	bastante
mejor	 que	 la	 norteamericana;	 es	 decir,	 que	 los	 ingleses	 parecían	 comprender	 la
trascendencia	de	los	grandes	proyectos	de	construcción,	y	que	cuando	concedían	una
franquicia,	no	lo	hacían	por	tiempo	limitado,	sino	que	la	concedían	a	perpetuidad,	lo
que	proporcionaba	a	los	hombres	que	contaban	con	grandes	proyectos	creativos	una
oportunidad	de	realizar	obras	perdurables.

En	cuanto	a	 los	cuadros,	 sí,	 había	comprado	varios	desde	 su	última	estancia	en
Nueva	 York	 y	 los	 traería,	 un	Watteau,	 un	 sir	 Joshua	 Reynolds	 (el	 retrato	 de	 lady
O’Brien)	y	un	Frans	Hals[1].	Y	sí,	 le	había	pagado	al	 artista	en	cuestión	 treinta	mil
dólares	por	su	retrato,	cuando	sólo	tendría	que	haberle	pagado	veinte	mil.	Pero	que	el
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artista	le	había	devuelto	los	diez	mil	junto	con	la	petición	de	que	los	donara	a	alguna
organización	 benéfica	 —lo	 que	 provocó	 un	 grito	 ahogado	 de	 asombro	 entre	 los
periodistas.

La	 importancia	 de	 estos	 datos,	 proclamada	 en	 todos	 los	 periódicos,	 no	 dejó	 de
impresionar	a	Aileen,	quien,	bajo	otro	nombre,	había	llegado	sólo	dos	días	antes.	A
pesar	de	 su	cólera,	 esto	 la	hizo	meditar	 sobre	 la	 sensatez	de	 su	plan	original.	 ¿Qué
ocurriría	con	aquellos	cuadros	que	estaba	comprando?	Porque	recordó	que	hacía	poco
le	había	hablado	de	la	posibilidad	de	ampliar	la	mansión	de	Nueva	York	con	vistas	a
albergar	 más	 objetos	 de	 arte.	 Si	 así	 fuese,	 su	 idea	 de	 dejarlo	 al	 descubierto	 y	 la
amenaza	 de	 un	 proceso	 de	 divorcio,	 podrían	 obligarlo	 a	 cambiar	 de	 planes,	 lo	 que
favorecería	 a	 otra	mujer:	 el	mismo	dilema	 al	 que	 se	 había	 enfrentado	hacía	 años	y
ante	el	que	había	salido	perdiendo.

Pero,	 Cowperwood,	 interpretando	 la	 amenaza	 en	 sentido	 literal,	 consideró	 que
sería	mejor	establecer	su	cuartel	general	en	el	Waldorf-Astoria[2]	durante	su	estancia
en	Nueva	York,	en	lugar	de	en	su	residencia	de	la	Quinta	Avenida,	y	una	vez	que	se
instaló	allí,	se	dedicó	sin	éxito	a	la	tarea	de	intentar	hablar	con	Aileen	por	teléfono.
Porque	ella	había	decidido	no	permitirle	ir	a	la	casa	para	hablar	de	su	aparentemente
inexcusable	delito,	y	había	llegado	incluso	a	pedir	a	un	abogado	de	Nueva	York	que
la	visitara.	Pero	la	lectura	de	los	periódicos,	que	continuaban	relatando	sus	hazañas,
fue	provocando	un	gradual	cambio	en	sus	emociones.	Porque,	como	es	natural,	estaba
orgullosa	 de	 su	 éxito,	 pero	 también	 estaba	 celosa,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 en
alguna	parte,	acechando	entre	las	sombras,	había	una	de	sus	amantes	—Berenice,	sin
duda—,	que	era	quien	estaba	compartiendo	con	él	el	periodo	más	brillante	de	su	vida.
Y	 es	 que	 a	 Aileen	 le	 encantaban	 la	 ostentación	 y	 el	 brillo.	 A	 veces	 se	 sentía
embargada	 por	 una	 emoción	 casi	 infantil	 ante	 cualquier	 aspecto	 inesperado	 de	 la
resonancia	pública	de	Cowperwood,	ya	fuese	bueno,	malo	o	indiferente.	De	hecho,	la
foto	 que	 apareció	 en	 un	 periódico	 de	 la	 inmensa	 central	 eléctrica	 que	 estaba
construyendo	en	Londres	 la	 fascinó	de	 tal	manera	que	casi	 la	hizo	olvidarse	de	sus
cuitas.	 Por	 otro	 lado,	 cuando	 lo	 atacaban	 con	 saña	 desde	 cualquier	 artículo	 de
periódico,	no	podía	evitar	sentirse	ofendida,	aunque	al	mismo	tiempo	sintiera	deseos
de	atacarlo	ella	también.

Tras	reflexionar	sobre	la	cantidad	de	opiniones	diferentes	y	el	aplauso	con	el	que
lo	 habían	 recibido	 a	 su	 regreso,	 la	 ira	 de	Aileen	 se	 confundió	 con	 cierto	 grado	 de
admiración,	y	cuando	se	encontraba	en	ese	punto	de	su	cambiante	estado	de	ánimo,
Cowperwood	entró	tranquilamente	en	la	sala	de	su	suite	donde	la	encontró	tumbada
en	 una	 chaise	 longue	 con	 el	 suelo	 a	 su	 alrededor	 cubierto	 de	 periódicos,	 que
obviamente	 había	 estado	 leyendo.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 al	 verlo	 entrar,
intentando	que	 la	 rabia	que	 tenía	guardada	despertara	en	su	 interior	cuando	 lo	 tuvo
allí	de	pie	frente	a	ella.

—Bueno,	ya	veo	que	te	mantienes	al	 tanto	de	las	noticias,	¿verdad,	querida?	—
comentó	con	una	amplia	y	franca	sonrisa—.	No	son	malas,	¿verdad?
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—¡Tú!	—llegó	 casi	 a	 gritar—.	 ¡Qué	 descaro!	 ¡Si	 te	 conocieran	 como	 yo!	 ¡Tu
hipocresía	con	todo!	¡Tu	crueldad!

—Escucha,	 Aileen	 —continuó	 con	 toda	 la	 calma	 que	 pudo—,	 si	 te	 paras	 a
pensarlo,	verás	que	no	te	he	dañado	en	modo	alguno,	¿sabes?	Si	has	leído	alguno	de
esos	periódicos,	te	darás	cuenta	de	que	he	estado	trabajando	casi	veinticuatro	horas	al
día	en	este	proyecto	casi	desde	que	me	fui	a	Londres.	Y	este	hombre,	Tollifer,	¿qué
mejor	 guía	 se	 podría	 tener	 en	 una	 ciudad	 como	 París?	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 en	 el
pasado,	 jamás	 fuiste	 a	 esa	 ciudad	 sin	 quejarte	 amargamente	 de	 que	 yo	 no	 pudiera
pasar	el	rato	visitando	aquellos	lugares	que	a	ti	te	parecían	interesantes,	algo	para	lo
que	 no	 tenía	 tiempo.	 Así	 que	 cuando	 apareció	 Tollifer,	 que	 de	 todos	modos	 iba	 a
París,	pensé,	puesto	que	parecía	que	te	agradaba,	que	si	ibas	allí	cuando	él	estuviera,
eso	podría	ofrecerte	la	oportunidad	de	satisfacer	tu	antiguo	deseo	de	ver	París	sin	que
yo	pudiera	 interponerme	en	modo	alguno.	Y	esa	es	 la	única	razón	de	que	estuviera
Tollifer,	¡y	tú	lo	sabes!

—¡Mentiras!	 ¡Mentiras!	 ¡Mentiras!	 —gritó	 Aileen	 con	 violencia—.	 ¡Siempre
mentiras!	Pero	esta	vez	no	te	van	a	servir.	Como	mínimo,	puedo	contarle	al	mundo	lo
que	 eres	 en	 realidad	 y	 cómo	me	 has	 tratado.	 ¡Entonces	 los	 artículos	 que	 escriban
sobre	ti	dirán	cosas	distintas,	puedes	estar	seguro!

—A	ver,	Aileen	—la	 interrumpió—,	 sé	 un	 poco	 razonable.	 Sabes	 que	 desde	 el
punto	 de	 vista	material,	 nunca	 te	 he	 privado	de	 nada	 de	 lo	 que	 has	 querido,	 y	 que
siempre	 he	 contado	 contigo	 para	 que	 seas	 tú	 quien	 se	 haga	 cargo	 de	 mis	 asuntos
cuando	muera.	Esta	casa,	por	ejemplo,	de	la	que	tan	orgullosa	estás.	Como	sabes,	he
estado	pensando	en	ampliarla	de	modo	que	sea	aún	más	bonita.	Hace	ya	algún	tiempo
que	quiero	comprar	la	casa	contigua	para	poder	ampliar	la	sala	de	las	palmeras	para	ti
y	 para	 construir	 una	 nueva	 galería	 para	 cuadros	 y	 esculturas.	 Tenía	 intención	 de
dejarlo	todo	en	tus	manos,	para	que	tú	lo	exhibieras	como	quisieras.

Pero	fiel	a	su	secretismo	natural,	no	mencionó	que	antes	de	marcharse	de	Londres
ya	había	comprado	la	casa	en	cuestión.

—¿Por	qué	no	le	encomendamos	a	Pyne[3]	que	nos	presente	algunos	planos?	—
continuó—.	Y	les	echamos	un	vistazo.

—Oh,	sí	—dijo	Aileen	con	tristeza—.	Sería	interesante.
Pero	Cowperwood	no	dudó.
—En	cuanto	 a	 que	vivo	 separado	de	 ti,	Aileen,	me	parece	una	 idea	 ridícula,	 la

verdad.	En	primer	lugar,	llevamos	juntos	demasiado	tiempo,	y	aunque	hemos	tenido
nuestros	problemas,	aquí	estamos.	Aparte	de	mi	trabajo,	que	me	exige	unos	esfuerzos
físicos	extenuantes,	mi	vida	personal	se	reduce	a	nada.	Además,	ya	no	soy	joven,	y	si
todavía	 quieres	 que	 volvamos	 a	 ser	 amigos,	 una	 vez	 que	 me	 libre	 del	 metro	 de
Londres,	estaré	encantado	de	regresar	a	Nueva	York	para	vivir	aquí	contigo.

—¿Con	seis	más,	quieres	decir?	—preguntó	ella	con	sarcasmo.
—No,	quiero	decir	exactamente	lo	que	he	dicho.	Supongo	que	te	darás	cuenta	de

que	algún	día	tendré	que	retirarme.	Si	lo	hago,	será	para	estar	tranquilo	y	en	paz,	y	no
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para	tener	más	trabajo.
Aileen	se	disponía	a	hacer	un	nuevo	comentario	irónico,	pero	al	mirarlo,	percibió

una	expresión	particularmente	cansada	y	casi	de	tristeza	en	su	rostro,	una	expresión
que	nunca	antes	había	visto,	y	esto	la	hizo	cambiar	de	actitud;	pasó	de	la	crítica	a	una
inesperada	 compasión.	 Quizá	 estuviera	 agotado	 y	 necesitara	 descansar	 porque	 se
hacía	mayor	 y	 tenía	mucho	 que	 hacer:	 uno	 de	 los	 pensamientos	más	 amables	 que
había	tenido	desde	hacía	muchos	años.

En	 este	momento,	 sin	 embargo,	 su	 doncella	 entró	 para	 anunciarle	 que	 el	 señor
Robertson,	su	abogado,	estaba	al	teléfono.	Se	removió	incómoda	y	luego	dijo	en	tono
desafiante:

—¡Dile	que	he	salido!
A	Cowperwood	no	se	le	escapó	la	importancia	de	aquel	comentario.
—¿Le	has	contado	a	alguien	algo	de	todo	esto?	—le	preguntó	él.
—No	—le	contestó.
—¡Bien!	—dijo	Cowperwood	en	tono	afable.
Y	 tras	 explicarle	 que	 varios	 asuntos	 financieros	 hacían	 necesario	 que	 fuese	 a

Chicago	durante	unos	días,	 logró	arrancarle	 la	promesa	de	que	no	haría	nada	hasta
que	él	regresara.	Porque	pensaba	que,	entonces,	como	argumentó,	podrían	resolverlo
todo	para	satisfacción	de	ambos.

Como	parecía	que	estaba	dispuesta	a	dejar	estar	el	asunto	por	el	momento,	sacó	el
reloj	y	comentó	que	disponía	sólo	del	tiempo	suficiente	para	coger	el	tren;	la	vería	de
nuevo	a	su	 regreso.	Y,	bastante	calmada	ya,	 lo	acompañó	hasta	 la	puerta	y	después
volvió	a	hojear	los	periódicos	que	había	estado	leyendo.
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CAPÍTULO	LV

La	visita	a	Chicago	era	realmente	 importante	puesto	que	estaba	relacionada	con
las	negociaciones	para	un	préstamo	o	una	inversión	de	cinco	millones	de	dólares.	Y
también	 tenía	que	ver	 a	Sippens	por	un	 informe	 relativo	al	 traspaso	gradual	de	 sus
propiedades	inmobiliarias.

Otro	asunto	que	 requería	de	 su	atención	era	el	pleito	que	había	entablado	hacía
poco	contra	una	de	las	grandes	compañías	de	tracción	de	Chicago,	que,	varios	años
antes,	había	adquirido	dos	de	las	líneas	elevadas	que	Cowperwood	había	construido	y
gestionado	 en	un	principio.	Sin	 embargo,	 una	vez	que	 él	 se	 retiró	de	Chicago	y	 se
marchó	a	Londres,	estas	líneas,	debido	a	una	mala	gestión,	no	sólo	habían	perdido	los
ingresos	 que	 antes	 percibían	 gracias	 a	 una	 excelente	 clientela,	 sino	 que	 desde
entonces,	se	habían	enfrentado	a	un	tremendo	déficit	que	había	acabado	por	provocar
una	 total	 pérdida	 de	 interés	 en	 las	 acciones	 que	 aún	 estaban	 en	 manos	 de	 los
inversores.	 De	 hecho,	 en	 la	 ciudad	 se	 afirmaba	 que	 nunca	 se	 había	 producido	 un
desplome	tan	absoluto	en	la	historia	de	las	compañías	de	transporte	público	como	el
que	había	sufrido	esta	compañía	de	tracción.	Y	como	estas	pérdidas	se	achacaban	a
Cowperwood,	se	había	visto	obligado	a	dejar	claro	a	 los	 inversores	que	la	culpa	no
era	suya,	sino	que	se	debía	a	la	mala	gestión	de	aquellos	que	se	habían	hecho	cargo
de	 la	compañía:	aclaración	que	hizo	que	más	 tarde	 se	 le	 llegara	a	conocer	como	el
«mago	de	las	finanzas»	en	lugar	de	como	el	«estafador»,	porque	cuando	él	gestionaba
las	 líneas,	 era	 bien	 sabido	 que	 pagaba	 entre	 un	 ocho	 y	 un	 doce	 por	 ciento	 de
dividendos	 sobre	 las	 acciones	 de	 la	 compañía.	 De	 modo	 que	 ahora,	 además	 de
hacerse	con	los	cinco	millones	de	dólares	que	había	venido	a	buscar,	se	marchó	con
su	reputación	notablemente	mejorada.

Se	 produjo,	 sin	 embargo,	 un	 incidente	 inesperado	 relacionado	 con	 este	 viaje	 a
Chicago,	y	fue	la	reaparición	de	Lorna	Maris,	quien,	al	enterarse	por	los	artículos	de
los	periódicos	de	su	presencia	en	la	ciudad,	fue	a	buscarlo	con	la	esperanza	de	hacer
revivir	 su	 interés	en	ella.	Pero	sus	planes	estaban	destinados	a	acabar	en	desilusión
porque	la	actitud	de	él	ya	había	cambiado	y	se	mostraba	ansioso	por	regresar	a	Nueva
York,	 y	 después,	 junto	 a	 Berenice.	 Sin	 embargo,	 al	 reparar	 en	 que	 sus	 ropas
denotaban	que	sus	asuntos	no	parecían	ir	tan	bien	como	cuando	la	vio	por	última	vez,
sintió	el	impulso	de	preguntarle	cómo	le	iba	la	vida,	y	al	averiguar	que	su	popularidad
se	 había	 hundido	 y	 con	 ella	 también	 sus	 ingresos,	 simuló	 sentir	 interés	 por	 su
bienestar	y	le	aseguró	que	abriría	una	cuenta	de	anticipos	permanente	para	ella	y	que
se	encargaría,	además,	de	ver	qué	podía	hacer	para	lograr	que	algún	productor	teatral
se	interesara	en	su	carrera:	una	serie	de	favores	que	lograron	reavivar	su	valor	y	su
alegría	de	antes.
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Pero	 una	 vez	 a	 bordo	del	 tren,	 cuando	 este	 empezó	 a	 avanzar	 dejando	 a	Lorna
atrás,	 mientras	 ella	 permanecía	 de	 pie	 en	 el	 andén	 despidiéndolo	 con	 tristeza	 por
última	 vez,	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 el	 cambiante	 patrón	 entrecruzado	 que	 las
criaturas	y	las	fuerzas	tejían.	Aquí	estaba,	atacado	por	los	accionistas	de	Chicago,	al
tiempo	que	lo	perseguían	los	periódicos,	igual	que	le	ocurría	a	Aileen	en	Nueva	York
y,	en	realidad,	 también	a	 la	bella	Berenice	en	Londres,	quien,	con	toda	la	razón,	no
confiaba	en	él	más	de	lo	que	lo	hacía	Aileen.	Y	¿por	qué	motivo?	Las	emociones,	las
predilecciones	sensuales,	las	reacciones	ante	otros	tipos	de	seres	humanos,	que	él	no
había	inventado	ni	creado.

¡Clac,	clac,	clac!	El	sonido	de	las	ruedas	sobre	los	raíles.	¡Tu-tuuu!	¡Tu-tuuu!	El
silbido	de	la	máquina.	Y	un	paisaje	llano	que	desfilaba,	de	forma	similar	al	 tiempo,
ante	la	ventanilla	por	la	que	él	miraba,	mientras	reflexionaba	distraídamente	sobre	la
vida,	el	tiempo	y	los	cambios.
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CAPÍTULO	LVI

Cuando	Cowperwood	fue	a	ver	a	Aileen	a	su	vuelta	a	Nueva	York,	se	encontró
con	una	grata	sorpresa,	porque	desde	que	él	se	marchara,	ella	había	estado	dándole
vueltas	a	la	importancia	de	sus	comentarios	sobre	una	posible	ampliación	de	la	casa	y
su	expreso	deseo	de	tener	en	cuenta	sus	gustos	a	la	hora	de	realizar	las	reformas.	Esto
le	había	agradado	mucho	más	que	cualquier	otra	cosa	que	él	hubiera	podido	decir.	Por
consiguiente,	 había	 ideado	 varios	 dibujos,	 diseños	 y	 propuestas	 de	 colores	 que	 el
arquitecto	ya	había	preparado	y	que	ahora	deseaba	que	él	examinara.

Le	alegró	ver	que	Raymond	Pyne,	el	mismo	arquitecto	norteamericano	que	había
diseñado	 la	 casa,	 había	 realizado	 una	 serie	 de	 bocetos	 para	 la	 reforma,	 que
armonizaban	la	antigua	casa	con	la	nueva.	Aileen	hizo	hincapié	en	el	hecho	de	que	le
gustaba	este,	ese	o	el	otro	aspecto	de	aquel	diseño	realizado	con	tanto	gusto.	Y	una
vez	decidido	que	iría	a	ver	a	Pyne	para	aconsejarle	que	se	tomara	su	tiempo	con	aquel
asunto,	 la	dejó	con	la	sensación	de	que	se	mantendría	muy	ocupada	en	algo	que	no
sólo	sería	un	reflejo	de	los	gustos	artísticos	de	ambos,	sino	que	bien	podría	acarrear
una	reaparición	de	los	dos	juntos	en	la	vida	social.

Aunque,	 en	 estos	 momentos,	 no	 era	 para	 Cowperwood	 fácil	 volver	 a
acostumbrarse	a	Nueva	York	y	a	los	Estados	Unidos.	Su	punto	de	vista	social	había
cambiado	desde	su	marcha	a	Londres.	No	se	trataba	de	que	los	ingleses	fuesen	menos
sagaces	o	astutos	en	sus	esfuerzos	por	promover	sus	intereses,	sino	que,	como	había
notado	 desde	 que	 se	 encontrara	 con	 Stane,	 Johnson	 y	 sus	 socios,	 reconocían
prácticamente	 de	 manera	 inconsciente	 la	 necesidad	 de	 intercalar	 el	 descanso	 o	 el
placer	con	los	negocios	y	el	trabajo,	mientras	que	aquí,	en	su	país,	los	negocios	eran
los	negocios,	como	ya	sentenciaba	el	dicho.

Desde	 su	 llegada	 a	 Nueva	 York	 no	 se	 había	 ocupado	 más	 que	 de	 asuntos	 de
negocios.	Tenía	la	sensación	de	que	no	quedaba	nada	interesante	que	hacer	allí	y,	por
ese	motivo,	 la	mente	 se	 le	escapaba	continuamente	hacia	Berenice	y	Pryor’s	Cove,
aunque	aún	necesitaba	visitar	una	lista	de	ciudades	que	podrían	proporcionarle	fondos
—viajes	 apresurados	 por	 todo	 el	 Este,	 que	 terminaron	 por	 dejarlo	 prácticamente
exhausto—.	Por	primera	vez	en	su	vida,	empezó	a	pensar,	más	que	a	sentir,	que	quizá
se	 estuviera	 haciendo	 viejo.	 Para	 su	 satisfacción,	 sin	 embargo,	 la	 situación	 se	 hizo
más	 llevadera	 gracias	 a	 la	 llegada	 de	 un	 cable	 urgente	 de	 Johnson	 que	 decía	 que,
debido	 a	 la	 actividad	 de	 varios	 grupos	 de	 presión,	 su	 presencia	 era	 de	 la	 máxima
importancia.

Le	mostró	el	cable	a	Aileen,	quien,	después	de	leerlo,	hizo	un	comentario	sobre	el
cansancio	que	reflejaba	su	rostro	y	le	advirtió	que	debía	pensar	que	su	salud,	después
de	 todo,	 era	 de	 primordial	 importancia,	 y	 que	 si	 le	 era	 posible,	 debería	 dar	 por
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terminados	 sus	 asuntos	 en	 Europa	 y	 retirarse.	 Le	 contestó	 que	 ya	 lo	 había	 estado
pensando	y	que	para	ponerle	las	cosas	más	fáciles	en	su	ausencia,	había	designado	al
señor	Cuthbert	para	que	se	hiciera	cargo	de	toda	su	colección	de	arte,	puesto	que	era
alguien	en	cuyo	juicio	confiaba	plenamente.

Entretanto,	 Berenice	 empezaba	 a	 preguntarse	 cuándo	 regresaría.	 A	medida	 que
pasaba	 el	 tiempo,	 se	 iba	 sintiendo	 cada	 vez	más	 sola	 sin	 él.	Aunque	 lord	 Stane	 la
había	 llevado	 a	 varias	 recepciones	 y	 fiestas	 para	 conocer	 a	 más	 amigos	 suyos,	 e
incluso	a	una	recepción	en	la	corte,	echaba	de	menos	a	Cowperwood	de	una	manera
extraña	 e	 inexplicable.	 Era	 una	 fuerza	 dominante	 en	 su	 vida	 que	 tenía	 el	 poder	 de
eclipsar	el	ambiente	social	que	rodeaba	a	 lord	Stane.	Porque,	mientras	que	Stane	 le
parecía	 un	 acompañante	 agradable	 y	 atractivo,	 al	 volver	 a	 Pryor’s	 Cove,	 siempre
acompañaba	 a	Cowperwood	 de	 nuevo	 con	 el	 pensamiento,	 con	 su	melancolía	 y	 su
emoción.	¿Qué	hacía?	¿A	quién	veía?	¿Volvería	a	sentir	interés	por	Lorna	Maris?	¿O
por	alguna	mujer	nueva?	¿O	volvería	igual	que	se	marchó:	obviamente	enamorado	de
ella?	¿Y	regresaría	Aileen	con	él	o	la	había	apaciguado	lo	suficiente	como	para	que	le
concediera	cierto	periodo	de	paz?

¡Los	celos	de	las	mujeres!	¡Y	sus	propios	celos,	cuando	se	trataba	de	él!
¡Después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 ella!	 ¡No	 sólo	 por	 ella,	 sino	 por	 su

madre	también!	Era	él	quien	había	pagado	su	educación	y	después	le	había	regalado
una	casa	preciosa	en	Nueva	York,	en	la	elegante	Park	Avenue.

Por	 mentalidad	 y	 filosofía,	 Berenice	 tenía	 una	 tendencia	 natural	 a	 ser	 fría	 y
realista	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 y	 justo	 antes	 de	 que	 Cowperwood	 se	 viera
obligado	a	 regresar	 a	Nueva	York	por	 las	 amenazas	de	Aileen,	había	más	o	menos
decidido	 que	 si	 no	 resultaba	 especialmente	 perjudicada	 tras	 este	 último	 ataque	 de
Aileen,	quizá	debiera	mostrarse	más	amable	con	 lord	Stane	de	 lo	que	 lo	había	sido
hasta	ahora.	Porque	era	evidente	que	estaba	profundamente	enamorado	de	ella;	había
llegado	incluso	a	llevarla	a	creer	que	acariciaba	la	idea	del	matrimonio.

Ojalá	me	gustara	lo	suficiente,	pensó	entonces.	Si	fuese	menos	convencional	y	no
tan	 inglés.	Tenía	entendido	que	no	había	ninguna	 ley	en	Inglaterra	que	 le	 impidiera
divorciarse	de	su	esposa	si	esta	 lo	hubiese	engañado	mediante	 fraude	—justo	de	 lo
que	ella	sería	culpable	si	se	casara	con	él—	y	esta	posibilidad	la	mantuvo	en	silencio
y	algo	distante	en	ausencia	de	Cowperwood,	pensando	en	cuál	sería	su	posición	de
cara	a	la	sociedad	en	el	caso	de	que	Aileen	decidiera	actuar.

Sin	embargo,	su	ansiedad	se	fue	aliviando	día	tras	día	ante	el	silencio	de	la	prensa
de	Londres,	y	 también	gracias	 a	una	carta	de	Cowperwood	en	 la	que	esbozaba	 sus
diversas	 dificultades,	 entre	 ellas,	 la	 repentina	 disminución	 de	 sus	 fuerzas	 y	 el
debilitamiento	de	su	salud,	y	le	expresaba	su	deseo	de	regresar	a	Inglaterra	para	poder
descansar	 y	 verla	 de	 nuevo.	Esta	 referencia	 a	 la	 salud	 le	 hizo	 preguntarse	 sobre	 la
conveniencia	 de	 que	 hicieran	 un	 viaje,	 quizá	 a	 alguna	 zona	 tranquila	 y	 de	 bellos
paisajes	que	estuviera	relativamente	libre	del	ajetreo	de	los	negocios.	Pero,	¿qué	lugar
podía	ser	ese?	Era	posible	que	ya	lo	hubiera	visto	y	se	hubiera	cansado	de	él,	puesto

www.lectulandia.com	-	Página	244



que	había	viajado	tanto	—a	Italia,	Grecia,	Suiza,	Francia,	Austria-Hungría,	Alemania,
Turquía	y	a	Tierra	Santa.

¿Y	Noruega?	Según	recordó	ahora,	nunca	lo	había	oído	hablar	de	aquel	país.	Por
consiguiente,	tanto	la	movía	el	deseo	de	convencerlo	para	que	se	tomara	un	descanso
en	 alguna	 tierra	 extraña	 y	 diferente,	 que	 compró	 un	 libro	 sobre	 aquel	 país	 para
informarse	detalladamente	sobre	sus	novedades	y	su	belleza.	Pasaba	las	páginas	con
entusiasmo	 para	 estudiar	 las	 fotografías	 de	 los	 altos	 y	 oscuros	 acantilados;	 las
montañas	 o	 fjells	 que	 se	 elevaban	 perpendicularmente	 cientos	 de	metros	 sobre	 los
cañones	que	una	naturaleza	despiadada	había	ido	tallando	de	manera	implacable;	las
cataratas	 y	 las	 saltarinas	 cascadas	 a	 cuyos	 pies	 yacían	 bellos	 y	 tranquilos	 lagos.	Y
aferradas	 a	 las	 laderas	 de	 las	 altas	 montañas,	 como	 marineros	 víctimas	 de	 un
naufragio	 a	una	balsa	 salvavidas,	 se	 encontraban	pequeñas	granjas.	Leyó	 sobre	 sus
extraños	dioses:	Odín,	el	dios	de	la	batalla;	Thor,	el	dios	del	trueno;	y	Valhalla,	una
especie	 de	 cielo	 preparado	 para	 las	 almas	 de	 aquellos	 que	 habían	 perecido	 en	 la
batalla.

Por	lo	que	leía	y	al	examinar	aquellas	fotos,	el	país	parecía	estar	libre	de	todo	tipo
de	industrialismo.	Aquella	tierra	sin	duda	le	serviría	de	descanso.

www.lectulandia.com	-	Página	245



CAPÍTULO	LVII

Para	cuando	Cowperwood,	con	aspecto	de	estar	extremadamente	cansado,	llegó	a
Inglaterra,	 Berenice	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 contagiarle	 parte	 de	 su	 propio
entusiasmo	 por	 Noruega,	 que,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 él	 no	 había	 visitado	 con
anterioridad.

De	 modo	 que,	 no	 mucho	 después,	 puso	 a	 Jamieson	 a	 la	 tarea	 de	 encontrar	 y
contratar	un	yate.	Pero	antes	de	que	 lo	encontrara,	un	 tal	 lord	Tilton,	al	enterarse	a
través	 de	 Stane	 de	 lo	 que	 pretendía	 Cowperwood,	 insistió	 muy	 generosamente	 en
prestarle	su	propio	yate,	el	Pelican.	Algo	más	adelante,	hacia	la	mitad	del	verano,	él	y
Berenice	 navegaban	 sin	 contratiempos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 oeste	 de	 Noruega	 en
dirección	al	fiordo	de	Stavanger.

El	 yate	 era	 una	 bonita	 embarcación	 y	 Eric	 Hansen,	 el	 patrón	 noruego,	 era	 un
hombre	habilidoso.	Era	de	complexión	fuerte,	aunque	no	superaba	la	estatura	media,
de	rostro	rubicundo	y	pelo	rubio,	que	le	caía	abundantemente	sobre	la	frente.	Sus	ojos
de	color	azul	acero	parecían	querer	desafiar	a	cualquier	mar	o	a	cualquier	experiencia
relacionada	con	él.	Al	moverse,	era	como	si	estuviera	preparándose	de	manera	natural
para	enfrentarse	al	mal	tiempo,	incluso	cuando	caminaba	sobre	tierra	firme;	como	si
fuese	uno	con	el	mar,	manteniendo	su	ritmo	en	todo	momento.	Había	sido	marinero
toda	 su	 vida	 y	 amaba	 de	 verdad	 aquellos	 ríos	 que	 serpenteaban	 a	 través	 de	 un
laberinto	de	misteriosas	montañas	que	se	elevaban	rectas	cientos	de	metros	y	que	se
hundían	otros	tantos	cientos	de	metros	bajo	el	nivel	del	agua;	los	demás	pensaban	que
las	 habían	 formado	 las	 erupciones	 volcánicas,	 pero	 Eric	 sabía	 que	 las	 habían
recortado	los	poderosos	vikingos	prehistóricos	que	tuvieron	el	ímpetu	suficiente	para
abrirse	camino	a	través	de	cualquier	barrera	para	construir	rutas	al	resto	del	mundo.

Pero	cuando	Berenice	vio	aquellas	laderas	empinadas	con	las	casas	encaramadas
tantos	 metros	 por	 encima	 de	 la	 orilla,	 no	 lograba	 imaginar	 cómo	 bajaban	 los
habitantes	 hasta	 los	 barcos	ni	 cómo	volvían	 a	 escalar	 hasta	 sus	 casitas.	Ni	 por	 qué
razón	 lo	hacían.	Todo	parecía	muy	extraño.	No	estaba	 familiarizada	con	el	 arte	del
montañismo,	que	los	noruegos	probablemente	habían	aprendido,	por	pura	necesidad,
observando	a	las	cabras	moverse	con	habilidad	de	peñasco	en	peñasco.

—¡Qué	tierra	tan	extraña!	—dijo	Cowperwood—.	Me	alegro	de	que	me	trajeras
hasta	aquí,	Bevy,	pero	me	parece	que,	a	pesar	de	ser	un	lugar	tan	bello,	este	país	es
uno	 de	 los	 errores	 climáticos	 de	 la	 naturaleza.	 Hay	 demasiada	 luz	 en	 verano	 y
demasiado	 poca	 en	 invierno.	 Demasiados	 ríos	 románticos	 y	 demasiadas	 montañas
estériles.	Aunque	debo	confesar	que	eso	me	interesa	enormemente.

Sin	duda,	Berenice	ya	había	notado	que	sentía	un	profundo	interés	por	aquel	país.
Con	frecuencia	llamaba	a	su	respetuoso	patrón	para	hacerle	preguntas.
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—¿De	qué	viven	en	estos	pueblos,	aparte	de	la	pesca?	—le	preguntó	a	Eric.
—Bueno,	señor	Dickson	—el	nombre	que	había	adoptado	Cowperwood—,	tienen

una	 serie	 de	 recursos.	 Tienen	 cabras	 y	 venden	 su	 leche.	 Tienen	 gallinas,	 huevos.
Tienen	vacas.	De	hecho,	a	menudo	calculan	la	riqueza	de	un	hombre	por	el	número
de	vacas	que	posee.	También	tienen	mantequilla.	Esta	es	gente	robusta	y	trabajadora,
y	 logran	 que	 un	 par	 de	 hectáreas	 produzcan	más	 de	 lo	 que	 podría	 usted	 imaginar.
Aunque	no	soy	experto	en	la	materia,	y	la	verdad	es	que	no	puedo	contarle	mucho	al
respecto,	se	las	arreglan	mejor	de	lo	que	piensa.	Y	otra	cosa	—continuó—,	la	mayoría
de	 los	 hombres	 jóvenes	 de	 esta	 región	 se	 dedican	 a	 formarse	 para	 ser	 marinos.
Cuando	se	hacen	algo	mayores,	buscan	empleo	como	capitanes,	segundos	de	a	bordo
o	cocineros	en	los	cientos	de	buques	que	entran	y	salen	de	Noruega	y	que	llegan	a	las
ciudades	y	centros	de	transporte	marítimo	de	todo	el	mundo.

Y	ahora	intervino	Berenice.
—Me	parece	que	compensan	en	calidad	aquello	de	lo	que	carecen	en	cantidad	—

fue	su	comentario.
—Tiene	 razón,	 señora	 —dijo	 el	 patrón—,	 a	 eso	 es	 a	 lo	 que	 me	 refiero	 —y

mostrándose	 más	 entusiasta,	 continuó—:	 de	 hecho,	 han	 aprendido	 a	 vivir
cómodamente	aquí	con	lo	que	tienen,	pero	conocen	el	mundo,	y	no	sólo	de	primera
mano,	 sino	 también	 a	 través	 de	 los	 libros.	 Los	 noruegos	 somos	 gente	 leída	 y
valoramos	mucho	la	educación.	El	analfabetismo	es	prácticamente	inexistente	aquí,	y
quizá	no	lo	crea,	pero	Noruega	tiene	más	teléfonos	que	España	o	Polonia.	También
cuenta	con	destacadas	figuras	de	la	literatura	o	de	la	música:	Grieg,	Hamsun,	Ibsen,
Bjornson[1]	—nombres	que	hicieron	que	Cowperwood	se	parara	a	pensar	en	el	exiguo
papel	que	la	literatura	había	jugado	en	su	vida	y	decidió	pedir	a	Berenice	que	le	diera
algunos	de	los	libros	que	había	estado	leyendo.

Y	Berenice,	al	verlo	pensativo	y	sospechar	que	quizá	estuviera	comparando	este
asombroso	 mundo	 con	 el	 suyo	 tan	 lleno	 de	 problemas,	 decidió	 desviar	 la
conversación	 hacia	 algo	 un	 poco	 más	 alegre,	 y	 dirigiéndose	 al	 patrón	 Hansen,	 le
preguntó:

—Capitán	Hansen,	¿cree	que	es	probable	que	veamos	lapones	cuando	estemos	un
poco	más	al	norte?

—Oh,	 sí,	 señora	—le	 contestó	 el	 capitán—.	 Podríamos	 encontrarnos	 con	 ellos
cuando	rebasemos	Trondheim.	Ya	casi	hemos	llegado	a	ese	punto.

A	 partir	 de	 Trondheim,	 el	 yate	 siguió	 navegando	 hacia	 el	 norte	 en	 dirección	 a
Hammerfest,	la	tierra	del	sol	de	medianoche.	Hicieron	varias	escalas	por	el	camino;
uno	de	los	lugares,	llamado	Grotto,	no	era	más	que	una	pequeña	extensión	de	roca	de
uno	de	 los	grandes	acantilados.	Era	un	 lugar	muy	pequeño,	 formado	quizá	por	una
docena	de	casas,	y	que	se	utilizaba	fundamentalmente	como	estación	ballenera.	Las
casas	eran	las	típicas	cabañas	de	piedra	con	los	techos	de	tierra	y	hierba.

Era	costumbre	que	los	balleneros	de	Grotto	compraran	carbón	o	leña	a	cualquier
barco	 que	 navegara	 hacia	 al	 norte	 o	 hacia	 el	 sur.	 Y	 ahora,	 un	 pequeño	 grupo	 de
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pescadores	 se	 acercó	 al	 yate.	 Aunque	 no	 tenían	 reservas	 de	 carbón	 de	 sobra,
Cowperwood	ordenó	al	patrón	que	les	diera	varias	toneladas,	porque	pensó	que	esta
gente	tenía	muy	poco	en	la	vida.

Después	 del	 desayuno,	 el	 capitán	Hansen	 bajó	 a	 tierra	 y	 a	 su	 vuelta,	 le	 dijo	 a
Cowperwood	que	una	tribu	de	lapones	procedentes	de	una	zona	mucho	más	al	norte
había	 llegado	y	montado	 su	campamento	a	menos	de	un	kilómetro	de	Grotto	 tierra
adentro.	 Dijo	 que	 había	 unos	mil	 quinientos	 renos	 y	más	 de	 cien	 lapones	 con	 sus
niños	 y	 sus	 perros.	 Al	 enterarse	 de	 esto,	 Berenice	 expresó	 su	 deseo	 de	 verlos,	 de
modo	que	el	capitán	Hansen	y	el	segundo	de	a	bordo	los	llevaron	en	un	bote	a	visitar
el	campamento.

Tras	 desembarcar	 en	 la	 playa	 de	 la	 península,	 caminaron	 hacia	 los	 renos	 que
estaban	desperdigados	alrededor	de	las	tiendas	que	se	extendían	en	todas	direcciones.
El	capitán,	que	conocía	unas	cuantas	palabras	en	su	lengua,	habló	con	los	lapones,	y
algunos	de	ellos	se	acercaron	a	los	visitantes	para	darles	la	bienvenida	estrechándoles
las	manos	 e	 invitándolos	 a	 sus	 tiendas.	 En	 una	 de	 ellas,	 había	 un	 enorme	 caldero
colgado	 sobre	 el	 fuego,	 que	 el	 capitán	 fue	 a	 inspeccionar	 y	 dijo	 que	 se	 trataba	 de
estofado	 de	 perro,	 pero	 que	 resultó	 ser	 un	 delicioso	 y	 jugoso	 oso,	 del	 que	 todos
probaron	un	plato.

Otra	de	las	tiendas	estaba	atestada	de	pescadores	y	granjeros	de	los	alrededores,
porque	 esta	 reunión	 era	 una	 especie	 de	 feria	 anual	 durante	 la	 que	 los	 lapones	 se
deshacían	 de	 sus	 productos	 derivados	 del	 reno	 y	 compraban	 provisiones	 para	 el
invierno.	 Entonces,	 una	mujer	 lapona	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 del	 gentío.	 Saludó	 al
capitán	 Hansen[2]	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 viejo	 conocido	 y	 él	 informó	 a
Cowperwood	de	que	era	uno	de	los	miembros	más	acaudalados	de	la	tribu.	Después
siguieron	canciones	a	coro	y	bailes	en	grupo,	a	los	que	todos	intentaron	incorporarse.
Y	después	de	la	comida,	de	los	licores	y	de	muchas	risas,	Cowperwood	y	su	grupo	se
despidieron	y	regresaron	al	Pelican.

A	la	luz	de	aquel	sol	que	nunca	se	ponía,	el	yate	viró	por	completo	y	puso	rumbo
al	sur	de	nuevo.	Entonces,	una	docena	de	grandes	ballenas	boreales	apareció	a	la	vista
del	 yate	 y	 el	 patrón	 ordenó	 izar	 todas	 las	 velas	 de	 tal	 modo	 que	 el	 barco	 pudo
maniobrar	 entre	 ellas	 con	 suma	 elegancia.	 Se	 produjo	 gran	 excitación	 entre	 los
pasajeros	y	la	tripulación	mientras	todos	observaban	las	ballenas,	pero	Cowperwood
sentía	más	interés	por	la	habilidad	del	capitán	que	por	el	espectáculo	que	tenía	ante
sus	ojos.

—¡Ahí	lo	tienes!	—le	dijo	a	Berenice—.	Todas	las	profesiones,	todos	los	oficios,
cualquier	tipo	de	trabajo,	requiere	de	lucidez	y	habilidad.	El	patrón,	como	puedes	ver,
ejerce	un	control	total	sobre	su	yate,	y	eso,	por	sí	mismo,	ya	es	un	logro.

Ella	 recibió	 esta	observación	 con	una	 sonrisa,	 pero	no	hizo	ningún	 comentario,
mientras	que	él	se	entregó	a	la	reflexión	y	a	filosofar	sobre	aquel	fascinante	mundo
del	 que	 en	 aquel	momento	 formaba	 parte.	 Lo	 que	más	 lo	 impresionó	 de	 toda	 esta
escena	 propia	 de	 aquel	 país	 nórdico	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 representaba	 una	 parte
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completamente	 diferente	 e	 insignificante	 a	 efectos	 sociales	 de	 un	 mundo	 que	 no
necesitaba	para	nada	a	un	hombre	de	su	temperamento.	Los	inmensos	océanos,	en	su
sentido	más	amplio,	mantenían	a	sus	habitantes	proveyéndolos	de	pescado	y	contaban
con	 suficientes	 empleos	 como	 para	 permitirles	 construir	 y	 hacer	 habitables	 los
terrenos	que	necesitaban	a	 su	 regreso,	mejorando	así	 sus	condiciones	de	vida	hasta
hacerlas	relativamente	cómodas.	Aunque	sintió	que	estas	gentes	obtenían	más	de	 la
vida	 disfrutando	 de	 aquella	 belleza,	 de	 sus	 sencillas	 comodidades	 y	 encantadoras
costumbres	sociales	de	 lo	que	sacaban	él	y	millones	de	hombres,	que	se	pasaban	la
vida	acumulando	dinero	de	manera	incansable.	En	cuanto	a	sí	mismo,	se	hacía	viejo	y
ya	había	dejado	atrás	la	mejor	parte	de	su	vida.	En	realidad,	¿qué	tenía	por	delante?
¿Más	galerías	de	arte?	¿Más	irritaciones	por	culpa	de	la	opinión	pública?

Este	 viaje	 sin	 duda	 le	 había	 supuesto	 un	 auténtico	 descanso,	 pero	 en	 este
momento,	cada	hora	lo	acercaba	más	a	muchas	cosas	que	estaban	lejos	de	la	paz	y	la
tranquilidad;	si	seguía	adelante	con	ellas,	sólo	podrían	conducirlo	a	más	discusiones,
más	abogados,	más	críticas	en	los	periódicos	y	más	problemas	en	su	matrimonio.	Se
sonrió	 con	 ironía.	 No	 debía	 pensar	 demasiado.	Más	 valía	 tomarse	 las	 cosas	 como
vinieran	y	sacarles	el	mayor	partido	posible.	Después	de	todo,	el	mundo	había	hecho
más	por	él	que	por	la	mayoría,	y	lo	menos	que	podía	hacer	era	mostrarse	agradecido,
y	lo	estaba.

Varios	 días	 más	 tarde,	 cuando	 se	 acercaban	 a	 Oslo	 durante	 el	 viaje	 de	 vuelta,
propuso	 que,	 para	 evitar	 el	 peligro	 de	 que	 aquello	 se	 hiciera	 público,	 Berenice
abandonara	el	yate	allí	y	cogiera	un	vapor	para	regresar	a	Liverpool,	lo	que	la	dejaría
a	poca	distancia	de	Pryor’s	Cove.	Le	alegró	ver	que	ella	aceptaba	su	decisión,	pero
por	 su	 expresión	 notó	 que	 le	 molestaban	 aquellas	 fuerzas	 que	 invariablemente
controlaban	e	interrumpían	su	relación.
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CAPÍTULO	LVIII

Las	vacaciones	de	Cowperwood	en	Noruega	le	habían	devuelto	unas	condiciones
físicas	tan	excelentes	que	estaba	ansioso	por	reemprender	sus	asuntos	de	negocios,	en
un	 esfuerzo	 concentrado	 por	 alcanzar	 los	 objetivos	 que	 se	 había	 marcado:	 ciento
ochenta	 y	 cinco	millones	 de	 capital,	 doscientos	 veinticinco	 kilómetros	 de	 vías	 y	 la
electrificación	 de	 todo	 el	 metro	 de	 Londres	 para	 enero	 de	 1905.	 Se	 sentía	 tan
motivado	 por	 esta	 renovada	 ambición	 y	 por	 su	 deseo	 de	 terminar	 este	 trabajo	 y
demostrar	 su	 importancia,	 que	 prácticamente	 no	 se	 concedía	 un	 descanso,	 ni	 en
Pryor’s	Cove	ni	en	ningún	otro	sitio.

Así	que	en	los	meses	sucesivos,	hubo	reuniones	de	directores,	conversaciones	con
importantes	 inversores	 interesados	 en	 el	 proyecto,	 problemas	 de	 ingeniería	 y
reuniones	 privadas,	 a	 veces	 por	 las	 noches,	 con	 lord	 Stane	 y	 Elverson	 Johnson.
Finalmente,	 surgió	 la	 necesidad	 de	 hacer	 un	 viaje	 a	 Viena	 con	 la	 finalidad	 de
examinar	un	motor	eléctrico	inventado	por	un	hombre	llamado	Ganz[1],	que	prometía
reducir	el	coste	de	funcionamiento	del	metro	en	una	suma	considerable.	Tras	ver	el
motor	 y	 observar	 su	 funcionamiento,	 quedó	 convencido	 de	 su	 valor	 y	 enseguida
mandó	cables	a	varios	de	sus	 ingenieros	para	que	acudieran	a	Viena	a	confirmar	su
opinión.

En	el	camino	de	vuelta	a	Londres,	hizo	una	parada	en	el	hotel	Ritz	de	París.	La
primera	 noche,	 se	 encontró	 con	 un	 viejo	 colega	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	Michael
Shanley,	 que	 en	 cierto	 momento	 había	 sido	 empleado	 suyo	 en	 Chicago,	 quien	 le
propuso	que	fuesen	a	escuchar	un	concierto	en	la	Ópera	de	París.	Se	hablaba	mucho
de	las	composiciones	de	un	polaco	llamado	Chopin	que	se	iban	a	interpretar	allí[2].	A
Cowperwood	aquel	nombre	sólo	 le	 resultaba	vagamente	conocido,	y	a	Shanley	aún
menos,	pero	aun	así	fueron;	y	Cowperwood	se	sintió	tan	fascinado	por	la	música	que,
al	leer	en	el	programa	que	Chopin	estaba	enterrado	en	Père-Lachaise[3],	 sugirió	que
visitaran	por	la	mañana	aquel	cementerio	mundialmente	famoso.

Por	 lo	 tanto,	a	 la	mañana	siguiente,	él	y	Shanley	fueron	a	Père-Lachaise,	donde
contrataron	 un	 guía	 que,	 en	 inglés,	 les	 proporcionó	 mucha	 información	 mientras
paseaban	por	las	avenidas	bordeadas	de	cipreses	del	cementerio.	Así	se	enteraron	de
que	aquí,	bajo	aquel	sepulcro,	yacía	Sarah	Bernhardt,	quien,	en	tiempos	pasados,	en
Chicago,	tanto	lo	había	emocionado	con	su	voz	de	oro[4].	Un	poco	más	allá	estaba	la
tumba	 de	 Balzac,	 de	 cuyas	 obras	 sólo	 sabía	 que	 se	 consideraban	 geniales[5].	 Al
pararse	a	mirar,	de	nuevo	tomó	conciencia	del	hecho	de	que	su	propio	trabajo	le	había
impedido	 conocer	 la	 importancia	 intelectual	 y	 artística	 de	 las	 manifestaciones	 del
genio	en	muchos	otros	campos.	Pasaron	las	tumbas	de	Bizet,	Musset,	Molière[6],	y	al
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fin	 llegaron	 al	 lugar	 de	 descanso	 de	Chopin,	 donde	 se	 encontraron	 con	 que	 estaba
cubierto	de	ramos	de	rosas	y	azucenas	atados	con	lazos.

—¡Fíjese	en	eso!	—exclamó	Shanley—.	¡Sin	duda	es	un	gran	músico,	pero	lleva
muerto	más	de	medio	siglo	y	aún	tiene	aquí	todas	estas	flores!	¡Por	Dios,	seguro	que
nadie	hará	eso	nunca	por	mí,	lo	sé!

Ese	pensamiento	hizo	que	Cowperwood	se	preguntara	qué	probabilidades	había
de	que	su	tumba	estuviera	cubierta	de	flores,	ni	siquiera	un	año	después	de	su	muerte;
pensamiento	 que	 lo	 divirtió	 más	 que	 irritarlo,	 porque	 bien	 sabía	 que	 había	 pocas
tumbas,	 tanto	 si	 eran	 de	 aquellos	 que	 habían	 realizado	 grandes	 obras	 como	 si	 no,
cubiertas	de	flores	después	de	tantos	años.

Sin	embargo,	antes	de	marcharse	de	Père-Lachaise,	aún	le	esperaba	otra	sorpresa.
Porque	cuando	se	encaminaron	hacia	el	sur	en	busca	de	una	salida,	se	encontraron	de
repente	 con	 la	 preciosa	 tumba	 común	 de	 Abelardo	 y	 Eloísa,	 por	 lo	 que	 su	 guía
comenzó	a	 recitarles	el	conocido	y	 trágico	romance	de	aquella	malhadada	pareja[7].
¡Eloísa	 y	 Abelardo!	 ¡El	 amor	 de	 una	 muchacha	 por	 un	 monje	 espiritualmente
brillante,	y	la	salvaje	brutalidad	de	su	padre,	el	cruel	miembro	del	consejo	episcopal
de	una	catedral	del	siglo	XI!	Hasta	entonces,	Cowperwood	nunca	había	oído	hablar	de
aquellos	amantes,	pero	ahora,	mientras	escuchaba	al	guía,	una	mujer	evidentemente
refinada	y	muy	atractiva	que	llevaba	una	cesta	llena	de	flores	se	acercó	a	la	tumba	y
comenzó	 a	 esparcir	 por	 encima	 y	 a	 su	 alrededor	 flores	 de	múltiples	 colores.	 Tanto
Cowperwood	como	Shanley	se	emocionaron	tanto	con	este	gesto,	que	se	quitaron	el
sombrero,	 y	 cuando	 la	 mujer	 reparó	 en	 ellos,	 la	 saludaron	 con	 una	 respetuosa
inclinación	 de	 cabeza.	 Ella	 agradeció	 su	 interés	 diciéndoles:	 «Merci	 beaucoup,
messieurs»[8],	y	se	alejó.

Pero	 este	 episodio	 tan	 emotivo	 y	 lleno	 de	 color	 desencadenó	 un	 hilo	 de
pensamiento	que	llevó	a	Cowperwood	a	recordarse	a	sí	mismo	y	a	 la	Aileen	de	los
primeros	 tiempos.	Porque,	después	de	 todo,	 en	cierto	momento	de	 su	carrera	había
estado	 preso	 en	 Filadelfia,	 y	 había	 sido	 ella,	 quien,	 enfrentándose	 a	 todos	 sus
enemigos,	incluido	su	propio	padre,	lo	había	visitado	fielmente,	le	había	declarado	su
amor	incondicional	y	había	aliviado	su	suerte	en	todo	lo	que	había	podido.	Igual	que
Eloísa	con	Abelardo,	ella	lo	había	querido	a	él	y	a	nadie	más,	y	sabía	que	así	seguía
siendo.

De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 una	 tumba	 común	 para	 los	 dos,	 una	 última
morada	 preciosa	 y	 duradera.	 Sí,	 contrataría	 a	 un	 arquitecto,	 obtendría	 diseños	 y
construiría	 una	maravillosa	 tumba	 que	 conmemorara	 el	 hecho	 de	 que	 al	menos	 en
cierto	momento	él	la	había	amado	tanto	como	ella	lo	amaba	a	él.
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CAPÍTULO	LIX

Al	regreso	de	Cowperwood	a	Londres,	Berenice	se	sorprendió	por	el	cambio	en
su	aspecto.	Parecía	completamente	agotado	y	era	obvio	que	había	perdido	peso.	Le
expresó	su	disgusto	por	la	escasa	consideración	que	mostraba	por	su	propio	bienestar
físico	y	por	el	hecho	de	que	lo	veía	muy	poco.

—Frank,	 querido	—comenzó	 en	 tono	 afectuoso—,	 ¿por	 qué	 dejas	 que	 esto	 te
consuma	 tanto	 tiempo	y	energía?	Pareces	 tenso	y	nervioso.	 ¿No	crees	que	deberías
ver	 a	 un	 médico	 y	 dejar	 que	 te	 hicieran	 un	 reconocimiento	 completo	 antes	 de
continuar?

—Bevy,	querida	—dijo	él	abrazándola	por	la	cintura—,	no	hay	necesidad	de	que
te	preocupes	tanto.	Sé	que	estoy	trabajando	demasiado,	pero	pronto	habrá	acabado	y
ya	no	tendré	que	ocuparme	de	tantos	asuntos,	al	menos,	por	el	momento.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	querida,	creo	que	estoy	bien.	En	cualquier	caso,	esta	etapa	del	proyecto	es

tan	importante	que	debo	atenderla	personalmente.
Pero,	no	bien	había	acabado	de	decirlo,	se	 inclinó	hacia	delante	aquejado	de	un

dolor	repentino.	Ella	corrió	a	su	lado,	exclamando:
—Frank,	¿qué	pasa?	¿Qué	te	ocurre?	¿Has	sentido	algo	parecido	antes?
—No,	 querida,	 desde	 luego	 que	 no	—dijo	 él—.	Pero	 no	 puede	 ser	 nada	 grave,

estoy	 seguro.	—Y	se	 recuperó	en	parte—.	Claro	que	—continuó—	 tiene	que	haber
algo	que	provoque	un	dolor	tan	intenso.	Quizá	sea	mejor	que	llames	al	doctor	Wayne
y	 le	 pidas	 que	 venga	 a	 echarme	 un	 vistazo…	—sugerencia	 que	 hizo	 que	Berenice
corriera	inmediatamente	al	teléfono.

Cuando	el	médico	llegó,	se	sorprendió	al	encontrar	a	Cowperwood	con	un	aspecto
tan	 demacrado,	 y	 tras	 reconocerlo	 y	 prescribirle	 un	 remedio	 que	 había	 de	 ser
preparado	al	instante,	le	pidió	que	fuera	a	verlo	a	su	consulta	a	la	mañana	siguiente
para	 hacerle	 un	 reconocimiento	 completo,	 a	 lo	 que	 Cowperwood	 accedió.	 Sin
embargo,	al	cabo	de	una	semana,	y	después	de	que	dos	de	los	mejores	especialistas	de
Londres	lo	hubieran	visitado	a	petición	del	doctor	Wayne	y	le	hubieran	informado	de
sus	conclusiones,	 se	 sorprendió	al	 saber	que	había	contraído	una	grave	enfermedad
renal	que	podría	llegar	a	causarle	la	muerte	en	un	corto	espacio	de	tiempo.	Ordenó	a
Cowperwood	 que	 descansara	 y	 que	 se	 tomara	 los	 medicamentos	 que	 le	 había
prescrito,	que	tenían	como	objetivo	inducirlo	a	una	disminución	de	su	actividad.

Sin	 embargo,	 cuando	Cowperwood	entró	 en	 la	 consulta	del	doctor	Wayne	unos
días	después	para	recoger	su	informe,	le	dijo	al	médico	que	se	sentía	mejor	y	parecía
haber	recuperado	su	apetito	normal.

—El	problema	con	estos	procesos,	señor	Cowperwood	—le	dijo	el	doctor	Wayne

www.lectulandia.com	-	Página	252



con	mucha	tranquilidad	en	este	momento—,	es	que	sus	efectos	no	siguen	un	patrón
establecido	 y	 el	 dolor	 que	 provocan	 a	 veces	 desaparece	 durante	 algún	 tiempo.	 Sin
embargo,	 eso	 no	 significa	 que	 el	 paciente	 se	 haya	 curado,	 ni	 siquiera	 que	 haya
mejorado.	 Los	 dolores	 pueden	 volver	 y	 eso	 con	 frecuencia	 da	 lugar	 a	 pronósticos
claros	 y	 preocupantes	 por	 parte	 de	 nuestros	 especialistas,	 que	 no	 siempre	 son
correctos,	 en	 cualquier	 caso.	 Puede	 ocurrir	 que	 el	 paciente	 mejore	 y	 viva	muchos
años.	Sin	embargo,	puede	empeorar	y	esa	es	una	de	las	circunstancias	que	hacen	que
esta	 sea	 una	 enfermedad	 difícil	 de	 tratar.	 Así	 que,	 como	 entenderá,	 señor
Cowperwood,	ese	es	el	motivo	por	el	que	no	puedo	hacer	una	valoración	 tan	firme
como	me	gustaría.

Aquí	Cowperwood	lo	interrumpió.
—Creo	que	hay	algo	que	quiere	contarme,	doctor	Wayne.	Y	sin	duda	me	gustaría

saber	 qué	 dice	 exactamente	 el	 informe	 de	 los	 especialistas.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 quiero
saberlo.	 ¿Tan	 mal	 tengo	 los	 riñones?	 ¿Existe	 algún	 problema	 orgánico	 que	 pueda
resultar	mortal?

El	doctor	Wayne	lo	miró	fijamente.
—Bueno,	 los	 especialistas	 dicen	que	 con	descanso	y	 sin	 trabajar	mucho,	 puede

que	viva	un	año	o	quizá	algo	más.	Si	extrema	los	cuidados,	puede	que	viva	incluso
más.	 El	 suyo	 es	 un	 caso	 de	 nefritis	 crónica,	 o	 enfermedad	 de	 Bright,	 señor
Cowperwood.	Sin	embargo,	como	ya	le	he	explicado,	no	siempre	tienen	razón.

Cowperwood	 recibió	 esta	 estudiada	 respuesta	 con	 calma	 y	 con	 aire	 pensativo,
aunque	ahora,	por	primera	vez	en	su	vida,	durante	la	que	prácticamente	siempre	había
gozado	de	buena	salud,	se	enfrentaba	a	la	noticia	de	que	padecía	una	enfermedad	que
podía	 resultar	mortal.	 ¡La	muerte!	 ¡Probablemente	no	 le	quedara	más	de	un	año	de
vida!	¡El	final	de	todo	su	trabajo	creativo!	Pero,	si	así	había	de	ser,	así	había	de	ser,	y
debía	prepararse	para	aceptarlo.

Tras	abandonar	 la	consulta	del	médico,	no	le	preocupaba	tanto	su	propio	estado
como	el	efecto	que	su	muerte	 tendría	sobre	 las	diversas	personas	que	habían	tenido
una	relación	estrecha	con	él	a	lo	largo	de	su	vida:	Aileen,	Berenice,	Sippens;	su	hijo,
Frank	 Cowperwood;	 su	 primera	 esposa,	 Anna[1]	 (ahora	 convertida	 en	 la	 señora
Wheeler);	 y	 su	 hija	 Anna,	 a	 la	 que	 hacía	 años	 que	 no	 veía,	 pero	 a	 la	 que	 había
provisto	ampliamente	desde	hacía	mucho	 tiempo.	Y	había	otros	a	 los	que	 se	 sentía
agradecido.

De	camino	a	Pryor’s	Cove	más	tarde	aquel	mismo	día,	no	dejaba	de	darle	vueltas
en	la	cabeza	a	la	necesidad	de	poner	todos	sus	asuntos	en	orden.	Lo	primero	que	tenía
que	hacer	ahora	era	redactar	su	testamento,	aunque	cupiera	la	posibilidad	de	que	los
médicos	 estuvieran	 equivocados.	 Debía	 proveer	 económicamente	 a	 todos	 aquellos
más	 cercanos	 a	 él.	 Y	 luego	 estaba	 también	 su	 preciada	 galería	 de	 arte,	 que	 tenía
intención	de	donar	al	público.	También	estaba	el	hospital	que	 siempre	había	 tenido
tantos	deseos	de	fundar	en	Nueva	York.	Debía	hacer	algo	al	respecto.	Tras	pagar	a	los
diversos	 herederos	 y	 a	 las	 personas	 a	 las	 que	 tenía	 intención	 de	 favorecer,	 debían
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quedar	 aún	medios	 de	 sobra	 para	 un	 hospital	 que	 ofreciera	 los	mejores	 servicios	 a
todos	aquellos	que	carecieran	de	fondos	y	de	otro	sitio	al	que	recurrir.

Además,	estaba	el	asunto	de	 la	 tumba	que	deseaba	erigir	para	él	y	para	Aileen.
Debía	hablar	con	un	arquitecto	para	que	realizara	un	diseño	que	resultara	hermoso	y
apropiado.	Debía	 compensarla	 de	 algún	modo	 por	 su	 obvia	 falta	 de	 atención	 hacia
ella.

Pero,	 ¿y	 Berenice?	 En	 su	 opinión,	 no	 podía	 beneficiarla	 abiertamente	 en	 su
testamento.	No	deseaba	exponerla	a	 las	preguntas	 impertinentes	de	 la	prensa	y	a	 la
inevitable	envidia	del	público	en	general.	Pero	lo	arreglaría	de	otro	modo.	Aunque	ya
había	establecido	un	fondo	fiduciario	independiente	para	ella,	ahora	haría	efectivo	un
nuevo	paquete	de	bonos	y	acciones	que	tenía	en	diversas	sociedades	y	le	transferiría
el	dinero	a	ella.	Esto	la	aseguraría	ante	el	peligro	de	que	en	años	venideros	no	hubiese
suficientes	fondos.

Para	 entonces,	 el	 carruaje	 ya	 había	 llegado	 a	 Pryor’s	 Cove,	 y	 la	 aparición	 de
Berenice,	 que	 le	 sonreía	 con	 afecto	 y	 que	 se	mostraba	 ansiosa	 por	 conocer	 lo	 que
habían	dicho	 los	médicos,	 interrumpió	 este	penoso	hilo	de	 sus	pensamientos.	Pero,
como	era	habitual	en	él	y	a	su	manera	estoica	e	independiente,	rechazó	su	pregunta
con	un	gesto	de	la	mano	restándole	valor.

—Nada	 de	 importancia,	 querida	—dijo—.	 Una	 pequeña	 irritación	 de	 la	 vejiga
debida	probablemente	a	los	excesos	con	la	comida.	Me	dio	una	receta	y	me	aconsejó
que	me	tomase	el	trabajo	con	más	calma.

—¡Lo	 sabía!	 ¡Hace	mucho	 que	 te	 lo	 vengo	 diciendo!	 Deberías	 descansar	más,
Frank,	y	no	hacer	tantos	esfuerzos	físicos.

Pero,	en	este	momento,	Cowperwood	logró	con	éxito	cambiar	de	tema.
—Hablando	de	trabajo	duro	—dijo	él—,	¿hay	alguien	por	aquí	haciendo	algo	con

respecto	a	esos	pichones	y	a	esa	botella	de	vino	especial	de	los	que	me	hablabas	esta
mañana…?

—¡Oh,	eres	incorregible!	Aquí	viene	Phenie	a	poner	la	mesa.	Vamos	a	cenar	en	la
terraza.

Él	le	cogió	la	mano	y	le	dijo:
—Es	que	Dios	protege	a	los	honestos	y	a	los	laboriosos…
Y	alegremente	y	cogidos	de	la	mano,	entraron	juntos	en	la	casa.
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CAPÍTULO	LX

Aunque	Cowperwood	aparentemente	había	disfrutado	mucho	de	aquella	comida
con	Berenice,	 su	mente	 no	 había	 dejado	 de	 dar	 vueltas,	 girando	 sin	 parar	 como	 la
rueda	 de	 un	 molino,	 a	 varias	 cuestiones	 que	 incluían,	 por	 una	 parte,	 sus	 diversos
intereses	comerciales	y	financieros,	y	por	otra,	a	las	diversas	personas,	tanto	hombres
como	mujeres,	 que	 habían	 trabajado	 a	 su	 lado	 con	 el	 fin	 de	 culminar	 los	 grandes
sistemas	de	transporte	que	tanto	lo	habían	absorbido.	Los	hombres,	por	lo	general,	le
habían	resultado	muy	útiles,	y	las	mujeres,	lo	habían	entretenido	mucho;	entre	todos
ellos,	sin	embargo,	le	habían	proporcionado	treinta	intensos	años.	Y	ahora,	aunque	en
realidad	 no	 creía	 que	 el	 diagnóstico	 del	 médico	 fuese	 tan	 funesto	 como	 parecía,
debido	 al	 pronóstico	 de	 que	 sus	 días	 se	 acababan,	 no	 pudo	 evitar	 que	 esta	 hora
deliciosa	al	lado	de	Berenice,	aquí	a	la	orilla	Támesis	y	con	este	agradable	césped	que
se	extendía	ante	ellos,	 le	hiciera	sentir	 lo	efímera	que	era	 la	belleza	de	 la	vida	y	su
inquietante	patetismo.	Sólo	que	ahora,	verse	obligado	a	contemplar	la	posibilidad	de
que	todo	lo	que	consideraba	parte	de	sí	fuese	a	llegar	a	su	fin	de	manera	repentina,	lo
predispuso	a	dar	mucho	más	valor	a	 lo	que	había	 sido	y	a	 lo	que	había	disfrutado.
Berenice	 —tan	 joven,	 tan	 inteligente	 y	 tan	 divertida—,	 que,	 en	 circunstancias
favorables	podría	estar	con	él	aún	muchos	años.	Y	se	daba	cuenta	de	que	eso	era	lo
que	 ella,	 ahora	 tan	 alegre	 y	 tan	 amable,	 pensaba.	 Por	 una	 vez,	 no	 consiguió
contemplar	el	 funesto	proceso	de	 la	vida	con	su	habitual	ecuanimidad.	En	 realidad,
sólo	consiguió	reparar	en	el	valor	poético	de	aquel	momento,	y	en	su	fugacidad,	 lo
que	únicamente	le	supuso	pesar	y	nada	más.

Sin	embargo,	en	su	comportamiento	no	se	traslucía	la	tristeza	que	embargaba	su
mente,	porque	ya	había	decidido	que	debía	disimular,	 actuar.	Debía	 seguir	adelante
con	 sus	 asuntos	 como	 siempre,	 hasta	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 se	 cumpliera	 el
pronóstico	de	los	médicos,	si	es	que	llegaba	a	cumplirse.	De	modo	que	por	la	mañana
abandonó	Pryor’s	Cove	y	se	fue	a	su	oficina,	como	de	costumbre,	donde	cumplió	con
su	rutina	diaria	con	la	misma	tranquilidad	y	precisión	que	siempre	había	demostrado
en	lo	relativo	a	las	decisiones,	procedimientos,	etc.	Sólo	que	ahora	sintió	que	tenía	la
obligación	 de	 poner	 en	 marcha	 los	 diversos	 procesos	 que	 conducirían	 al
cumplimiento	de	sus	deseos	personales	en	caso	de	que	se	produjera	su	muerte.

Uno	 de	 estos	 era	 la	 tumba	 para	 él	 y	 la	 desilusionada	Aileen.	 Por	 eso,	 llamó	 a
Jamieson,	 su	 secretario,	 y	 le	 pidió	 que	 le	 proporcionase	 los	 nombres	 de	 todos	 los
arquitectos	de	incuestionable	oficio,	tanto	de	Inglaterra	como	del	resto	del	continente,
que	se	hubiesen	forjado	una	reputación	por	su	construcción	de	mausoleos.	Deseaba
tener	esos	datos	a	la	mayor	brevedad	porque	los	necesitaba	para	un	amigo.	Una	vez
hecho	esto,	concentró	su	atención	en	aquello	que	más	le	interesaba:	su	galería	de	arte,
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a	la	que	quería	añadir	las	pinturas	que	la	convirtieran	en	una	colección	extraordinaria.
Con	ese	 fin,	dirigió	una	 serie	de	 cartas	 a	personas	que	compraban	y	vendían	obras
maestras,	 y	 logró	 hacerse	 con	 algunos	 cuadros	 muy	 valiosos:	 entre	 ellos,	 un
Bouguereau,	Invasor	del	reino	de	Cupido;	Camino	al	pueblo	de	Corot;	un	Frans	Hals,
Retrato	de	mujer;	y	la	Resurrección	de	Lázaro	de	Rembrandt[1].	Y	los	envió	todos	a
Nueva	York.

Al	tiempo	que	llevaba	a	cabo	estas	actividades,	sin	embargo,	debía	hacerse	cargo
de	detalles	 ineludibles	 relativos	 a	 su	proyecto	del	metro.	 ¡Reclamaciones,	 disputas,
intromisiones	 por	 parte	 de	 sus	 rivales	 y	 mezquinos	 pleitos!	 Pero,	 al	 cabo	 de	 un
tiempo,	 logró	 cumplir	 con	 todos	 los	 requisitos	 que	 aquella	 situación	 demandaba,	 y
además,	empezaba	a	sentir	que	había	mejorado	tanto,	que	llegó	a	la	conclusión	de	que
no	había	que	dar	mayor	importancia	a	los	dolores	que	había	sufrido	en	un	principio	y
que	 le	 habían	 hecho	 consultar	 con	 un	 médico.	 De	 hecho,	 su	 futuro	 parecía	 más
prometedor	que	nunca	desde	que	llegara	a	Londres.	Hasta	Berenice	concluyó	que	su
antiguo	vigor	físico	había	reaparecido.

Mientras	tanto,	lord	Stane,	impresionado	por	la	energía	creadora	de	Cowperwood,
que	se	expresaba	a	través	de	muchas	y	originales	ideas,	decidió	que	había	llegado	el
momento	 de	 celebrar	 un	 evento	 social	 en	 honor	 de	 Cowperwood	 en	 su	 preciosa
propiedad	 junto	 al	 mar,	 Tregasal,	 donde	 podía	 acomodar	 al	 menos	 a	 doscientos
invitados.	 De	 modo	 que	 tras	 pensar	 mucho	 en	 las	 personalidades	 a	 las	 que	 debía
invitar,	se	fijó	la	fecha,	y	Tregasal,	con	sus	preciosos	jardines	y	su	enorme	salón	de
baile,	con	sus	arañas	de	luces	rivalizando	con	el	brillo	de	la	luna,	se	convirtió	en	el
escenario	del	baile.

Lord	Stane,	de	pie	cerca	de	la	entrada	principal,	saludó	a	la	enorme	cantidad	de
invitados	 que	 iba	 llegando.	 Y	 al	 ver	 a	 Berenice	 entrar	 del	 brazo	 de	 Cowperwood,
pensó	que	aquella	noche	estaba	especialmente	bella,	con	un	sencillo	vestido	blanco
de	diseño	griego	que	le	arrastraba,	sujeto	a	la	cintura	por	un	cordón	dorado	y	con	su
pelo	rojo	rematando	aquel	atuendo	como	si	se	 tratara	de	una	corona	de	oro.	Y	para
culminar	 aquel	 momento	 para	 Stane,	 lo	 miró	 y	 le	 sonrió	 de	 tal	 modo	 cuando	 se
acercó,	que	lo	único	que	logró	decirle	fue:

—¡Berenice!	 ¡Preciosa!	 ¡Eres	 un	 sueño	 de	 hermosura!	 —Un	 saludo	 que
Cowperwood,	 que	 se	 había	 parado	para	 intercambiar	 unas	palabras	 con	uno	de	 sus
accionistas	más	importantes,	no	alcanzó	a	oír.

—Debes	 concederme	 el	 segundo	 baile	—dijo	 Stane,	 sosteniéndole	 la	 mano	 un
momento.	Y	ella	asintió	con	la	cabeza	graciosamente.

Tras	saludar	a	Berenice,	dio	la	bienvenida	a	Cowperwood,	su	huésped	de	honor,
de	la	manera	más	cordial,	 reteniéndolo	el	 tiempo	suficiente	para	que	los	numerosos
directivos	del	metro	y	sus	esposas	pudieran	saludarlo.

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 anunciaran	 la	 cena	 y	 los	 invitados,	 que
entraron	y	se	sentaron,	comenzaran	a	disfrutar	de	la	conversación	bebiendo	vinos	de
excelente	 cosecha,	 además	 de	 una	 marca	 especial	 de	 champán	 que	 Stane	 estaba
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convencido	que	satisfaría	los	paladares	más	exigentes.	Las	risas	y	el	murmullo	de	las
conversaciones	 fueron	 subiendo	 de	 volumen,	 aunque	 se	 veían	 agradablemente
amortiguadas	por	las	suaves	notas	de	la	música	que	entraba	desde	la	sala	contigua.

Berenice	se	encontraba	sentada	cerca	de	la	cabecera	de	la	mesa	con	lord	Stane	a
un	 lado	y	 el	 conde	de	Bracken	 al	 otro.	Este	 último	 era	 un	 joven	bastante	 atractivo
quien,	 mucho	 antes	 de	 terminar	 el	 tercer	 plato,	 la	 estaba	 apremiando	 para	 que	 le
reservara	por	lo	menos	el	tercer	o	el	cuarto	baile.	Pero	aunque	se	sentía	a	un	tiempo
interesada	 y	 halagada,	 no	 dejaba	 de	 seguir	 con	 los	 ojos	 cada	 movimiento	 de
Cowperwood	quien,	en	el	otro	extremo	de	la	mesa,	se	hallaba	sumido	en	una	animada
conversación	 con	 una	morena	 extremadamente	 atractiva	 a	 un	 lado,	 obviamente	 sin
desatender	 a	 la	 encantadora	 belleza	 que	 tenía	 al	 otro.	Le	 agradaba	verlo	 relajado	y
entretenido,	ya	que	hacía	algún	tiempo	que	no	lo	veía	así.

Sin	 embargo,	 como	 la	 cena	 se	 alargaba	 considerablemente	 y	 las	 reservas	 de
champán	eran	 ilimitadas,	empezó	a	albergar	cierto	 temor	por	Cowperwood.	Notaba
que	 tanto	 sus	 gestos	 como	 su	 conversación	 se	 iban	 volviendo	 más	 entusiastas,
obviamente	 por	 culpa	 del	 champán,	 y	 esto	 la	 preocupaba.	 Y	 cuando	 al	 fin	 Stane
anunció	que	todos	aquellos	que	desearan	bailar	podían	pasar	ahora	al	salón	de	baile,	y
Cowperwood	se	acercó	a	 reclamarle	el	suyo,	se	sintió	aún	más	preocupada	al	notar
que	 se	mostraba	 eufórico.	A	pesar	 de	 eso,	 caminó	 con	 el	 aire	 de	 quien	 estaba	más
sobrio	que	ninguno	de	 los	 presentes.	Mientras	 se	movían	 al	 ritmo	de	 los	 pasos	del
vals,	ella	le	susurró:

—¿Eres	feliz,	cariño?
—Nunca	he	sido	más	feliz	—contestó	él—.	¡Estoy	contigo,	preciosa	mía!
—¡Cariño!	—susurró	Berenice.
—¿No	es	maravilloso,	Bevy?	¡Tú,	este	lugar,	esta	gente!	¡Esto	es	lo	que	he	estado

buscando	toda	mi	vida!
Ella	le	sonrió	con	afecto,	pero	justo	en	aquel	momento	sintió	que	él	se	tambaleaba

ligeramente	y	después	se	paraba	poniéndose	la	mano	en	el	corazón,	y	murmurando:
—Aire,	aire.	¡Tengo	que	salir	al	exterior!
Le	sujetó	la	mano	con	firmeza	y	lo	guió	hacia	uno	de	los	balcones	que	miraba	al

mar	y	que	tenía	la	puerta	abierta.	Lo	ayudó	a	llegar	al	banco	más	próximo,	sobre	el
que	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 y	 sin	 fuerzas.	 A	 estas	 alturas,	 ella	 ya	 estaba
tremendamente	alarmada	y	corrió	hacia	uno	de	los	sirvientes	que	pasaba	por	allí	con
una	bandeja,	exclamando:

—¡Por	 favor!	 ¡Necesito	 ayuda!	 Busque	 a	 alguien	 y	 ayúdeme	 a	 llevarlo	 a	 un
dormitorio.	Está	gravemente	enfermo.

El	asustado	sirviente	llamó	al	mayordomo	inmediatamente,	que	se	encargó	de	que
llevaran	a	Cowperwood	a	una	sala	desocupada	en	aquella	misma	planta,	después	de
lo	cual	se	lo	notificó	a	Stane.	Al	llegar,	se	quedó	tan	sorprendido	ante	la	angustia	de
Berenice,	que	ordenó	al	mayordomo	que	llevase	a	Cowperwood	a	su	propia	suite	en
la	segunda	planta	e	inmediatamente	llamó	a	su	propio	médico,	el	doctor	Middleton.
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El	mayordomo	 también	 recibió	 instrucciones	de	que	debía	 asegurarse	de	que	 todos
los	sirvientes	guardaban	silencio	con	respecto	a	aquello.

Entretanto,	 Cowperwood	 comenzaba	 a	 moverse	 y	 cuando	 entró	 el	 doctor
Middleton,	 se	 había	 recuperado	 lo	 suficiente	 como	 para	 ser	 consciente	 de	 la
necesidad	de	andarse	con	cautela	y	para	decirle	a	Stane	que	mientras	menos	se	dijera
sobre	aquello,	mejor,	aparte	de	que	había	tropezado	y	se	había	caído.	Estaba	seguro,
dijo,	 de	 que	 se	 encontraría	 bien	 por	 la	mañana.	El	 doctor	Middleton,	 sin	 embargo,
tenía	una	idea	diferente	sobre	su	dolencia	y	le	dio	un	sedante,	tras	lo	cual	aconsejó	al
enfermo	que	permaneciera	donde	estaba	al	menos	un	día	o	dos	con	objeto	de	que	él
pudiera	averiguar	si	se	producía	alguna	complicación.	Porque,	como	le	dijo	a	Stane,
el	 estado	 de	 Cowperwood	 probablemente	 revestía	 mayor	 gravedad	 que	 un	 simple
desvanecimiento.
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CAPÍTULO	LXI

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Cowperwood	 despertó	 en	 la	 suite	 de	 Stane,	 se
halló	solo	durante	algún	tiempo,	menos	por	las	idas	y	venidas	de	corteses	sirvientes,	y
fue	entonces	cuando	empezó	a	repasar	mentalmente	los	aspectos	más	preocupantes	de
todo	lo	que	le	había	acontecido	con	tanta	rapidez.	Porque	estaba	bastante	sorprendido
por	el	hecho	de	que,	tras	haber	llegado	a	sentir	una	cierta	seguridad	con	respecto	a	su
estado	de	salud,	ahora	tuviera	que	tomar	conciencia	tan	repentinamente	de	que	estaba
enfermo.

¿Era	 cierto	 entonces	 que	 había	 caído	 víctima	 de	 esta	 dolencia	mortal	 conocida
como	 la	 enfermedad	 de	Bright?	 Cuando	 recibió	 la	 visita	 del	 doctor	Middleton,	 no
estaba	 lo	 suficientemente	 lúcido	 como	 para	 hablar	 de	 su	 desvanecimiento.	 Por	 un
lado,	según	recordaba	ahora,	había	tenido	la	sensación	de	que	prácticamente	no	podía
respirar,	 lo	 que	 al	 final	 dio	 lugar	 a	 una	 debilidad	 física	 que	 fue	 lo	 que	 provocó	 su
caída.	 ¿Era	 debido	 a	 una	 enfermedad	 del	 riñón,	 como	 ya	 había	 dicho	 el	 doctor
Wayne,	 o	 lo	había	 causado	un	 exceso	de	 champán	y	de	 comida?	El	médico,	 según
recordaba,	le	había	insistido	en	que	no	debía	beber	más	que	agua	y	que	debía	hacer
comidas	ligeras.

Para	 asegurarse	 de	 que	 tomaba	 las	medidas	más	 oportunas,	 decidió	 encargar	 a
Berenice	que	mandara	un	cable	a	su	viejo	amigo	y	médico	personal,	el	doctor	James
de	Nueva	York,	para	que	acudiese	a	Londres	enseguida.	Este	amigo,	que	gozaba	de
su	total	confianza,	sería	quien	lo	sacara	de	dudas	sobre	cuál	era	su	verdadero	estado
de	salud.

Sin	 embargo,	 mientras	 repasaba	 la	 situación	 con	 calma	 y	 tranquilidad,	 alguien
tocó	a	la	puerta	y	lord	Stane	entró	en	la	habitación,	mostrándose	alegre	y	gentil.

—¡Aquí	lo	tenemos!	—exclamó—.	¡Usted	con	sus	mujeres	bellas	y	su	champán!
¿Quién	 lo	 iba	 a	 pensar?	 ¿No	 le	 da	 vergüenza?	—Cowperwood	mostró	 una	 amplia
sonrisa—.	Y	por	cierto	—continuó	Stane—,	 tengo	órdenes	de	 imponerle	un	castigo
muy	severo	durante	al	menos	veinticuatro	horas.	¡Nada	de	champán!	¡Sólo	agua!	¡Sin
caviar,	ni	un	grano,	sólo	una	fina	loncha	de	ternera	con	más	agua!	¡Quizá	cuando	esté
a	punto	de	desmayarse,	un	cuenco	de	gachas	no	muy	espesas	con	más	agua!

Cowperwood	se	incorporó	en	la	cama.
—A	eso	se	le	llama	el	colmo	de	la	crueldad	—dijo	él—.	Pero	a	lo	mejor	lo	puedo

convencer	para	que	comparta	mis	gachas	y	mi	agua.	Mientras	tanto,	entre	usted	y	yo,
quizá	podría	decirme	lo	que	le	contó	el	doctor	Middleton.

—Bueno	—le	contestó	Stane—,	 lo	que	dijo	 fue	que	a	usted	 se	 le	olvida	que	 la
edad	se	le	va	echando	encima	y	que	el	champán	y	el	caviar	quedan	fuera	de	su	actual
capacidad	 de	 digestión.	 Al	 igual	 que	 bailar	 hasta	 el	 amanecer.	 De	 ahí	 su
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desvanecimiento	 sobre	 el	 pulido	 suelo	 de	 mi	 salón	 de	 baile.	 Por	 eso	 el	 doctor
Middleton	le	hará	una	nueva	visita	para	averiguar	cómo	evoluciona,	aunque	dice	que
no	aprecia	nada	serio	aparte	de	que	trabaja	usted	demasiado,	algo	que	puede	remediar
muy	fácilmente.	Y	debo	decirle	que	su	encantadora	pupila,	que	tuvo	la	amabilidad	de
aceptar	el	alojamiento	que	le	ofrecí	para	pasar	aquí	la	noche,	bajará	en	breve.	No	hace
falta	que	le	diga,	por	supuesto,	que	está	tan	preocupada	como	yo,	con	independencia
de	cuáles	 sean	 las	conclusiones	del	doctor	Middleton…	—afirmación	que	hizo	que
Cowperwood	dijera	con	gran	convencimiento:

—Pero	no	me	ocurre	nada	que	tenga	la	menor	trascendencia.	Puede	que	no	esté
como	 nuevo,	 pero	 todavía	 ando	 muy	 cerca.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 negocios,	 estaré
disponible	 para	 solventar	 cualquier	 dificultad	 que	 pueda	 surgir.	 De	 hecho,	 puede
usted	 juzgar	 por	 sí	 mismo,	 por	 los	 resultados	 obtenidos	 hasta	 ahora,	 si	 nuestros
asuntos	se	están	manejando	de	manera	competente	o	no.

En	su	tono	había	un	leve	deje	de	reproche,	que	a	Stane	no	se	le	escapó.
—Los	 resultados	 han	 sido	 extraordinarios	 —dijo—.	 Alguien	 que	 es	 capaz	 de

llegar	aquí	con	una	propuesta	como	la	suya	y	que	consigue	veinticinco	millones	de
dólares	de	inversores	norteamericanos,	sin	duda	no	merece	más	que	cumplidos	de	mi
parte.	Y	me	alegra	poder	expresarle	mi	gratitud	y	la	de	todos	nuestros	inversores	por
su	interés	y	por	sus	servicios.	El	único	problema,	señor	Cowperwood,	es	que	todo	el
peso	recae	sobre	sus	anchos	hombros	norteamericanos	y	que	dependemos	de	que	siga
usted	gozando	de	buena	salud	y	se	sienta	fuerte.	Y	eso	es	importante.

En	este	momento	llamaron	a	la	puerta	y	acto	seguido	apareció	Berenice.	Tras	los
saludos	y	los	comentarios	intrascendentes,	Stane	los	animó	a	ambos	a	quedarse	todo
el	 tiempo	 que	 desearan,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 una	 semana	 como	 de	 un	mes.	 Pero
Cowperwood,	 que	 sentía	 la	 necesidad	 de	 gozar	 de	 total	 privacidad	 así	 como	 de
descanso	y	tranquilidad,	insistió	en	que	se	marcharían	pronto.	Cuando	Stane	se	hubo
marchado,	se	dirigió	a	Berenice	para	decirle:

—No	me	siento	tan	mal,	querida.	No	es	eso,	sino	la	necesidad	de	evitar	que	esto
trascienda	 en	modo	 alguno,	 por	 lo	 que	me	 gustaría	 que	 nos	marcháramos	 lo	 antes
posible;	 y	 por	 mi	 gusto,	 preferiría	 ir	 a	 Pryor’s	 Cove	 antes	 que	 al	 hotel.	 ¿Lo
organizarás	todo	con	lord	Stane,	por	favor,	de	modo	que	podamos	marcharnos	por	la
mañana?

—Por	 supuesto,	 querido	 —contestó	 Berenice—,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres.	 Yo
también	me	sentiría	mejor	si	te	tuviese	allí	cerca	de	mí.

—Hay	 otra	 cosa,	 Bevy	 —continuó	 Cowperwood—.	 Quiero	 que	 hables	 con
Jamieson	 para	 que	 le	 envíe	 un	 cable	 al	 doctor	 Jefferson	 James	 de	Nueva	York.	 Se
trata	de	mi	antiguo	médico	y	amigo.	Pídele	que	venga	a	Londres,	si	le	es	posible.	Dile
a	Jamieson	que	debe	hacerlo	de	manera	confidencial	y	en	código.	Lo	podrá	localizar
en	la	Asociación	Médica	de	Nueva	York.

—Entonces	 sí	 que	 piensas	 que	 tienes	 algo.	—El	 tono	 que	 empleó	 indicaba	 que
estaba	nerviosa.

www.lectulandia.com	-	Página	260



—¡No!	Nada	grave	ni	mucho	menos,	pero	como	podrás	ver,	tengo	ciertas	dudas
sobre	qué	es	lo	me	pasa	en	realidad.	Además,	en	lo	que	a	mis	actividades	públicas	se
refiere,	 a	 cualquiera	 podría	 parecerle	 extraño,	 especialmente	 a	 mis	 accionistas	 e
inversores,	 que	 un	 hombre	 se	 desvaneciera	 repentinamente	 sin	 ningún	 motivo
aparente,	 aunque	 quizá	 me	 excediera	 un	 poco	 anoche	 con	 la	 comida	 y	 la	 bebida,
especialmente	con	el	champán.	Aunque	ciertamente	nunca	me	había	sentido	así	antes.
Y	desde	luego	que	me	gustaría	volver	a	ver	a	Jefferson.	Él	sabrá	lo	que	hay	y	me	dirá
la	verdad.

—Frank	—lo	 interrumpió	 Berenice	 en	 este	momento—,	 ¿qué	 te	 dijo	 el	 doctor
Wayne	 la	 última	 vez	 que	 lo	 visitaste	 y	 que	 no	 me	 contaste	 a	 mí?	 ¿Qué	 decía	 el
informe	de	los	especialistas?

—Oh,	el	doctor	Wayne	dijo	que	el	dolor	que	sentía	en	aquel	momento	podía	tener
alguna	 relación	 con	 la	 enfermedad	 de	 Bright,	 pero	 que	 no	 estaba	 seguro	 porque,
según	me	informó,	la	enfermedad	de	Bright	tiene	dos	fases,	crónica	y	aguda.	Y	en	mi
caso,	 me	 contó,	 no	 se	 trataba	 ni	 de	 una	 ni	 de	 otra.	 También	 dijo	 que	 tendría	 que
esperar	 a	 que	 se	 produjera	 algún	 otro	 síntoma	 de	mayor	 importancia	 antes	 de	 que
ningún	especialista	pudiera	ofrecer	un	diagnóstico	correcto.

—Bueno,	en	ese	caso,	creo	que	el	doctor	James	debería	venir.	Le	diré	a	Jamieson
que	le	envíe	un	cable	mañana.	Mientras	tanto,	estoy	segura	de	que	Pryor’s	Cove	es	el
lugar	más	adecuado	para	ti	hasta	que	el	doctor	James	opine	que	te	encuentras	bien.

Después,	fue	hasta	la	ventana,	echó	las	cortinas	y	le	dijo	que	intentara	descansar
un	rato	mientras	ella	se	encargaba	de	hacer	todos	los	preparativos	necesarios	para	su
marcha	a	la	mañana	siguiente.	Pero	mientras	lo	hacía,	debatía	mentalmente	sobre	la
trascendencia	que	todo	esto	tenía	para	él,	y	aunque	se	mostraba	amable,	temblaba	por
dentro.

—Tiene	 mucha	 razón,	 querida	 —observó	 Stane	 cuando	 ella	 le	 informó	 de	 la
decisión	que	habían	tomado	de	marcharse	a	Pryor’s	Cove—.	Es	probable	que	tenga
un	efecto	calmante	sobre	él,	estoy	seguro,	igual	que	me	ocurrió	a	mí	tantas	veces	en
el	pasado.	Además,	está	su	madre	allí	y	le	será	de	gran	ayuda.	Si	me	lo	permite,	yo
mismo	 los	 llevaré	 hasta	 allí	 por	 la	 mañana.	 El	 señor	 Cowperwood	 es	 demasiado
importante	para	mí	como	para	pasar	por	alto	cualquier	cosa	que	pudiera	contribuir	a
su	comodidad	y	a	su	pronta	recuperación.
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CAPÍTULO	LXII

Como	consecuencia	de	todo	esto,	en	el	transcurso	de	las	dos	semanas	siguientes
se	produjo	 la	 llegada	a	Pryor’s	Cove	del	doctor	James	quien,	al	ver	a	Cowperwood
descansando	cómodamente	en	un	dormitorio	que	daba	al	Támesis,	le	hizo	la	siguiente
observación:

—Bueno,	Frank,	ya	veo	que	no	estás	tan	mal	como	para	no	poder	disfrutar	de	la
preciosa	vista	que	 tienes	a	 través	de	estas	ventanas.	Casi	me	apetece	decirte	que	 te
levantes	y	que	te	marches	apresuradamente	a	Nueva	York	para	que	yo	pueda	echarme
ahí	hasta	que	me	recupere	del	esfuerzo	que	me	ha	supuesto	llegar	hasta	aquí.	Hacía
años	que	me	moría	por	coger	unas	vacaciones.

—¿No	has	disfrutado	del	viaje?	—le	preguntó	Cowperwood.
—En	mi	vida	he	agradecido	más	un	cambio.	Ha	sido	precioso.	El	mar	estaba	en

calma	 y	 había	 una	 troupe	 de	 minstrels[1]	 a	 bordo	 que	 me	 ha	 tenido	 de	 lo	 más
entretenido.	Iban	camino	de	Viena,	si	te	interesa,	y	la	mitad	de	ellos	eran	negros.

—¡El	 mismo	 Jeff	 de	 siempre!	 —comentó	 Cowperwood—.	 ¡Pero	 qué	 placer
volver	a	verte	de	nuevo!	 ¡No	sabes	 la	de	veces	que	he	deseado	que	estuvieras	aquí
para	que	pudieras	contemplar	algunas	de	las	excentricidades	de	estos	ingleses!

—¿Tan	raros	son,	de	verdad?	—dijo	James	con	aire	divertido—.	Pero,	¿por	qué
no	me	lo	cuentas	todo	desde	el	principio?	¿Dónde	estabas	y	por	qué	te	desvaneciste?

Con	 lo	 cual	Cowperwood	procedió	 a	 explicarle	 despacio	y	 con	 todo	detalle	 las
incidencias	 personales	 y	 laborales	 que	 habían	 tenido	 lugar	 desde	 su	 regreso	 de
Noruega,	junto	con	las	opiniones	del	doctor	Wayne	y	de	los	especialistas.

—Y	por	eso	he	querido	que	vinieras,	Jeff	—concluyó—.	Sabía	que	tú	me	dirías	la
verdad.	Los	especialistas	dijeron	que	podría	tratarse	de	la	enfermedad	de	Bright.	De
hecho,	dijeron	que	quizá	no	viviera	más	allá	de	año	y	medio	como	máximo,	aunque	el
doctor	 Wayne	 hizo	 hincapié	 en	 que	 las	 conclusiones	 de	 los	 especialistas	 no	 eran
siempre	necesariamente	correctas.

—¡Cierto!	—enfatizó	el	doctor	James.
—Puede,	 por	 supuesto	 —continuó	 Cowperwood—,	 que	 la	 opinión	 del	 doctor

Wayne	me	diera	una	falsa	impresión	de	seguridad	porque,	no	mucho	después	de	eso
estuve	 de	 celebración	 en	 la	 finca	 de	 lord	 Stane	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 provocó	 el
perturbador	incidente	que	te	he	descrito.	De	repente	sentí	gran	dificultad	para	respirar
y	 tuvieron	 que	 ayudarme	 a	 salir	 de	 la	 habitación,	 y	 eso	 me	 ha	 hecho	 dudar	 del
diagnóstico	del	doctor	Wayne.	Pero	ahora	que	estás	tú	aquí,	lo	que	espero	es	que	me
digas	la	verdad	y	que	tomemos	las	medidas	más	adecuadas.

Llegado	este	punto,	el	doctor	James	dio	un	paso	adelante	y	colocó	ambas	manos
sobre	el	pecho	de	Cowperwood.
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—Ahora,	 respira	 hondo	 y	 muéstrame	 hasta	 dónde	 puedes	 llegar	 —le	 dijo,	 y
después	de	que	Cowperwood	se	esforzara	al	máximo	en	ese	sentido,	el	médico	le	dijo
—:	Veo	que	tienes	el	estómago	algo	dilatado.	Tendré	que	darte	algo	para	eso.

—¿Te	parece	que	pueda	tener	una	enfermedad	mortal,	Jeff?
—No	tan	rápido,	Frank.	Después	de	todo,	tengo	que	hacerte	más	exámenes,	pero

sí	puedo	decirte	que	ya	has	visto	 a	dos	médicos	y	 a	 tres	 especialistas	y	que	 te	han
dicho	 que	 podría	 causarte	 la	 muerte,	 o	 no.	 Como	 sabes,	 siempre	 hay	 un	 amplio
margen	entre	lo	posible	y	lo	imposible,	entre	lo	seguro	y	lo	incierto,	y	siempre	hay	un
amplio	margen	entre	la	enfermedad	y	la	salud.	Pero	al	verte	aquí	ahora,	y	teniendo	en
cuenta	tu	estado	físico	en	general,	creo	que	es	probable	que	sigas	aquí	todavía	unos
meses,	o	incluso	varios	años.	Debes	darme	tiempo	para	tratarte	y	para	pensar	qué	es
lo	mejor	 para	 ti.	Mientras	 tanto,	mañana	 por	 la	mañana,	 volveré	 por	 aquí	 bastante
temprano	para	hacerte	un	reconocimiento	físico	completo.

—¡Espera	 un	 momento!	 —exclamó	 Cowperwood—.	 Mis	 órdenes	 son	 que	 te
quedes	aquí	con	nosotros,	conmigo	y	con	mi	pupila,	la	señorita	Fleming,	y	su	madre.

—Es	muy	 amable	 por	 tu	 parte	 invitarme,	Frank,	 pero	 hoy	no	 puedo	quedarme.
Resulta	que	hay	un	par	de	medicamentos	que	tendré	que	buscar	en	Londres	antes	de
poder	continuar	 tratándote.	Pero	volveré	sobre	 las	once	de	la	mañana,	y	después	de
eso,	atendiendo	a	tus	deseos,	me	quedaré	contigo,	al	menos	el	tiempo	suficiente	para
hacer	que	te	recuperes,	aunque	no	logre	darte	más	información.	Pero,	por	ahora,	nada
de	champán;	en	realidad,	nada	de	alcohol	de	ninguna	clase,	al	menos	durante	algún
tiempo,	 y	 nada	 de	 comida,	 a	 excepción	 quizá	 de	 algún	 puré,	 pero	 sí	 debes	 tomar
bastante	suero	de	leche.

En	ese	momento,	Berenice	entró	en	la	habitación	y	Cowperwood	se	la	presentó	al
médico.	El	doctor	James,	tras	saludarla,	se	dirigió	a	Cowperwood	y	exclamó:

—¿Cómo	puedes	 estar	 enfermo,	 si	 tienes	 el	 remedio	 para	 todos	 los	males	 aquí
justo	al	lado	de	la	cama?	Puedes	estar	seguro	de	que	estaré	aquí	bien	tempranito	por
la	mañana.

Después	 de	 eso	 y	 en	 tono	 muy	 profesional,	 le	 explicó	 a	 Berenice	 que	 cuando
regresara,	necesitaría	agua	caliente,	toallas	y	carbón	de	una	chimenea	que	había	visto
en	una	habitación	contigua	y	en	la	que	ardía	un	buen	fuego.

—Y	hacerme	venir	de	Nueva	York	para	tratarlo	cuando	tiene	la	cura	aquí	mismo
—le	dijo	sonriente—.	Este	mundo	es	tan	absurdo	que	no	tiene	arreglo.

A	Berenice,	que	se	dio	cuenta	de	que	era	un	hombre	inteligente	y	jovial,	le	cayó
bien	al	 instante	y	pensó	en	 la	cantidad	de	personas	fuertes	e	 interesantes	que	Frank
invariablemente	atraía	a	su	lado.

De	 modo	 que	 después	 de	 hablar	 algo	 más	 con	 Cowperwood	 sobre	 temas
personales,	se	marchó	a	la	ciudad,	pero	no	sin	antes	hacer	que	este	comprendiera	que
sus	 abrumadoras	 obligaciones	 financieras	 constituían	 en	 sí	 mismas	 una	 especie	 de
enfermedad.

—Todos	estos	problemas	de	diversa	índole	suponen	una	preocupación	constante,
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Frank	—le	dijo	muy	serio—.	El	cerebro	es	un	órgano	que	piensa,	crea	y	dirige	y	que
puede	crearte	tantos	problemas	como	cualquier	enfermedad	mortal,	y	la	preocupación
es	uno	de	ellos,	y	creo	que	esa	es	la	enfermedad	que	estás	padeciendo	ahora	mismo.
Mi	problema	es	cómo	hacerte	saber	que	eso	es	así,	y	que	tu	vida	tiene	más	valor	para
ti	que	diez	sistemas	de	metro.	Si	 insistes	en	poner	el	 trabajo	por	delante	de	 todo	 lo
demás,	cualquier	matasanos	te	dirá	que	a	tu	edad	lo	más	probable	es	que	te	mueras.
Así	que	mi	problema	ahora	es	quitarte	de	la	cabeza	tus	sistemas	de	metro	y	conseguir
que	te	tomes	un	descanso	de	verdad.

—Haré	todo	lo	que	pueda	—dijo	Cowperwood—,	pero	no	es	tan	fácil	deshacerse
de	 algunas	 de	 estas	 cargas	 como	 a	 ti	 pudiera	 parecerte.	Afectan	 a	 los	 intereses	 de
cientos	 de	 personas	 que	 han	 puesto	 toda	 su	 fe	 en	 mí,	 además	 de	 a	 millones	 de
londinenses	que	jamás	han	podido	viajar	más	allá	de	los	límites	de	su	barrio.	Con	mi
plan,	podrán	viajar	a	cualquier	parte	de	Londres	por	sólo	dos	peniques	y	así	se	harán
una	idea	bastante	aproximada	de	cómo	es	su	ciudad.

—¡Ya	estás	otra	vez,	Frank!	Si	tu	vida	se	acabara	de	repente,	¿qué	pasaría	con	tus
londinenses?

—Mis	londinenses	estarán	bien,	 tanto	si	vivo	como	si	muero,	contando	con	que
logre	dejar	todo	el	plan	del	metro	en	marcha	antes	de	morirme.	Sí,	Jeff,	me	temo	que
le	doy	bastante	más	importancia	a	mi	trabajo	que	a	mí	mismo.	De	hecho,	esto	que	he
empezado	se	ha	hecho	ya	tan	grande	que	ningún	hombre	es	indispensable,	ni	siquiera
yo,	aunque	aún	puedo	hacer	mucho	si	vivo	lo	suficiente	como	para	llevar	mis	ideas	a
la	práctica.
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CAPÍTULO	LXIII

El	 doctor	 James,	 mientras	 tanto,	 tenía	 mucho	 sobre	 lo	 que	 reflexionar	 en	 lo
concerniente	a	 la	enfermedad	de	Cowperwood	y	a	 las	 responsabilidades	financieras
que	 tanto	 lo	 preocupaban.	 En	 cuanto	 a	 la	 enfermedad	 de	 Bright,	 que	 según	 había
sugerido	el	médico	de	Londres	podría	causar	la	muerte	con	mucha	rapidez,	conocía
casos	parecidos	que	habían	durado	muchos	años.	Pero,	en	el	caso	de	Cowperwood,
había	ciertos	aspectos	que	revestían	seriedad.	Por	un	lado,	la	dilatación	del	estómago,
y	por	otro,	los	dolores	agudos	que	lo	atacaban	de	cuando	en	cuando.	No	cabía	duda
de	 que	 estos	 últimos,	 junto	 con	 tanta	 agitación	mental	 causada	 por	 sus	 asuntos	 de
negocios,	 podrían	 causarle	 un	 grave	 daño.	 Otro	 factor	 a	 tener	 en	 cuenta	 era	 la
preocupación	que	le	suponían	otros	problemas	relacionados	con	su	pasado,	de	los	que
James	sabía	mucho	—su	primera	esposa,	su	hijo,	Aileen	y	otros	afectos	que	de	vez	en
cuando	se	habían	comentado	en	los	periódicos.

¿Qué	podía	hacer,	qué	podía	hacer	por	este	hombre	al	que	apreciaba	tanto?	¿Qué,
aparte	 de	 la	medicina,	 podría	 devolverle	 la	 salud,	 aunque	 sólo	 fuera	 durante	 algún
tiempo?	 ¡La	 mente!	 ¡La	 mente!	 ¡Si	 pudiera	 influir	 sobre	 él	 psicológicamente,	 así
como	médicamente,	para	hacer	que	fuese	la	mente	de	Cowperwood	la	que	acudiera
en	 su	propio	 rescate!	De	 repente	 sintió	 que	había	 dado	 con	 la	 idea	que	necesitaba:
debía	 fortalecer	 a	 Cowperwood	 hasta	 tal	 punto	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 hacer	 un
viaje	 de	 placer	 al	 extranjero,	 y	 no	 sólo	 por	 animarlo	 a	 cambiar	 de	 aires,	 sino	 para
hacer	que	el	público,	tanto	en	Inglaterra	como	en	Estados	Unidos,	se	quedara	atónito
ante	la	noticia	de	que	se	encontraba	tan	bien	que	había	decidido	viajar,	de	modo	que
la	gente	dijera:	«¡Bueno,	este	hombre	no	está	enfermo!	¡Se	ha	recuperado	tanto	que
puede	 viajar	 y	 divertirse!».	 Probablemente	 sus	 efectos	 no	 sólo	 harían	 que
Cowperwood	 recuperara	 la	 energía	 mental	 que	 había	 perdido,	 sino	 que	 además	 lo
harían	creer	que	se	encontraba	bien,	o	al	menos	mucho	mejor.

Aunque	resulte	extraño,	el	lugar	que	se	le	venía	a	la	cabeza	al	médico	una	y	otra
vez	como	posible	solución	a	su	problema	era	la	Riviera,	Montecarlo,	el	gran	centro
del	 juego.	¡Qué	gran	efecto	 tendría	que	la	prensa	anunciara	su	presencia	allí,	en	las
mesas	de	juego,	entre	grandiosos	duques	y	princesas	asiáticas!	¡Psicológicamente!	¿Y
eso	no	aumentaría	la	fama	de	Cowperwood	como	financiero?	¡Mil	a	uno	a	que	sí!

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 regresó	 a	 Pryor’s	 Cove	 y	 le	 hizo	 a	 Cowperwood	 un
reconocimiento	completo,	el	médico	le	planteó	su	sugerencia.

—Personalmente,	 Frank	 —comenzó—,	 creo	 que	 dentro	 de	 unas	 tres	 semanas
deberías	encontrarte	lo	suficientemente	bien	como	para	marcharte	de	aquí	y	hacer	un
agradable	 viaje	 de	 placer.	 Así	 que	 lo	 que	 voy	 a	 prescribirte	 es	 que	 abandones
temporalmente	esta	vida	y	te	vengas	al	extranjero	conmigo.
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—¿Al	extranjero?	—preguntó	Cowperwood,	cuyo	tono	delataba	su	sorpresa.
—Sí,	y	¿quieres	saber	por	qué?	Pues	porque	los	periódicos	sin	duda	tomarían	nota

del	hecho	de	que	estabas	en	condiciones	de	viajar.	Y	eso	es	lo	que	quieres,	¿no?
—¡Claro!	—le	contestó	Cowperwood—.	¿Y	dónde	nos	vamos?
—Bueno,	a	París	quizá,	y	probablemente	también	podríamos	ir	a	Carlsbad.	Sí,	ya

sé	que	es	un	balneario	detestable,	pero	resultará	excelente	para	tu	salud.
—¡Por	Dios!	Y	¿adónde	voy	desde	allí?
—Bueno	—dijo	James—,	puedes	elegir	entre	Praga,	Budapest,	Viena	y	la	Riviera,

incluido	Montecarlo.
—¿Qué?	—exclamó	Cowperwood—.	¡Yo	en	Montecarlo!
—Sí,	 tú	 en	 Montecarlo,	 con	 lo	 enfermo	 que	 crees	 que	 estás.	 Tu	 aparición	 en

Montecarlo	 en	 este	momento	 en	 particular,	 provocará	 exactamente	 la	 reacción	 que
buscas.	 Aunque,	 en	 realidad,	 no	 habrá	 necesidad	 de	 que	 hagas	 nada	 aparte	 de
aparecer	en	alguno	de	los	salones	de	juego	y	perder	unos	cuantos	cientos	de	dólares
para	que	 la	noticia	 corra	de	boca	 en	boca.	La	gente	 comentará	 tu	 estancia	 allí	 y	 el
hecho	de	que	parece	importarte	más	bien	poco	la	cantidad	de	dinero	que	pierdes.

—¡Para,	para!	—gritó	Cowperwood—.	Si	tengo	fuerzas,	iré,	y	si	no	sale	bien,	te
demandaré	por	incumplimiento	de	promesa.

—Hazlo	—le	respondió	James.
Por	 lo	 tanto,	 tras	 tres	 semanas	 de	 observación	 constante	 y	 de	 medicación

suministrada	 por	 el	 doctor	 James,	 que	 se	 había	 instalado	 en	 Pryor’s	 Cove,
Cowperwood	se	sintió	mucho	mejor	y	James,	que	lo	reconocía	diariamente,	decidió
que	su	paciente	se	había	recuperado	físicamente	lo	suficiente	como	para	emprender	el
programa	de	viaje	que	él	había	propuesto.

Sin	 embargo,	 a	 Berenice,	 a	 pesar	 de	 estar	 encantada	 de	 saber	 que	 la	 salud	 de
Cowperwood	iba	mejorando,	le	preocupaba	la	idea	del	viaje.	Era	muy	consciente	de
que	 corrían	 rumores	 de	 que	Cowperwood	 sufría	 una	 enfermedad	mortal	 y	 que	 eso
probablemente	afectara	a	todo	su	plan	económico,	pero	amándolo	como	lo	amaba,	no
podía	evitar	que	este	viaje	despertara	sus	miedos	a	que	no	resultara	tan	útil	ni	efectivo
como	el	doctor	James	y	Cowperwood	pensaban.	Aunque	Cowperwood	le	aseguró	que
no	debía	preocuparse	por	nada	puesto	que	se	sentía	mejor	y	el	plan	era	ideal.

Se	marcharon	 el	 siguiente	 fin	 de	 semana.	Y,	 como	 era	 de	 esperar,	 la	 prensa	 de
Londres	 anunció	 inmediatamente	que	Frank	Cowperwood,	 sobre	 el	 que	hacía	 poco
corrían	rumores	de	que	estaba	gravemente	enfermo,	se	encontraba	aparentemente	tan
recuperado	 como	 para	 deleitarse	 con	 un	 viaje	 de	 placer	 por	 Europa.	 Poco	 después
hubo	otros	artículos	en	periódicos	de	París,	Budapest,	Carlsbad,	Viena	y	Montecarlo,
el	 fabuloso	 Montecarlo.	 Los	 periódicos	 pusieron	 especial	 énfasis	 en	 esta	 última
información,	diciendo	que	«el	indestructible	Cowperwood,	que	había	estado	enfermo
recientemente,	había	elegido	Montecarlo	como	lugar	de	diversión	y	descanso».

Sin	 embargo,	 a	 su	 regreso	 a	 Londres,	 las	 preguntas	 que	 le	 plantearon	 los
periodistas	fueron	de	naturaleza	directa	y	abierta.	Un	periodista	le	preguntó:
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—¿Hay	 algo	 de	 cierto	 en	 los	 rumores,	 señor	 Cowperwood,	 de	 que	 ha	 estado
gravemente	enfermo?

—De	 hecho,	 muchacho	 —contestó	 Cowperwood—,	 había	 estado	 trabajando
demasiado	 y	 sentí	 que	 necesitaba	 tomarme	 un	 descanso.	 En	 este	 viaje	 me	 ha
acompañado	un	médico	amigo	mío	y	nos	hemos	relajado	visitando	el	continente.

Se	rio	con	ganas	cuando	el	corresponsal	del	World	le	preguntó	si	era	o	no	cierto
que	había	legado	sus	tesoros	artísticos	al	Museo	Metropolitano	de	Arte.

—Si	la	gente	quiere	saber	lo	que	figura	en	mi	testamento	—dijo—,	tendrán	que
esperar	a	que	esté	bajo	tierra,	y	lo	único	que	deseo	es	que	su	sentido	de	la	caridad	sea
tan	fuerte	como	su	curiosidad.

Estos	 comentarios	 dibujaron	 sonrisas	 en	 los	 rostros	 de	 Berenice	 y	 del	 doctor
James	 cuando	 los	 leyeron	 en	 el	 amplio	 césped	 de	 Pryor’s	 Cove.	 El	 doctor	 James,
aunque	 pensaba	 continuamente	 en	 la	 necesidad	 de	 regresar	 a	 Nueva	 York	 y	 a	 su
consulta,	sentía	cada	vez	con	más	intensidad	el	afecto	que	tanto	Cowperwood	como
Berenice	sentían	por	él.	Porque	ambos	le	estaban	infinitamente	agradecidos	por	haber
devuelto	a	Cowperwood	una	salud	y	una	energía	aparentemente	normales.	De	modo
que	cuando	llegó	el	momento	de	que	el	médico	se	marchase,	entre	los	tres	se	produjo
un	momento	emotivo	que	 reflejaba	 la	gratitud	y	 la	 armonía	mental	que	había	entre
ellos.

—La	verdad	es	que	no	puedo	decirte	nada,	Jeff	—dijo	Cowperwood	mientras	él	y
Berenice	 caminaban	 con	 el	médico	 hacia	 la	 pasarela	 del	 vapor	 en	 el	 que	 estaba	 a
punto	de	marcharse—.	Si	puedo	hacer	algo	por	ti,	no	tienes	más	que	pedirlo.	Sólo	te
pido	una	cosa:	que	nuestra	amistad	siga	siendo	siempre	como	hasta	ahora.

—No	 intentes	 recompensarme,	 Frank	 —lo	 interrumpió	 James—.	 Conocerte
durante	tantos	años	ya	ha	sido	recompensa	suficiente	para	mí.	Ven	a	verme	a	Nueva
York	 cuando	 puedas.	 Estaré	 deseando	 verte	 de	 nuevo.	 —Y	 cogiendo	 su	 maleta,
añadió—:	 Bueno,	 amigos,	 ¡los	 barcos	 no	 esperan	 a	 nadie!	—y	 con	 eso,	 volvió	 a
sonreír	y	les	estrechó	la	mano,	para	después	fundirse	con	el	gentío	que	ahora	subía	al
barco.
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CAPÍTULO	LXIV

Ahora	 que	 el	 doctor	 James	 se	 había	 marchado,	 Cowperwood	 se	 enfrentaba	 a
multitud	de	tareas	que	se	habían	acumulado	durante	su	ausencia,	que	requerirían	de
meses	 de	 esfuerzo	 concentrado	 y	 de	 atención,	 al	 tiempo	 que	 era	 necesario	 atender
también	 a	 ciertos	 aspectos	 de	 sus	 problemas	 personales,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 una
carta	 de	 Aileen,	 en	 la	 que	 afirmaba	 que	 aunque	 las	 reformas	 del	 edificio	 anexo
avanzaban	bajo	la	supervisión	de	Pyne,	el	arquitecto,	pensaba	que	Cowperwood	debía
regresar	a	Nueva	York	tan	pronto	como	le	fuera	posible	para	supervisar	el	proyecto
en	 su	 conjunto,	 de	modo	 que	 pudiera	 dar	 su	 aprobación	 o	 rechazarlo	 antes	 de	 que
fuera	demasiado	tarde.	No	estaba	segura	de	si	habría	suficiente	espacio	en	la	galería
nueva	 para	 los	 cuadros	 que	 había	 añadido	 a	 la	 colección	 últimamente.	 Aunque
respetaba	la	opinión	del	señor	Cuthbert	como	experto,	había	veces	en	las	que	tenía	la
impresión	de	que	Cowperwood	no	estaría	de	acuerdo	con	él	de	manera	incondicional
si	estuviera	presente.

Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esto	 era	 algo	 que	 merecía	 de	 su	 atención,
aunque	en	este	momento	en	particular,	era	consciente	de	que	mal	podía	permitirse	un
viaje	a	Nueva	York.	Había	demasiados	asuntos	urgentes	relativos	a	la	política	y	otros
detalles	 de	 tipo	 práctico	 concernientes	 al	 metro	 que	 requerían	 ser	 supervisados
personalmente.	 Por	 supuesto,	 lord	 Stane,	 que	 con	 frecuencia	 andaba	 por	 allí,	 le
aseguró	que	a	aquellas	alturas	el	futuro	de	todo	el	sistema	probablemente	fuese	ya	a
transcurrir	 sin	 problemas,	 y	 gracias	 a	 sus	 esfuerzos,	 logró	 minimizar	 las	 antiguas
fricciones	entre	los	diversos	interesados.	Stane	parecía	sentirse	enormemente	aliviado
y	feliz	ante	su	recuperación.

—Bueno,	Cowperwood	—le	dijo	 la	mañana	misma	de	 su	 regreso—,	 está	 usted
como	nuevo.	¿Cómo	lo	ha	hecho?

—No	 lo	 he	 hecho	 yo	—le	 contestó	 Cowperwood—.	 Todo	 ha	 sido	 obra	 de	 mi
viejo	 amigo,	 Jeff	 James.	Ya	me	 había	 sacado	 de	 otras	 enfermedades	 en	 el	 pasado,
pero	esta	vez,	me	ha	sacado	además	de	un	aprieto	financiero.

—En	 eso	 tiene	 razón	—dijo	 Stane—.	 Ha	 engañado	 al	 público	 con	 una	 jugada
maestra.

—Fue	una	idea	brillante	de	Jeff.	No	sólo	me	llevó	de	viaje	para	despejar	las	dudas
y	 acallar	 los	 rumores,	 sino	 que	 me	 curó	 mientras	 íbamos	 de	 camino	 —dijo
Cowperwood.

Otro	asunto	que	demandaba	su	atención	en	este	momento	eran	las	conversaciones
con	Rexford	Lynnwood,	uno	de	los	tres	escultores	norteamericanos	cuyos	nombres	le
había	sugerido	Jamieson	para	la	tumba	que	se	proponía	construir.	A	Cowperwood	le
gustaban	 las	 credenciales	 de	 Lynnwood	 porque	 entre	 ellas	 aparecía	 un	 diseño	 que

www.lectulandia.com	-	Página	268



había	 presentado	 a	 un	 premio	 ofrecido	 para	 un	 sepulcro	 y	 una	 estatua	 que	 debía
marcar	 la	 tumba	 del	 gobernador	 de	 un	 estado	 del	 Sur	 recientemente	 fallecido;	 su
diseño	llevaba	una	reproducción	de	la	cabaña	en	la	que	el	hombre	había	nacido	sobre
una	 de	 las	 superficies,	 y	 al	 pie	 de	 un	 roble	 enorme	 y	 cubierto	 de	 musgo,	 había
dibujado	el	boceto	de	un	caballo	que	había	montado	en	varias	batallas	de	la	Guerra
Civil.	 Cuando	 Cowperwood	 lo	 miró,	 se	 sintió	 conmovido	 por	 el	 patetismo	 y	 la
sencillez	del	conjunto.

Más	adelante,	cuando	se	encontró	frente	a	Lynnwood,	sentado	al	otro	lado	de	su
enorme	 escritorio,	 se	 sintió	 impresionado	 por	 los	 rasgos	 clásicos	 de	 aquel	 hombre,
que	tenía	los	ojos	hundidos	y	una	figura	alta	y	angular.	De	hecho,	el	tipo	le	gustó	al
instante.

Como	Cowperwood	le	explicó	a	Lynnwood,	su	idea	de	la	tumba	tendía	al	estilo
de	arquitectura	grecorromana,	aunque	no	en	su	concepto	más	puro.	Le	gustaría	más
bien	que	fuese	una	variante	con	cierta	originalidad	en	el	diseño	de	los	detalles.	Debía
ser	grande,	porque	siempre	le	había	gustado	la	idea	del	espacio,	y	debía	construirse
en	granito	de	color	gris	guijarro	de	 textura	rugosa.	También	le	gustaría	que	hubiese
una	pequeña	abertura	vertical	a	modo	de	ventana	en	uno	de	 los	extremos	y	espacio
para	 dos	 sarcófagos,	 así	 como	 dos	 pesadas	 puertas	 de	 bronce	 que	 dieran	 paso	 a	 la
tumba	en	sí.	Lynnwood	lo	aprobó	e	incluso	se	mostró	encantado	con	la	oportunidad
de	 llevar	a	 cabo	esta	obra.	Mientras	Cowperwood	hablaba,	dibujó	diversos	bocetos
que	a	Cowperwood	le	gustaron	mucho.	Llegaron	a	un	acuerdo	sobre	los	términos	del
contrato	 y	 el	 arquitecto	 recibió	 instrucciones	 de	 comenzar	 a	 trabajar	 al	 instante.
Mientras	Lynnwood	empezaba	a	recoger	sus	diseños	y	los	metía	en	el	portafolio,	se
detuvo	un	instante	y	miró	a	Cowperwood.

—Bien,	 señor	 Cowperwood	—le	 dijo	 al	marcharse—,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto,
pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	necesite	esto.	Al	menos,	ese	es	mi	sincero	deseo.

—Vaya,	muchas	gracias	—dijo	Cowperwood—,	pero	no	cuente	con	ello.
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CAPÍTULO	LXV

Durante	este	tiempo,	Cowperwood	vivía	principalmente	con	la	ilusión	de	regresar
a	 Pryor’s	 Cove	 y	 a	 Berenice	 al	 final	 del	 día.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 años,
disfrutaba	de	 los	 sencillos	placeres	de	un	hogar	de	verdad,	un	 lugar	que,	gracias	al
espíritu	que	Berenice	le	infundía,	hacía	que	cualquier	cosa	y	que	todo	a	la	vez,	desde
un	juego	de	damas	hasta	un	corto	paseo	a	la	orilla	del	Támesis,	pareciera	algo	lleno
de	colorido	y	de	una	intensa	emotividad,	y	le	hacía	desear	que	no	se	acabara	nunca.
Ni	 siquiera	 envejecer	 resultaría	 una	 experiencia	 tan	 terrible	 si	 pudiera	 vivirla	 en
aquellas	circunstancias.

Pero	una	tarde,	unos	cinco	meses	después	de	su	regreso	al	trabajo,	mientras	estaba
sentado	en	su	oficina	preparando	una	nota	para	Aileen,	sintió	repentinamente	el	dolor
más	intenso	de	todos	los	que	había	sufrido	hasta	aquel	momento	de	los	provocados
por	 su	enfermedad.	Parecía	como	si	 le	hubieran	clavado	un	cuchillo	en	 la	zona	del
riñón	izquierdo	y	revolvieran	en	la	herida,	y	desde	allí,	parecía	desplazarse	hasta	el
corazón.	Cuando	intentó	levantarse	de	la	silla,	no	fue	capaz	de	hacerlo.	De	hecho,	al
igual	que	le	había	ocurrido	en	Tregasal,	parecía	faltarle	el	aliento	y	no	podía	moverse.
Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 sin	 embargo,	 el	 dolor	 amainó	 y	 logró	 llegar	 hasta	 un
pulsador	 para	 llamar	 a	 Jamieson.	 Pero	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 retiró	 la
mano	y	decidió	que	quizá	aquel	no	fuese	más	que	uno	de	aquellos	dolores	 intensos
que	le	habían	advertido	que	sufriría	y	de	los	que	también	le	habían	asegurado	que	no
sería	 mortal.	 De	 modo	 que	 permaneció	 sentado	 unos	 momentos,	 tremendamente
apocado	 por	 la	 clara	 evidencia	 de	 que	 no	 se	 había	 curado	 y	 con	 el	 temor	 de	 que
efectivamente	aquel	fuese	el	modo	en	el	que	todo	acabaría.	Y	lo	que	era	aún	peor,	no
tenía	 a	 nadie	 en	 quien	 confiar.	 Porque	 si	 se	 corría	 la	 voz,	 eso	 lo	 devolvería
exactamente	al	mismo	punto	que	antes	con	respecto	al	público.	¡Y	Berenice!	¡Stane!
¡Aileen!	¡Los	periódicos!	¡Y	más	días	y	días	en	la	cama!

Lo	 que	 sí	 pensó	 que	 debía	 hacer	 era	 regresar	 a	Nueva	York	 porque	 allí	 estaría
cerca	 del	 doctor	 James	 y	 también	 podría	 ver	 a	 Aileen	 de	 nuevo	 y	 revisar	 las
cuestiones	que	la	preocupaban.	Si	iba	a	morir,	había	cosas	que	debía	poner	en	orden.
En	cuanto	a	Berenice,	podría	explicarle	 lo	que	necesitaba	hacer	sin	contárselo	 todo
sobre	este	último	ataque	y	lograr	que	volviera	también	a	Nueva	York.

Una	vez	 tomada	esta	decisión,	 se	 levantó	con	mucho	cuidado	de	 la	 silla	y	unas
horas	más	tarde	logró	regresar	a	Pryor’s	Cove	fingiendo	que	no	había	problemas	de
ningún	 tipo.	 Sin	 embargo,	 tras	 la	 cena,	 Berenice,	 cuyo	 estado	 de	 ánimo	 era
especialmente	agradable,	le	preguntó	si	todo	iba	bien.

—Bueno,	no;	no	exactamente	—le	contestó—.	He	recibido	una	carta	de	Aileen	en
la	que	se	queja	de	sus	condiciones	en	Nueva	York:	el	trabajo	de	la	casa	y	ese	tipo	de
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cosas.	Cree	que	no	va	a	quedar	espacio	suficiente	para	los	cuadros	que	he	añadido	a
la	 colección.	Y	 algunos	 de	 los	marchantes	 que	 han	 ido	 a	 ver	 las	 reformas	 parecen
estar	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 independientemente	 de	 la	 opinión	 de	 Pyne.	 Estoy
empezando	a	pensar	que	debería	ir	allí,	y	no	sólo	por	ese	motivo,	sino	también	para
hacerme	cargo	de	la	revisión	de	algunos	de	los	créditos	que	me	concedieron	la	última
vez	que	estuve	allí.

—¿Estás	seguro	de	que	te	encuentras	 lo	suficientemente	fuerte	como	para	hacer
ese	viaje?	—le	preguntó	Berenice	con	una	mirada	de	angustia	en	los	ojos.

—Bastante	 —le	 contestó	 Cowperwood—.	 De	 hecho,	 hacía	 meses	 que	 no	 me
encontraba	tan	bien.	Y	no	puedo	pasar	demasiado	tiempo	sin	mantener	contacto	con
Nueva	York.

—¿Y	yo	qué?	—preguntó	ella	con	tono	preocupado.
—Pues,	 tú	 irás	conmigo,	y	para	que	resulte	más	cómodo,	puedes	quedarte	en	el

Waldorf	 cuando	 llegues	 allí,	 de	 incógnito,	por	 supuesto…	—respuesta	que	borró	 la
expresión	de	angustia	del	rostro	de	ella.

—Pero,	¿en	barcos	diferentes	como	siempre?
—Desgraciadamente,	 eso	 sería	 lo	 mejor,	 aunque	 me	 resulte	 difícil	 sólo	 con

pensarlo.	Conoces	muy	bien	el	peligro	de	que	esto	se	haga	público,	querida.
—Sí,	lo	sé.	Entiendo	tu	postura	al	respecto.	Si	tienes	que	ir,	debes	hacerlo,	y	yo

iré	tras	de	ti	en	el	siguiente	barco.	¿Cuándo	nos	vamos?
—Jamieson	me	ha	dicho	que	el	siguiente	barco	zarpa	el	miércoles.	¿Podrás	estar

lista	para	entonces?
—Podría	estar	lista	mañana	si	fuera	necesario	—contestó	Berenice.
—¡Cariño!	Estás	siempre	tan	dispuesta,	me	ayudas	tanto…	No	sé	qué	sería	de	mi

vida	sin	ti…
Cuando	dijo	esto,	Berenice	se	acercó	a	él	y	lo	abrazó,	susurrando:
—Te	quiero,	Frank,	así	que	por	qué	no	iba	a	hacer	todo	lo	posible	por	ayudarte…
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CAPÍTULO	LXVI

Una	 vez	 a	 bordo,	 Cowperwood	 se	 sintió	 solo,	 espiritualmente	 solo,	 y	 al	 fin
admitió	ante	sí	mismo	que	ni	él	ni	ningún	otro	hombre	sabían	nada	de	la	vida	ni	del
Creador.	Pensaba	ahora	que	por	alguna	razón	se	enfrentaba	a	un	cambio	que	tenía	que
ver	con	este	gran	y	magnífico	misterio	y	que	le	afectaba	de	manera	directa.

Había	enviado	un	cable	al	doctor	James	pidiéndole	que	lo	esperara	en	el	muelle,	y
que	había	recibido	una	respuesta	inmediata,	diciendo:	«Bienvenido	a	Nueva	York.	Allí
estaré.	Atentamente,	Montecarlo	 Jeff».	Un	mensaje	 que	 hizo	 a	Cowperwood	 soltar
una	carcajada	y	que	le	proporcionó	una	noche	de	tranquilidad.	Justo	antes	de	retirarse
a	descansar	cogió	papel	y	pluma	para	escribir	el	siguiente	mensaje	para	Berenice,	que
viajaba	con	el	nombre	de	Kathryn	Trent	en	el	S.S.	King	Haakan.	«Sólo	llevamos	un
día	 separados	pero,	 para	mí,	 ha	 sido	peor	que	 si	 hubieran	 sido	diez	 años.	Buenas
noches,	espíritu	bello,	el	simple	hecho	de	saber	que	estás	cerca	me	conforta	y	me	da
paz».

El	domingo	por	la	mañana,	Cowperwood	despertó	sintiéndose	menos	vigoroso	y
menos	seguro	de	su	condición	física	que	la	noche	anterior.	Para	cuando	su	ayuda	de
cámara	 terminó	 de	 asistirlo	 a	 la	 hora	 de	 vestirse,	 sentía	 que	 sus	 fuerzas	 se	 habían
reducido	 enormemente;	 de	 hecho,	 volvió	 a	 la	 cama	 y	 se	 pasó	 el	 día	 entero
descansando.	 Al	 principio,	 su	 séquito,	 del	 que	 formaban	 parte	 Jamieson,	 el	 señor
Hartley,	 ayudante	 de	 Jamieson,	 y	Frederickson,	 su	 ayuda	de	 cámara,	 no	 se	 alarmó,
pues	pensaron	que	simplemente	se	estaba	relajando.	Pero	cuando	bien	entrada	la	tarde
pidió	a	Jamieson	que	 llamara	al	médico	del	barco	porque	se	sentía	bastante	mal,	el
doctor	Camden,	 tras	 reconocerlo,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	aquel	hombre	estaba
muy	enfermo.	Tenía	más	de	cuarenta	de	fiebre	y	aconsejó	que	se	avisara	de	inmediato
a	su	médico	personal	para	que	estuviera	esperando	el	barco	a	la	mañana	siguiente	con
una	ambulancia	preparada.

Al	 conocer	 la	 noticia,	 Jamieson	 se	 hizo	 cargo	 de	 mandar	 un	 cable	 a	 Aileen
avisando	 de	 que	 su	 esposo	 estaba	muy	 enfermo	 y	 de	 que	 era	 necesario	 trasladarlo
desde	el	barco	en	ambulancia,	y	preguntándole	qué	otros	preparativos	sugería	que	se
hicieran.	Aileen	contestó	enseguida	diciendo	que,	puesto	que	la	residencia	del	señor
Cowperwood	se	estaba	reformando	para	albergar	una	nueva	galería	de	arte,	allí	había
un	 enorme	 nivel	 de	 ruido	 y	 confusión,	 de	 modo	 que	 pensaba	 que	 sería	 más
aconsejable	 que	 fuese	 al	 Waldorf-Astoria,	 donde	 podrían	 hacerse	 los	 preparativos
pertinentes	para	su	adecuada	atención	y	donde	sin	duda	se	encontraría	más	cómodo.

Después	 de	 que	 el	 doctor	 Camden	 aliviase	 el	 estado	 de	 su	 paciente
administrándole	 una	 inyección	 de	 morfina,	 Jamieson	 comunicó	 a	 Cowperwood	 el
contenido	del	mensaje	de	Aileen.
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—Sí,	 eso	 sería	 mucho	 mejor	 —dijo	 débilmente—.	 Encárguese	 de	 los
preparativos.

Pero	 esta	 alteración	 de	 todos	 sus	 planes	 y	 los	 pensamientos	 que	 ahora	 lo
ocupaban,	lo	hicieron	sentirse	muy	cansado.	¡Su	casa!	¡Su	galería	de	arte!	¡El	hospital
que	había	planeado!	¡La	 idea	de	 tener	que	regresar	a	Londres	y	a	sus	asuntos	en	el
metro!	De	repente	descubrió	que	no	deseaba	pensar	en	nada	ni	en	nadie	más	que	en
Berenice.

Y	así	permaneció	hasta	por	 la	mañana,	cuando	el	barco	se	aproximaba	a	Nueva
York	 y	 comenzaba	 el	 proceso	 para	 ser	 atracado	 en	 el	 muelle,	 y	 el	 ajetreo	 y	 el
movimiento	que	lo	rodeaba	le	hizo	despertar	y	darse	cuenta	de	que	estaban	a	punto	de
llegar.

En	 este	 momento,	 el	 doctor	 James,	 que	 había	 alquilado	 el	 barco	 del	 práctico,
subió	a	bordo	del	S.S.	Empress	mientras	este	estaba	aún	en	la	parte	sur	de	la	bahía	de
Nueva	York,	y	tras	reunirse	con	el	doctor	Camden	y	consultar	a	Jamieson	los	planes
que	se	habían	hecho,	entró	en	el	camarote	de	Cowperwood.

—Hola,	 Frank,	 soy	 Jeff	 —le	 anunció—	 y	 quiero	 saber	 exactamente	 cómo	 te
encuentras.	Esto	se	te	pasará,	creo,	en	cuanto	pueda	administrarte	los	medicamentos
adecuados.	 Pero	 no	 quiero	 que	 te	 preocupes	 por	 nada.	 Déjamelo	 a	 mí,	 a	 tu	 viejo
amigo	de	Montecarlo.

—Sabía	 que	 cuando	 vinieras,	 Jeff	—dijo	 Cowperwood	 débilmente—,	 todo	 iría
bien.	—Y	le	apretó	la	mano	al	médico	con	afecto.

—Lo	hemos	preparado	todo	para	trasladarte	al	Waldorf	en	ambulancia	—continuó
James—.	No	te	importa,	¿verdad?	Es	mucho	mejor	así,	mucho	más	cómodo	para	ti,
¿sabes?

—No	—contestó	Cowperwood—,	no	 tengo	ninguna	objeción.	Pero	me	gustaría
que	 lo	 organizaras	 de	 modo	 que	 los	 periodistas	 no	 puedan	 molestarme,	 al	 menos
hasta	 que	 esté	 instalado	 en	 el	 hotel.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 Jamieson	 sepa	 cómo
manejarlos.

—Déjalo	en	mis	manos,	Frank.	Yo	me	encargaré.	Lo	importante	es	que	descanses
y	 no	 digas	 nada	 hasta	 que	 yo	 hable	 contigo	más	 tarde.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 irme	 a
hacerme	cargo	de	todo.

Justo	en	ese	momento	Jamieson	entró	en	el	camarote.
—Vamos,	 Jamieson	—le	 dijo	 el	 doctor	 James—,	 lo	 primero	 que	 tenemos	 que

hacer	es	ver	al	capitán.	—Y	acto	seguido	salieron	juntos	del	camarote.
Tres	 cuartos	 de	 hora	 después,	 la	 ambulancia	 que	 había	 estado	 esperando	 en	 la

calle,	 recibió	 permiso	 para	 retroceder	 hasta	 la	 salida	 cuatro,	 que	 estaba	 tan
desocupada	 como	 si	 no	 quedaran	 pasajeros	 aún	 esperando	 para	 desembarcar.
Siguiendo	las	indicaciones	de	Jamieson,	dos	camilleros	que	llevaban	unas	parihuelas
de	lona	se	dirigieron	a	la	suite	de	Cowperwood	y	fue	trasladado	hasta	la	ambulancia.
Se	cerraron	las	puertas,	el	conductor	hizo	sonar	el	gong	y	se	alejó	de	allí	mientras	que
un	grupo	de	atónitos	reporteros	que	esperaban	a	poca	distancia	de	allí	se	decían	unos
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a	otros:
—¿Qué	sabéis	de	eso?	¡Esta	vez	nos	han	engañado!	¿Quién	era	ese?
Frustrados	en	su	intento	por	enterarse	de	quién	se	había	puesto	tan	enfermo	como

para	requerir	que	lo	trasladaran,	a	él	o	a	ella,	en	ambulancia,	no	pasó	mucho	tiempo
antes	de	que	uno	de	ellos,	que	se	jactaba	de	su	amistad	con	una	de	las	enfermeras	del
buque,	 regresara	 con	 la	 información	 de	 que	 se	 trataba	 nada	 menos	 que	 de	 Frank
Algernon	Cowperwood,	el	celebrado	financiero.	Sin	embargo,	el	tipo	de	enfermedad
que	 lo	 aquejaba	 o	 dónde	 lo	 habían	 trasladado	 eran	 detalles	 que	 tendrían	 que
averiguar.	 Pero	 cuando	 un	 periodista	 sugirió	 que	 se	 pusieran	 en	 contacto	 con	 la
señora	 Cowperwood,	 varios	 de	 los	 presentes	 corrieron	 inmediatamente	 al	 teléfono
más	cercano	para	preguntar	a	Aileen	si	su	esposo	había	sido	trasladado	desde	el	S.S.
Empress	 en	 ambulancia	 y	 si	 era	 así,	 dónde	 estaba.	Era	 cierto,	 contestó	 ella;	 estaba
enfermo,	pero	también	era	cierto	que	lo	habrían	trasladado	a	la	mansión	Cowperwood
si	no	 fuera	porque	el	 edificio	 entero	 estaba	 en	proceso	de	 remodelación	para	hacer
hueco	 para	 una	 nueva	 colección	 de	 pintura	 y	 escultura	 que	 posteriormente	 se
convertiría	en	propiedad	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Mientras	tanto,	era	también	el
deseo	 del	 señor	 Cowperwood	 que	 lo	 trasladaran	 al	Waldorf-Astoria,	 donde	 podría
gozar	de	la	tranquilidad	y	la	atención	que	en	aquel	momento	no	podría	disfrutar	en	su
propia	casa.

Por	 lo	 tanto,	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 mismo	 día,	 la	 noticia	 de	 que
Cowperwood	había	llegado,	de	que	estaba	enfermo	y	de	su	actual	paradero,	estaba	en
todos	los	periódicos	vespertinos	de	la	ciudad,	aunque,	gracias	a	las	precauciones	del
doctor	James,	no	se	permitía	la	entrada	a	ninguna	visita	sin	el	consentimiento	escrito
del	propio	médico,	que	dejó	a	cargo	a	tres	enfermeras.

Sin	 embargo,	 Cowperwood,	 consciente	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 Berenice	 se
alarmara	 al	 recibir	 la	 noticia	 de	 su	 enfermedad,	 le	 pidió	 al	 doctor	 James	 que	 le
enviara	el	siguiente	telegrama	mientras	ella	estaba	aún	en	el	barco:	«La	información
sobre	mi	enfermedad	se	ha	exagerado	mucho.	Hazlo	todo	tal	como	lo	planeamos.	El
doctor	James	está	a	cargo	de	 todo.	Él	 te	dirá	 lo	que	debes	hacer.	Afectuosamente,
Frank».

A	pesar	de	que	el	 telegrama	le	 traía	noticias	alarmantes,	Berenice	sintió	algo	de
consuelo	al	ver	que	había	sido	capaz	de	enviarle	un	mensaje	tan	tranquilizador.	Pero,
a	pesar	de	eso,	le	obsesionaba	la	incertidumbre	sobre	la	naturaleza	de	su	enfermedad.
En	cualquier	caso,	sentía	que	su	lugar	estaba	junto	a	él.

Pero	al	atravesar	el	salón	principal	del	barco	más	tarde,	la	sobresaltó	el	cartel	de
noticias	 que	 colgaba	 del	 tablón	 de	 anuncios:	 «Frank	 Cowperwood,	 el	 celebrado
financiero	 norteamericano	 y	 magnate	 del	 transporte	 de	 Londres,	 ha	 enfermado	 a
bordo	 del	 S.S.	 Empress	 y	 ha	 sido	 trasladado	 a	 su	 regreso	 a	 Nueva	 York	 al	 hotel
Waldorf-Astoria».

Aturdida	 y	 apenada	 por	 estas	 frías	 palabras	 impresas,	 se	 sintió	 aliviada	 al
enterarse	de	que	se	encontraba	en	el	hotel	en	lugar	de	en	su	casa.	Ella	tenía	una	suite
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reservada	 allí,	 de	 modo	 que	 al	 menos	 estaría	 cerca	 de	 él.	 No	 obstante,	 existía	 la
posibilidad	de	que	se	encontrara	con	Aileen,	y	eso	sería	doloroso,	no	sólo	para	ella
sino	 también	 para	 Cowperwood.	 Pero	 él	 le	 había	 pedido	 que	 fuese	 al	 hotel	 como
habían	 planeado	 en	 un	 principio,	 de	 modo	 que	 debía	 de	 haber	 previsto	 algo.	 Sin
embargo,	esta	solución	que	resultaba	tan	vulnerable	de	cara	al	público,	suponía	una
diferencia	tan	grande	con	la	protección	que	le	había	ofrecido	Pryor’s	Cove,	alejada	de
todo,	 que	 ahora	 se	 preguntó	 si	 tenía	 el	 valor	 y	 la	 fortaleza	 suficientes	 como	 para
seguir	 adelante.	 Pero,	 incluso	 ante	 estas	 dificultades,	 sintió	 que	 debía	 permanecer
cerca	 de	 él,	 fueran	 cuales	 fuesen	 las	 consecuencias.	 Porque	 él	 la	 necesitaba	 y	 ella
debía	satisfacer	esa	necesidad.

De	modo	 que	 una	 vez	 tomada	 la	 decisión,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 en	 cuanto	 el
barco	 atracó	 y	 hubo	 declarado	 su	 equipaje,	 fue	 al	 hotel,	 donde	 se	 registró
tranquilamente	bajo	el	nombre	de	Kathryn	Trent.	Pero	una	vez	que	se	encontró	en	la
privacidad	de	su	propia	suite,	 se	enfrentó	a	 los	numerosos	aspectos	de	 la	 situación.
¿Qué	debía	hacer?	Porque,	como	sabía,	Aileen	podría	estar	ya	con	él.	Pero	mientras
reflexionaba	sobre	aquel	problema,	recibió	una	llamada	del	doctor	James,	que	le	dijo
que	a	Cowperwood	 le	gustaría	verla	y	que	 su	suite	 era	 la	número	1020.	Le	dio	 las
gracias	cordialmente	y	dijo	que	 iría	 a	verlo	enseguida.	El	doctor	 James	añadió	que
aunque	Cowperwood	no	corría	peligro	de	forma	inminente,	lo	que	más	necesitaba	en
aquellos	 momentos	 era	 descanso	 y	 tranquilidad	 y	 que	 había	 ordenado	 que	 no	 se
permitiera	a	nadie	verle	durante	unos	días,	con	la	única	excepción	de	ella.

Al	 llegar	a	 la	suite	 de	él,	 fue	 llevada	directamente	a	 su	presencia	y	 lo	encontró
recostado	 sobre	 almohadas,	 pálido	y	 algo	 ausente,	 aunque	 se	 animó	cuando	 ella	 se
acercó.	Se	inclinó	y	le	dio	un	beso.

—¡Cariño!	Lo	 siento	mucho.	Me	 temía	que	este	viaje	podía	 resultar	demasiado
para	 ti.	 ¡Y	yo	no	 estaba	 contigo!	Pero	 el	 doctor	 James	me	 asegura	que	no	 es	 nada
grave.	 Ya	 sabes	 que	 te	 recuperaste	 del	 primer	 ataque	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 con
buenos	 cuidados	 te	 recuperarás	 de	 este.	 Pero,	 ¡ojalá	 pudiera	 estar	 contigo	 todo	 el
tiempo!	¡Creo	que	podría	cuidarte	y	hacer	que	recuperaras	la	salud!

—Pero,	Bevy,	cariño	—dijo	Cowperwood—,	sólo	con	mirarte	ya	me	siento	mejor.
Y	se	arreglará	para	que	puedas	venir	a	verme.	Ahora,	por	supuesto,	se	le	está	dando
mucha	publicidad	y	mientras	menos	te	involucres,	mejor	me	sentiría	yo.	Pero	se	lo	he
explicado	todo	a	Jeff	y	él	lo	ha	entendido	y	me	comprende.	Y	lo	que	es	aún	mejor,	él
estará	en	contacto	contigo	y	te	informará	de	los	momentos	y	las	oportunidades	para
que	puedas	venir	a	verme.	Sólo	hay	una	persona,	ya	lo	sabes,	con	quien	tendrás	que
hacer	todo	lo	posible	por	no	encontrarte.	Pero	si	te	mantienes	en	contacto	diariamente
con	el	 doctor	 James,	 creo	que	podremos	arreglárnoslas	hasta	que	 salga	de	 esta.	De
hecho,	estoy	seguro.

—Cariño,	eres	muy	valiente	y	sabes	que	estoy	encantada	de	estar	aquí	en	calidad
de	lo	que	sea.	Seré	tan	cuidadosa	y	prudente	como	me	sea	posible.	Mientras	tanto,	te
amaré	y	rezaré	por	ti	constantemente.	—Se	inclinó	y	lo	besó	de	nuevo.
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CAPÍTULO	LXVII

La	 repentina	 enfermedad	 y	 el	 estado	 de	 postración	 de	 Cowperwood,	 que	 los
periódicos	de	Nueva	York	comunicaron	rápidamente	a	sus	lectores,	fue	nada	menos
que	 una	 sensación	 internacional,	 puesto	 que	 afectaba	 y	 abarcaba	 los	 intereses	 e
inversiones	de	miles	de	personas,	por	no	hablar	de	 los	bancos	y	 los	banqueros.	De
hecho,	al	día	siguiente	de	caer	enfermo,	los	periodistas	de	los	principales	diarios	de
Inglaterra	y	Francia,	y	de	Europa	en	general,	a	 través	de	 los	servicios	de	prensa	de
United	y	Associated	Press,	entrevistaron	no	sólo	a	Jamieson	y	al	doctor	James,	sino
que	 también	 visitaron	 a	 distinguidos	 financieros	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para
preguntarles	por	su	opinión	sobre	los	efectos	que	esta	muerte	podría	provocar.

Hubo	 tantos	 comentarios	 de	 inversores	 en	 los	 que	 expresaban	 su	 temor	 y	 sus
dudas,	que	la	mayoría	del	resto	de	directivos	del	metro	de	Londres	se	vio	obligada	a
dar	 su	opinión	sobre	 la	verdadera	 trascendencia	de	 la	enfermedad	de	Cowperwood.
Entre	otros,	al	señor	Leeks,	presidente	en	funciones	de	la	District	Railway	en	aquellos
momentos	y	del	que	se	decía	que	tenía	una	relación	muy	estrecha	con	Cowperwood,
se	 le	atribuía	haber	dicho	que	«hacía	mucho	tiempo	que	se	habían	 tomado	medidas
para	 tratar	 con	 cualquier	 eventualidad	 surgida	 por	 una	 posible	 dolencia	 del	 señor
Cowperwood	 en	 cualquier	 momento».	 El	 señor	 Leeks	 añadió	 que	 «en	 la	 junta
directiva	 del	 metro	 en	 su	 conjunto	 reina	 una	 total	 armonía.	 En	 cuanto	 a	 la	 futura
política	de	este	gran	sistema,	deseo	añadir	que	no	existe	la	más	mínima	confusión	ni
desorganización».

También	William	 Edmunds,	 director	 de	 la	 Railway	 Equipment	&	 Construction
Company	 de	 Londres,	 afirmó:	 «Todo	 funciona	 perfectamente.	 Hay	 tan	 buena
organización	 que	 el	 hecho	 de	 que	 el	 señor	 Cowperwood	 esté	 enfermo	 o	 ausente
temporalmente	no	cambia	nada».

Lord	 Stane	 hizo	 el	 siguiente	 comentario:	 «El	 metro	 está	 en	 unas	 condiciones
espléndidas	 y	 sus	 asuntos	 han	 sido	 administrados	 de	 tal	 forma	 por	 el	 propio	 señor
Cowperwood	 desde	 un	 principio,	 que	 su	 inevitable	 ausencia	 no	 puede	 provocar
ningún	 perjuicio	 grave	 al	 sistema.	 El	 señor	 Cowperwood	 es	 un	 administrador	 tan
genial	que	no	 fundaría	ninguna	empresa	de	esta	envergadura	basándose	en	el	papel
indispensable	 de	 ningún	 hombre.	 Naturalmente,	 todos	 esperamos	 una	 pronta
recuperación	y	su	regreso,	porque	su	presencia	aquí	nos	es	muy	grata».

Aunque	el	doctor	James	había	intentado	mantener	a	Cowperwood	alejado	de	toda
esta	publicidad,	había	algunas	personas	a	las	que	no	podía	refrenar	y	a	las	que	debía
permitir	 la	entrada.	Una	de	ellas	era	 la	hija	de	Cowperwood,	Anna,	y	otro,	 su	hijo,
Frank[1],	 a	 quienes	 hacía	 años	 que	 no	 veía.	 Por	 la	 conversación	 que	mantuvo	 con
ellos,	pudo	deducir	la	reacción	que	el	público	había	tenido	ante	su	enfermedad,	y	fue
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algo	que,	cuanto	menos,	le	resultó	halagador.
A	 continuación	 vino	Aileen,	 que	 se	mostró	 extremadamente	 angustiada	 ante	 su

estado	físico,	porque	para	entonces	su	aspecto	delataba	que	se	sentía	muy	cansado.	El
doctor	 James	 insistió	 en	 que	 dejara	 para	 más	 adelante	 las	 conversaciones	 sobre
cualquier	asunto	urgente,	y	ella	aceptó	gustosa	su	sugerencia	y	por	consideración,	su
primera	visita	fue	muy	corta.

Tras	la	marcha	de	Aileen,	Cowperwood	se	sintió	forzado	a	reflexionar	sobre	los
diferentes	 aspectos	 tanto	 sociales	 como	 financieros	 que	 su	 repentina	 enfermedad
había	convertido	en	problemas	que	debía	 solucionar	 si	 le	 era	posible.	Uno	de	ellos
tenía	 que	 ver	 con	 la	 elección	 de	 alguna	 persona	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 sus
obligaciones,	en	vista	de	que	de	momento	su	ausencia	era	inevitable.	Naturalmente,	la
primera	 persona	 en	 la	 que	 pensó	 fue	 en	 lord	 Stane,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 sus
numerosos	y	apremiantes	intereses,	decidió	que	Stane	no	sería	el	elegido.	Pero	había
un	tal	Horace	Albertson,	presidente	de	la	St.	Louis	Electric	Traction	System,	quien,
como	sabía	por	previas	relaciones	financieras,	era	uno	de	los	ferroviarios	más	capaces
de	los	Estados	Unidos.	Pensó	que	Albertson	debería	demostrar	ser	del	todo	adecuado
en	 una	 crisis	 como	 esta,	 y	 una	 vez	 pensado,	 dio	 inmediatamente	 instrucciones	 a
Jamieson	de	que	fuese	a	ver	al	señor	Albertson	a	St.	Louis	y	le	planteara	el	problema;
como	compensación,	recibiría	la	suma	que	él	estimara	conveniente.

Sin	 embargo,	 el	 señor	 Albertson	 rechazó	 la	 oferta	 diciendo	 que	 se	 sentía	 muy
honrado,	 pero	 que	 su	 propio	 volumen	 de	 trabajo	 no	 dejaba	 de	 aumentar	 y	 que	 no
podía	 plantearse	 abandonar	 su	 campo	 de	 acción	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Esto	 le
supuso	 una	 decepción	 a	 Cowperwood,	 pero	 lo	 entendió	 y	 consideró	 que	 era	 algo
justificado.	 Aunque	 durante	 un	 tiempo	 le	 provocó	 cierta	 preocupación,	 se	 sintió
aliviado	por	un	cable	de	Stane	y	de	 los	directivos	de	 la	London	Underground	en	el
que	le	informaban	de	que	aquel	mismo	día	habían	designado	a	sir	Humphrey	Babbs,	a
quien	 Cowperwood	 conocía	 bien,	 para	 que	 ocupara	 su	 lugar	 temporalmente	 en	 la
dirección	 del	 sistema.	 Aparte	 de	 este	 cable,	 recibió	 varios	 más	 de	 sus	 socios	 de
Londres,	entre	 los	que	se	 incluía	Elverson	Johnson,	en	los	que	insistían	en	su	pesar
por	su	enfermedad	y	expresaban	su	profundo	deseo	de	que	experimentara	una	pronta
recuperación	y	regresara	a	Londres.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 elogios,	 a	 Cowperwood	 le	 perturbaba	 la
complicada	 e	 inquietante	 deriva	 que	 estaban	 tomando	 todos	 sus	 asuntos	 en	 este
momento.	 Por	 un	 lado,	 estaba	 Berenice,	 su	 abnegado	 amor,	 que	 tanto	 estaba
arriesgando	 por	 tener	 la	 oportunidad	 de	 visitarlo	 en	 secreto	 por	 la	 noche	 o	 al
amanecer	 en	 connivencia	 con	 el	 doctor	 James.	 Y	 también	 estaba	 Aileen	—con	 su
falta	de	comprensión	por	la	vida	en	general	y	con	sus	inexplicables	excentricidades	y
caprichos—,	que	 lo	visitaba	ocasionalmente,	ajena	a	 la	presencia	de	Berenice	en	el
hotel.	Sentía	que	debía	intentar	vivir,	pero,	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	notaba	que
se	iba	debilitando	físicamente.	Tanto	era	así	que	un	día	cuando	el	doctor	James	estaba
solo	con	él	en	su	habitación,	empezó	a	hablarle	de	ello.
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—Jeff,	 llevo	 enfermo	ya	 cuatro	 semanas	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 voy	 a
mejorar.

—Vamos,	Frank	—se	apresuró	a	decirle	James—,	esa	no	la	actitud	más	adecuada.
Debes	 intentar	 ponerte	 bien	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sea	 así.	 En	 otros	 casos	 tan
graves	como	el	tuyo	ha	habido	mejoría.

—Ya	 lo	 sé	 —le	 dijo	 Cowperwood	 a	 su	 amigo—	 y	 es	 normal	 que	 quieras
animarme.	Pero,	aun	así,	tengo	la	sensación	de	que	no	voy	a	recuperarme.	Y	al	hilo
de	eso,	me	gustaría	que	llamaras	a	Aileen	y	le	pidieras	que	viniera	aquí	para	hablar	de
algunos	asuntos	conmigo.	Llevo	ya	algún	tiempo	pensando	en	esto,	pero	ahora	creo
que	será	mejor	que	no	lo	demore	más.

—Como	 tú	digas,	Frank	—dijo	James—.	Pero	ojalá	no	decidas	que	no	 te	vas	a
poner	 bien.	 No	 es	 bueno,	 ¿sabes?	 Y	 además,	 yo	 opino	 lo	 contrario.	 Como	 favor
personal,	podrías	intentarlo	un	poco.

—Lo	intentaré,	Jeff,	pero	llama	a	Aileen,	por	favor.	¿Lo	harás?
—Por	supuesto,	Frank,	recuerda	que	no	debes	hablar	demasiado.
Y	James	se	 retiró	a	su	habitación	desde	donde	 llamó	a	Aileen	por	 teléfono	y	 le

pidió	que	fuese	a	ver	a	su	marido.
—¿Sería	 tan	 amable	 de	 venir	 esta	 tarde,	 si	 es	 posible,	 sobre	 las	 tres,	 más	 o

menos?	—le	pidió.
Ella	dudó	un	momento	y	después	le	contestó:
—Claro,	por	supuesto,	doctor	James.	—De	modo	que	llegó	más	o	menos	a	la	hora

convenida,	preocupada,	sorprendida	y	bastante	triste.
Al	 verla,	Cowperwood	 experimentó	 una	 sensación	 de	 cansancio;	 la	misma	 que

hacía	años	que	ella	le	hacía	sentir,	y	no	se	trataba	tanto	de	cansancio	físico	como	de
cansancio	 estético.	 Tristemente,	 carecía	 por	 completo	 de	 ese	 poco	 frecuente
refinamiento	interior	que	caracterizaba	a	una	mujer	como	Berenice.	Pero	aun	así,	aquí
estaba,	seguía	siendo	su	esposa,	y	por	aquella	razón,	sentía	que	le	debía	consideración
a	cambio	de	la	amabilidad	y	el	afecto	que	ella	le	había	demostrado	en	un	momento	en
el	que	él	más	los	necesitaba.	Al	hilo	de	estos	pensamientos,	su	actitud	hacia	ella	se
suavizó,	estiró	el	brazo	y	le	cogió	la	mano	cuando	ella	lo	saludó.

—¿Cómo	estás,	Frank?	—le	preguntó.
—Bueno,	Aileen,	 llevo	aquí	ya	cuatro	semanas,	y	aunque	el	médico	piensa	que

voy	bastante	bien,	soy	consciente	de	que	cada	vez	estoy	más	débil.	Y	como	hay	una
serie	de	cosas	de	las	que	quería	hablarte,	pensé	que	era	mejor	que	te	mandara	llamar.
¿Hay	algo	que	quieras	decirme	primero	sobre	la	casa?

—Bueno,	sí,	unas	cuantas	cosas	—le	dijo	ella	vacilante—.	Pero,	sean	lo	que	sean,
pueden	esperar	a	que	estés	mejor,	¿no	te	parece?

—Verás,	Aileen,	es	que	no	creo	que	vaya	a	ponerme	mejor.	Y	esa	es	la	razón	por
la	que	quería	verte	hoy	—dijo	Cowperwood	con	suavidad.

Aileen	vaciló	y	no	contestó.
—Verás,	 Aileen	—continuó—,	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 bienes	 irán	 a	 parar	 a	 ti,
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aunque	 también	me	 he	 hecho	 cargo	 de	 otras	 personas	 en	mi	 testamento,	 como	por
ejemplo	mis	 hijos.	 Pero	 la	 gran	 responsabilidad	 de	 velar	 por	 este	 patrimonio	 va	 a
recaer	 sobre	 ti.	 Se	 trata	 de	 una	 cantidad	 considerable	 de	 dinero	 y	 quiero	 saber	 si
consideras	que	estás	a	la	altura	de	esta	tarea;	y	si	es	así,	si	te	comprometes	a	cumplir
lealmente	las	instrucciones	que	he	dejado	redactadas	para	ti	en	mi	testamento.

—Oh,	sí,	Frank.	Haré	todo	lo	que	me	digas.
Él	suspiró	para	sus	adentros	y	continuó:
—Aunque	he	hecho	un	testamento	que	te	otorga	el	control	total,	sin	embargo,	esa

es	precisamente	 la	 razón	por	 la	que	considero	necesario	advertirte	de	que	no	debes
depositar	demasiada	confianza	en	nadie,	porque	en	el	momento	en	el	que	yo	ya	no
esté,	estoy	seguro	de	que	habrá	una	serie	de	personas	que	acudirán	a	ti	con	algún	plan
de	 un	 tipo	 u	 otro,	 para	 hacer	 algo	 por	 una	 u	 otra	 causa,	 o	 por	 alguna	 que	 otra
institución.	 He	 intentado	 evitarlo,	 dejando	 instrucciones	 para	 que	 los	 albaceas	 te
presenten	 cualquier	 plan	 que	puedan	 tener	 para	 que	 tú	 des	 tu	 aprobación.	Tú	 serás
quien	resuelva	y	deberás	decidir	si	es	algo	que	merece	la	pena	o	no.	Debes	saber	que
el	 doctor	 James	 es	 uno	 de	 los	 albaceas	 y	 que	 confío	 en	 su	 criterio.	No	 sólo	 es	 un
hombre	 de	 gran	 aptitud	 para	 la	 medicina,	 sino	 que	 también	 tiene	 buen	 corazón	 y
buenas	intenciones.	Le	he	dicho	que	podrías	necesitar	consejo	y	él	me	ha	prometido
que	te	asesorará	con	total	lealtad	lo	mejor	que	pueda	y	sepa.	Quiero	que	sepas	que	es
tan	 honesto	 que	 cuando	 le	 dije	 que	 iba	 a	 dejarle	 cierta	 suma	 de	 dinero	 por	 los
servicios	que	me	ha	prestado,	se	negó	a	permitirlo,	aunque	sí	se	mostró	dispuesto	a
actuar	como	tu	asesor.	Así	que	si	alguna	vez	estás	intranquila	sobre	qué	debes	hacer,
por	favor,	acude	primero	a	él	para	ver	cuál	es	su	opinión.

—Sí,	Frank,	haré	exactamente	lo	que	me	digas.	Si	tú	crees	en	él,	sin	duda	yo	lo
haré	también.

—Por	supuesto	—continuó—,	en	el	testamento	hay	estipulaciones	específicas	de
las	que	habrá	que	ocuparse	cuando	los	beneficiarios	hayan	percibido	su	parte.	Una	de
estas	es	que	se	complete	y	se	conserve	mi	galería	de	arte.	Quiero	que	la	mansión	se
mantenga	 intacta,	 tal	 como	es	hoy	en	día;	es	decir,	 como	museo	para	beneficio	del
público.	Y	 como	 he	 dejado	 dinero	más	 que	 suficiente	 para	 su	mantenimiento,	 será
deber	tuyo	encargarte	de	que	se	mantenga	en	el	mejor	estado	posible.

»De	hecho,	no	sé	si	alguna	vez	te	has	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	ese	lugar	ha
significado	 para	mí.	Me	 ha	 ayudado	 a	 sobrevivir	 a	 los	 infinitos	 problemas	 de	 tipo
práctico	a	los	que	he	tenido	que	dedicarme.	Al	construirlo	y	al	comprar	obras	para	él,
he	 intentado	 traer	 a	 mi	 vida	 y	 a	 la	 tuya	 la	 belleza	 que	 es	 totalmente	 ajena	 a	 las
ciudades	y	a	los	negocios.

Mientras	Cowperwood	hablaba,	Aileen	al	fin	se	dio	cuenta,	hasta	cierto	punto	al
menos,	y	quizá	por	primera	vez,	de	lo	que	todo	aquello	significaba	para	él	y	volvió	a
prometerle	que	lo	haría	todo	según	sus	instrucciones.

—Hay	algo	más	—continuó	él—	y	es	el	hospital.	Ya	sabes	que	hace	mucho	que
deseo	construir	uno.	No	tiene	que	ocupar	un	solar	demasiado	caro;	en	el	testamento,
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he	sugerido	alguna	zona	bien	situada	dentro	del	Bronx.	Es	más,	debe	estar	dedicado	a
los	pobres;	 no	 es	para	 la	gente	 con	dinero	que	puede	permitirse	 ir	 a	 cualquier	otro
sitio,	y	ni	la	raza	ni	el	credo	ni	el	color	deben	tener	nada	que	ver	a	la	hora	de	decidir
el	derecho	de	admisión.

Ella	permaneció	allí	sentada	mientras	él	hizo	una	pequeña	pausa.
—Hay	 una	 cosa	más,	 Aileen.	 No	 te	 la	 he	mencionado	 antes	 porque	 no	 estaba

seguro	de	qué	te	parecería.	He	encargado	que	se	erija	una	tumba	en	el	cementerio	de
Greenwood	 y	 está	 casi	 terminada:	 es	 una	 bella	 copia	 de	 un	 antiguo	 diseño	 griego.
Contiene	 dos	 sarcófagos	 de	 bronce:	 uno	 para	 mí	 y	 otro	 para	 ti,	 si	 decides	 que	 te
entierren	allí.

Esto	la	hizo	removerse	nerviosa	en	el	asiento	porque	daba	la	sensación	de	que	le
estaba	 dando	 la	misma	 consideración	 práctica	 a	 su	 futura	muerte	 que	 la	 que	 había
dado	a	sus	asuntos	de	negocios.

—¿Dices	que	está	en	Greenwood?	—preguntó	ella.
—Sí	—dijo	Cowperwood	con	solemnidad.
—¿Y	que	ya	está	terminada?
—Falta	 tan	 poco	 para	 que	 la	 terminen	 que	 podrían	 enterrarme	 allí	 si	 muriera

dentro	de	muy	poco.
—¡Frank,	no	hay	duda	de	que	eres	un	hombre	muy	extraño!	La	idea	de	construir

tu	propia	 tumba,	y	 la	mía,	cuando	ni	siquiera	estás	seguro	de	que	vayas	a	morir	de
esta…

—Pero,	Aileen,	esta	 tumba	durará	mil	años	—dijo	él,	 levantando	ligeramente	la
voz—.	 Y	 además,	 todos	 vamos	 a	 morir	 algún	 día,	 y	 quizá	 podrías	 descansar	 allí
conmigo;	es	decir,	si	tú	quieres.

Ella	permaneció	en	silencio.
—Bueno,	 pues	 eso	 es	 —concluyó—,	 y	 creo	 que	 debería	 ser	 para	 los	 dos,

especialmente	porque	por	eso	se	ha	construido	así.	Sin	embargo,	si	tú	piensas	que	no
quieres	estar	allí…

Pero	ahora	ella	lo	interrumpió.
—Oh,	Frank,	 no	 hablemos	 de	 eso	 ahora.	 Si	 tú	 quieres	 que	 esté	 allí,	 allí	 estaré.

Sabes	que…	—y	en	su	voz	se	notó	que	intentaba	sofocar	un	sollozo.
Sin	 embargo,	 en	 este	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 el	 doctor	 James	 entró	 para

decir	 que	 no	 era	 conveniente	 que	 Cowperwood	 siguiera	 hablando;	 quizá	 podría
volver	otro	día	si	llamaba	con	antelación.	Se	levantó	del	lugar	en	el	que	había	estado
sentada	junto	a	la	cama	y	cogiéndole	la	mano,	le	dijo:

—Volveré	mañana,	Frank;	sólo	un	ratito.	Y	si	hay	algo	que	pueda	hacer,	por	favor
dile	al	doctor	James	que	me	llame.	Pero	debes	ponerte	bien,	Frank.	Tienes	que	creer
que	así	será.	Aún	hay	muchas	cosas	que	quieres	hacer.	Intenta…

—Vale,	 de	 acuerdo,	 querida,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	—dijo	 él	 diciéndole	 adiós
con	la	mano—.	Hasta	mañana.

Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 al	 pasillo.	 Al	 caminar	 hacia	 los	 ascensores
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reflexionando	 con	 tristeza	 sobre	 aquella	 conversación,	 reparó	 en	 una	mujer	 que	 en
aquel	 momento	 salía	 de	 uno	 de	 ellos.	 Se	 quedó	 mirándola	 fijamente	 y,	 para	 su
sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	era	Berenice.	Ambas	se	quedaron	paralizadas
durante	unos	segundos,	 tras	 los	cuales	Berenice	cruzó	el	pasillo,	abrió	una	puerta	y
desapareció	bajando	por	unas	escaleras	que	conducían	a	 la	planta	de	abajo.	Aileen,
aún	 paralizada,	 se	 giró,	 aparentemente	 decidida	 a	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 suite	 de
Cowperwood,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 se	 volvió	 repentinamente	 y	 echó	 a	 andar	 en
dirección	 a	 los	 ascensores.	 Pero,	 a	 los	 pocos	 pasos,	 se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 quieta.
¡Berenice!	 De	 modo	 que	 estaba	 en	 Nueva	 York	 y	 obviamente	 a	 petición	 de
Cowperwood.	¡Por	supuesto	que	a	petición	suya!	¡Y	él	fingiendo	que	iba	a	morir!	¿Es
que	la	perfidia	de	ese	hombre	no	tenía	límite?	¡Imagínate,	y	le	había	pedido	que	fuese
mañana!	 ¡Y	 hablando	 de	 la	 tumba	 en	 la	 que	 ella	 debía	 yacer	 junto	 a	 él!	 ¡Con	 él!
¡Bueno,	 esto	 era	 lo	 último!	 ¡Jamás	 volvería	 a	 verlo	 en	 este	 mundo,	 ni	 aunque	 la
llamasen	 mil	 veces	 al	 día!	 ¡Daría	 instrucciones	 a	 todos	 sus	 sirvientes	 para	 que
ignoraran	 todas	 las	 llamadas	de	 su	 esposo	o	de	 su	 cómplice,	 el	 doctor	 James,	 o	de
cualquier	otra	persona	que	pretendiera	hablar	en	representación	de	ellos!

Cuando	entró	en	el	ascensor,	su	mente	era	el	centro	de	una	tempestad,	un	ciclón
que	 rugía	 con	 estruendosas	 oleadas	 de	 furia.	 Hablaría	 con	 la	 prensa	 de	 este
sinvergüenza:	¡de	las	ofensas	y	de	las	humillaciones	a	las	que	había	sometido	a	una
esposa	que	tanto	había	hecho	por	él!	¡Todavía	se	lo	haría	pagar!

En	la	puerta	del	hotel,	se	metió	apresuradamente	en	un	taxi	y	ordenó	al	conductor
vociferando	que	condujera,	que	se	limitara	a	conducir,	mientras	que	ella	repetía	para
sus	adentros	todos	los	males	que	se	le	ocurrieron,	todos	los	que	podría	provocar	y	que
le	 provocaría	 a	 Cowperwood	 si	 estaba	 en	 su	 mano	 hacerlo,	 y	 fueron	 tantos	 que
habrían	dado	para	 tres	 rosarios.	Y	mientras	viajaba	en	el	 taxi,	 las	vibraciones	de	su
rabia	llegaron	directamente	hasta	Berenice.
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CAPÍTULO	LXVIII

Mientras	tanto,	Berenice,	que	había	llegado	a	su	habitación,	permanecía	sentada,
rígida,	 incapaz	 de	 pensar,	 del	 miedo	 tan	 enorme	 que	 tenía	 por	 ella	 y	 por
Cowperwood.	 ¡Quizá	 Aileen	 hubiese	 regresado	 al	 apartamento	 y	 eso	 tendría	 un
efecto	terrible	sobre	él	en	aquellos	momentos!	¡Podría	llegar	incluso	a	provocarle	la
muerte!	¡Y	qué	terrible	que	ella	no	pudiera	hacer	nada	para	ayudarle!	Finalmente	se
le	ocurrió	ir	en	busca	del	doctor	James	para	preguntarle	cómo	podría	luchar	contra	la
actitud	 cruel	 y	 despiadada	 de	 Aileen.	 Pero	 el	 miedo	 de	 volver	 a	 encontrársela	 la
detenía.	 ¡Quizá	 estuviera	 en	 el	 pasillo	 o	 en	 la	 habitación	 del	 doctor	 James!	 La
situación	se	le	fue	haciendo	tan	insoportable	que	al	fin	dio	lugar	a	una	idea	práctica.
Fue	hasta	el	teléfono	y	llamó	al	doctor	James	que,	para	alivio	suyo,	contestó.

—Doctor	 James	—comenzó	 temblorosa—,	 soy	 Berenice.	 Me	 gustaría	 saber	 si
sería	 usted	 tan	 amable	 de	 venir	 a	 mi	 habitación	 de	 inmediato.	 ¡Ha	 ocurrido	 algo
terrible	y	me	siento	tan	trastornada	y	tan	nerviosa	que	tengo	que	hablar	con	usted!

—Claro,	por	supuesto,	Berenice.	Iré	enseguida	—contestó.
Y	después	añadió,	con	voz	trémula:
—Si	viera	a	la	señora	Cowperwood	en	el	pasillo,	por	favor	no	permita	que	lo	siga

hasta	aquí.
Pero	en	este	momento	se	le	quebró	la	voz	y	James,	presintiendo	peligro,	colgó	el

teléfono	 apresuradamente	 y	 agarrando	 el	 maletín	 médico,	 fue	 directamente	 al
apartamento	de	ella	y	llamó	a	la	puerta.	Berenice	respondió	susurrando	desde	el	otro
lado	de	la	puerta:

—¿Está	usted	solo,	doctor?
Cuando	le	aseguró	que	sí,	ella	abrió	la	puerta	y	él	entró	en	la	habitación.
—¿Qué	ocurre,	Berenice?	¿Qué	es	todo	esto?	—le	preguntó	casi	con	brusquedad

al	tiempo	que	observaba	la	palidez	de	su	rostro—.	¿Por	qué	está	tan	aterrorizada?
—Oh,	doctor,	no	puedo	decírselo.	—Estaba	temblando	de	miedo—.	Se	trata	de	la

señora	Cowperwood.	La	he	visto	aquí	en	el	pasillo	cuando	venía,	y	ella	me	ha	visto	a
mí.	Su	expresión	era	tan	feroz	que	temo	por	Frank.	¿Sabe	si	lo	ha	visto	desde	que	yo
me	marché?	Tengo	el	presentimiento	de	que	ella	podría	haber	vuelto	a	su	habitación.

—Desde	luego	que	no	—dijo	James—.	Acabo	de	venir	de	allí.	Frank	está	bien	y	a
salvo.	Pero,	ten	—y	cogiendo	unas	pequeñas	pastillas	blancas	de	su	botiquín,	le	dio
una—.	Tómese	esto	y	no	diga	nada	más	durante	un	momento.	Le	calmará	los	nervios
y	después	podrá	contármelo	todo.	—Y	encaminándose	al	sofá,	le	indicó	con	un	gesto
que	 se	 sentara	 a	 su	 lado.	 Gradualmente	 fue	 dando	 muestras	 de	 que	 se	 estaba
tranquilizando—.	 Ahora,	 escúcheme,	 Berenice	—añadió	 él—,	 sé	 que	 su	 situación
aquí	es	muy	difícil.	He	sabido	que	 lo	sería	desde	el	momento	en	el	que	vino,	pero,
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¿por	 qué	 está	 tan	 nerviosa?	 ¿Cree	 que	 la	 señora	 Cowperwood	 la	 va	 a	 atacar
personalmente?

—Oh,	 no,	 no	 estoy	 preocupada	 por	 mí	—le	 contestó	 más	 tranquila—.	 Es	 por
Frank	 por	 quien	 estoy	 preocupada.	 Está	 muy	 enfermo,	 débil	 e	 indefenso	 en	 este
momento,	y	 temo	que	 ella	vaya	 a	decir	o	 a	hacer	 cosas	que	pudieran	hacerle	 tanto
daño	que	ya	no	deseara	seguir	viviendo.	Y,	¡oh!	Con	lo	generoso	que	ha	sido	con	ella
y	lo	buenas	que	han	sido	sus	intenciones.	Y	justo	ahora	cuando	necesita	amor,	y	no
odio,	y	después	de	 todo	lo	que	ha	hecho	por	ella,	está	dispuesta	a	hacer	quién	sabe
qué,	a	injuriarlo	de	tal	modo	que	él	pueda	llegar	a	sufrir	una	recaída.	Él	me	ha	dicho
muchas	veces	que	ella	siempre	pierde	el	control	sobre	sus	emociones	cuando	se	pone
celosa.

—Sí,	 lo	 sé	—dijo	 James—.	Es	 un	 hombre	magnífico	 que	 se	 casó	 con	 la	mujer
equivocada,	y	a	decir	verdad,	ya	me	temía	algo	de	este	tipo.	No	me	parecía	prudente
que	estuviera	en	el	mismo	hotel.	Pero	el	amor	es	una	fuerza	muy	poderosa	y	ya	me	di
cuenta	de	cuánto	se	quieren	el	uno	al	otro	cuando	estuve	en	Inglaterra.	Pero	también
sabía,	al	igual	que	otra	mucha	gente,	que	sus	relaciones	con	la	señora	Cowperwood
no	eran	satisfactorias	para	él.	Por	cierto,	¿habló	algo	con	ella?

—Oh,	no	—contestó	Berenice—.	Sólo	la	vi	cuando	salía	del	ascensor,	y	la	rabia	y
la	hostilidad	que	demostró	al	reconocerme	fueron	tan	reales	que	las	sentí	por	todo	mi
cuerpo.	Se	me	ocurrió	pensar	que	podría	 llegar	a	hacer	algo	desesperado	contra	 los
dos,	si	podía.	Además,	temí	que	regresara	a	su	apartamento	inmediatamente.

Entonces,	el	doctor	James	aconsejó	a	Berenice	que	permaneciera	en	su	suite	hasta
que	amainara	la	tormenta	y	que	esperara	hasta	tener	noticias	suyas.	Sobre	todo,	según
le	 ordenó,	 no	 debía	 decir	 ni	 una	 palabra	 a	 Cowperwood	 de	 todo	 aquello	 cuando
volviera	a	verlo.	Estaba	demasiado	enfermo	para	soportarlo.	Mientras	tanto,	tal	como
le	 explicó	 pacientemente,	 él	 afrontaría	 la	 rabia	 de	 la	 señora	 Cowperwood	 y	 la
llamaría	para	averiguar,	si	 le	era	posible,	 lo	que	pudiera	estar	haciendo	o	planeando
declarar	públicamente.	Y	 luego	dejó	 a	Berenice	para	 ir	 a	 su	propia	habitación	para
reflexionar	sobre	todo	aquel	asunto.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 le	 diese	 tiempo	 a	 intentar	 localizar	 a	 Aileen	 por
teléfono,	 una	 de	 las	 enfermeras	 entró	 en	 su	 habitación	 y	 le	 preguntó	 si	 podría	 ir	 a
echar	un	vistazo	al	señor	Cowperwood;	parecía	más	inquieto	de	lo	habitual.	Cuando
lo	 hizo,	 se	 encontró	 a	 Cowperwood	 revolviéndose	 en	 la	 cama	 como	 si	 se	 sintiera
incómodo.	Y	cuando	le	preguntó	cómo	había	ido	la	visita	de	Aileen,	le	contestó	con
aire	cansado:

—Oh,	todo	salió	bien,	creo.	Al	menos,	pude	repasar	los	asuntos	más	importantes
con	ella.	Pero,	¿sabes,	Jeff?,	estoy	muy	cansado,	agotado,	 tras	esa	conversación	 tan
larga.

—Bueno,	eso	era	de	esperar.	La	próxima	vez	no	hables	tanto.	Y	ahora	tengo	aquí
algo	 para	 que	 te	 tomes.	 Te	 hará	 descansar	 un	 poco.	 —Y	 dicho	 esto,	 le	 dio	 a
Cowperwood	 unos	 polvos	 disueltos	 en	 un	 vaso	 de	 agua,	 que	 él	 tragó	 mientras	 el
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doctor	James	añadía—:	Bueno,	de	momento	esto	será	suficiente	y	pasaré	a	verte	un
poco	más	adelante,	esta	tarde.

Después	regresó	a	su	habitación	y	llamó	a	Aileen,	quien,	para	entonces,	ya	había
vuelto	 a	 su	 casa.	 Al	 oír	 que	 su	 sirvienta	 anunciaba	 el	 nombre	 del	 médico,	 fue
directamente	al	teléfono.	James,	utilizando	su	tono	más	cortés,	le	dijo	que	la	llamaba
para	 saber	 cómo	 había	 ido	 la	 visita	 a	 su	 marido	 y	 le	 preguntó	 si	 había	 algo	 que
pudiera	hacer	para	ayudar.

Cuando	habló,	su	voz	sonó	airada	y	fuera	de	control.
—Sí,	 doctor	 James,	 puede	 ayudarme	mucho	 si	 no	 vuelve	 a	 llamarme,	 si	 no	 le

importa,	porque	acabo	de	averiguar	lo	que	ha	estado	pasando	desde	hace	tiempo,	en
Londres	 y	 aquí,	 entre	mi	 supuesto	 esposo	 y	 la	 señorita	 Fleming.	 Sé	 que	 ha	 estado
viviendo	 con	 él	 allí	 y	 que	 ahora	 vive	 ahí	 con	 él	 delante	 de	 sus	 narices	 y
aparentemente,	 cuenta	 con	 su	 ayuda	y	 aprobación.	 ¿Y	quiere	 saber	 si	mi	 entrevista
con	 él	 fue	 satisfactoria?	 ¡Con	 esa	mujer	 escondida	 en	 el	mismo	 hotel!	 ¡Es	 lo	más
escandaloso	que	he	oído	nunca	y	estoy	segura	de	que	al	público	le	encantará	saberlo!
¡Y	lo	sabrá,	puede	estar	seguro!	—Y	entonces,	la	voz,	cargada	de	rabia,	llego	casi	a
quebrársele,	 aunque	añadió—:	¿Y	usted	es	médico?	Un	hombre	que	 supuestamente
debería	prestar	atención	a	las	buenas	costumbres	de	la	vida…

Después	 de	 esto,	 el	 doctor	 James,	 notando	 la	 fiereza	 de	 su	 rabia,	 logró
interrumpirla	el	tiempo	suficiente	para	decirle,	con	firmeza	pero	con	calma:

—Señora	Cowperwood,	 le	ruego	que	me	permita	discrepar	de	esas	acusaciones.
Se	me	llamó	para	este	caso	por	cuestiones	profesionales,	no	como	juez	de	situaciones
que	 no	 he	 contribuido	 a	 crear.	 Y	 usted	 no	 tiene	 ningún	 derecho	 a	 juzgar	 las
motivaciones	de	un	hombre	del	que	conoce	usted	tan	poco	como	es	mi	caso.	Tanto	si
lo	cree	usted	como	si	no,	su	esposo	es	un	hombre	muy	enfermo,	mucho,	y	si	comete
usted	el	grave	error	de	contar	cualquier	historia	a	la	prensa,	se	hará	usted	mil	veces
más	 daño	 a	 sí	misma	del	 que	 jamás	 podría	 hacerle	 a	 él	 ni	 a	 ninguna	 otra	 persona.
Porque	él	no	sólo	tiene	amigos	poderosos,	sino	que	también	tiene	admiradores,	como
usted	 sabe;	 amigos	que	 se	 sentirán	profundamente	molestos	ante	cualquier	 acto	del
tipo	que	usted	se	propone	cometer	y	que	no	lo	abandonarán.	Si	muere,	como	es	muy
probable	que	ocurra…	bueno,	juzgue	usted	misma	cómo	se	recibirá	un	ataque	público
como	el	que	usted	tiene	en	mente.

Estas	 palabras	 mordaces	 le	 recordaron	 a	 Aileen	 algunas	 de	 sus	 propias
indiscreciones	en	un	pasado	no	demasiado	lejano,	y	su	voz	perdió	de	repente	parte	de
su	vibrato	cuando	dijo:

—No	 quiero	 hablar	 de	 ninguno	 de	 los	 aspectos	 personales	 de	 este	 asunto	 con
usted	 ni	 con	 ninguna	 otra	 persona,	 doctor	 James,	 así	 que,	 por	 favor,	 no	 vuelva	 a
llamarme	en	relación	con	ningún	asunto	que	tenga	que	ver	con	el	señor	Cowperwood,
pase	lo	que	pase.	Ya	tiene	usted	ahí	a	la	señorita	Fleming	para	atender	y	consolar	a	mi
esposo.	 Que	 se	 haga	 ella	 cargo	 y,	 por	 favor,	 no	 me	 llame.	 Estoy	 cansada	 de	 esta
relación	miserable.	Y	es	mi	última	palabra,	doctor	James.	—Y	entonces	se	oyó	un	clic
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porque	ella	había	colgado.
Cuando	el	doctor	James	se	apartó	del	teléfono,	llevaba	una	leve	sonrisa	en	la	cara.

Por	 sus	 largos	 años	 de	 experiencia	 profesional	 con	mujeres	 histéricas,	 sabía	 que	 la
violencia	de	su	rabia	se	había	agotado	a	lo	largo	de	las	horas	que	habían	transcurrido
desde	 que	 viera	 a	Berenice.	 Porque,	 después	 de	 todo,	 como	 él	 también	 sabía,	 esta
historia	 no	 era	 nueva	 para	 Aileen.	 Y	 se	 sentía	 razonablemente	 seguro	 de	 que	 su
vanidad	no	 le	permitiría	dar	 rienda	suelta	a	sus	declaraciones	públicas.	No	 lo	había
hecho	 en	 el	 pasado	 y	 pensaba	 que	 tampoco	 lo	 haría	 ahora.	 Y	 con	 este	 grado	 de
certeza,	 fue	 a	 visitar	 a	 Berenice	 para	 informarla,	 y	 la	 encontró	 aún	 nerviosa,
esperando	impacientemente	a	tener	noticias	suyas.

Aún	 sonreía	 cuando	 procedió	 a	 explicarle	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	Aileen	 era
perro	ladrador	y	poco	mordedor.	Porque	aunque	había	amenazado	con	desenmascarar
a	 Cowperwood,	 a	 Berenice	 y	 a	 él	 mismo,	 tras	 su	 conversación	 con	 ella	 estaba
convencido	del	todo	de	que	su	rabia	se	había	agotado	y	de	que	no	era	probable	que
cometiese	ningún	acto	violento.	Ahora,	como	Aileen	había	afirmado	al	final	que	no
tenía	 intención	 de	 volver	 a	 ver	 a	 su	 esposo	 nunca	más,	 añadió	 que	 le	 parecía	 que
quizá	 debiera	 pedirle	 a	 Berenice	 que	 se	 hiciera	 cargo,	 de	 modo	 que	 entre	 los	 dos
pudieran	intentar	ayudarlo	a	recobrar	la	salud.	Quizá	ella	podría	encargarse	de	hacer
el	turno	de	tarde,	de	cuatro	a	doce.

—¡Oh,	es	maravilloso!	—exclamó	Berenice—.	¡Estaré	encantada	de	hacer	todo	lo
que	pueda	por	ayudarlo;	cualquier	cosa	que	esté	en	mi	mano!	¡Porque	él	debe	vivir,
doctor!	Debe	ponerse	bien	para	ser	libre	de	hacer	todas	las	cosas	que	tiene	planeadas.
Y	nosotros	debemos	ayudarle.

—Se	lo	agradezco	mucho.	Sé	que	él	la	ama	profundamente	—dijo	James—,	y	sin
duda,	estará	mucho	mejor	a	su	cuidado.

—¡Oh,	 doctor,	 soy	 yo	 la	 que	 le	 está	 muy	 agradecida!	 —exclamó,	 cogiéndole
ambas	manos	entre	las	suyas.
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CAPÍTULO	LXIX

El	 intento	 por	 parte	 de	Cowperwood	de	 aclararle	 a	Aileen	 la	 importancia	 de	 la
riqueza	que	iba	a	heredar	y	la	necesidad	de	que	tuviera	un	conocimiento	práctico	de
los	problemas	con	los	que	probablemente	se	encontrara	en	su	papel	de	depositaria,	en
vez	de	estimular	en	él	una	sensación	de	tierno	afecto,	lo	dejó	con	la	impresión	de	que
era	probable	que	aquello	fuese	un	empeño	inútil.	Todo	debido	a	que	le	constaba	que
Aileen	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 importancia	 que	 aquellos	 asuntos	 tenían	 para	 él,	 y
también	para	ella.	Porque	sabía	muy	bien	que	era	incapaz	de	interpretar	el	carácter	ni
las	 intenciones	 de	 los	 hombres	 y	 cuando	 él	 ya	 no	 estuviera,	 ¿qué	 seguridad	 podía
tener	 de	 que	 se	 cumplieran	 los	 diversos	 ideales	 que	 encarnaban	 la	mayoría	 de	 sus
legados?	 Y	 este	 pensamiento,	 en	 lugar	 de	 afectar	 favorablemente	 a	 su	 estado	 de
ánimo	y	ayudarlo	a	vivir,	en	realidad	simplemente	lo	desanimaba.	Tanto	era	así	que
no	sólo	estaba	un	poco	cansado,	sino	también	aburrido	y	con	dudas	espirituales	sobre
la	importancia	de	la	vida	en	sí	misma.

¡Qué	 extraño	 resultaba	 que	 su	 vida	 en	 común	 hubiera	 estado	 presidida	 por	 la
irritabilidad	de	una	manera	casi	continua,	cuando	habían	pasado	juntos	un	periodo	de
más	de	 treinta	 años!	En	un	principio,	 fue	 el	 entusiasmo	que	 sentía	por	 ella	 cuando
tenía	diecisiete	años	y	él	veintisiete	y	después,	poco	más	tarde,	su	descubrimiento	de
que	 la	 belleza	 de	 Aileen	 y	 su	 fuerza	 física	 ocultaban	 también	 una	 falta	 de
entendimiento	que	la	habían	mantenido	ajena	al	estatus	financiero	y	mental	de	él,	al
tiempo	 que	 la	 hacía	 considerarlo	 una	 posesión	 suya,	 inalterable,	 tanto	 así	 que	 ni
siquiera	 se	 le	 permitía	 una	 leve	modificación	 como	pudiera	 ser	 una	mirada	que	no
fuese	dirigida	hacia	ella.	Y	sin	embargo,	a	pesar	de	 todas	 las	 tormentas	que	habían
seguido	al	más	mínimo	de	sus	extravíos,	aquí	estaban	después	de	tantos	años,	y	ella
seguía	 sin	 ser	 capaz	 de	 reconocer	 aquellas	 cualidades	 que	 lo	 habían	 conducido	 de
manera	lenta	pero	segura	hasta	la	riqueza	que	tenía	en	la	actualidad.

A	 pesar	 de	 eso,	 finalmente	 había	 descubierto	 a	 una	 mujer	 cuyo	 temperamento
hacía	que	su	vida	realmente	mereciera	la	pena.	Porque	había	encontrado	a	Berenice	y
ella	 lo	había	encontrado	a	él.	Ambos	se	habían	iluminado	estando	juntos,	se	habían
alumbrado	mutuamente.	El	extraordinario	amor	de	ella	se	revelaba	en	su	voz,	en	sus
ojos,	en	sus	palabras	y	en	su	tacto.	Porque	de	vez	en	cuando	se	inclinaba	sobre	él	y	la
oía	 decir:	 «¡Cariño!	 ¡Mi	 amor!	 Este	 amor	 nuestro	 no	 es	 sólo	 cosa	 de	 hoy,	 es	 para
siempre.	Vivirá	en	ti	dondequiera	que	estés,	y	el	tuyo	en	mí.	Nunca	lo	olvidaremos.
Cariño,	descansa	y	sé	feliz».

Precisamente	 cuando	pensaba	en	 estas	 cosas,	Berenice,	 vestida	 con	el	 uniforme
blanco	 de	 las	 enfermeras,	 entró	 en	 la	 habitación.	 Se	 movió	 al	 percibir	 el	 familiar
sonido	 de	 su	 voz	 al	 saludarlo	 y	 la	miró	 como	 si	 no	 comprendiera	 del	 todo	 lo	 que
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veían	 sus	ojos.	El	 traje	hacía	 las	veces	de	un	 engaste	precioso	para	 su	 excepcional
belleza.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,	 levantó	 la	 cabeza,	 y	 aunque	 era	 evidente	 que	 se
encontraba	muy	débil,	exclamó:

—¡Tú!	¡Afrodita!	¡Diosa	del	mar!	¡De	blanco	inmaculado!
Ella	se	inclinó	y	lo	besó.
—¡Una	diosa!	—murmuró	él—.	¡El	rojizo	dorado	de	tu	pelo!	¡El	azul	de	tus	ojos!

—Y	luego,	apretándole	la	mano,	tiró	de	ella	para	que	se	acercara—.	Y	ahora	te	tengo
aquí	conmigo.	¡Te	veo	igual	que	aquel	día	que	me	hiciste	señas	para	que	me	acercara
en	Tesalónica	junto	al	azul	Egeo!

—¡Frank!	¡Frank!	¡Ojalá	pudiera	ser	tu	diosa	por	siempre	jamás!
Ella	sabía	que	él	había	empezado	a	delirar	e	intentó	tranquilizarlo.
—Esa	sonrisa	—continuó	Cowperwood—.	Sonríeme	de	nuevo.	Es	como	un	rayo

de	sol.	¡Cógeme	las	manos,	mi	Afrodita	del	mar!
Berenice	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	empezó	a	llorar	quedamente.
—¡Afrodita,	no	me	dejes	nunca!	¡Te	necesito!	—y	se	aferraba	a	ella.
En	este	momento,	 el	 doctor	 James	 entró	 en	 la	habitación,	 y	 al	 darse	 cuenta	del

estado	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 Cowperwood,	 se	 fue	 directo	 hacia	 él.	 Volviéndose
hacia	Berenice	y	mirándola,	dijo:

—¡Siéntase	 orgullosa,	 querida!	 ¡Un	 gigante	 del	mundo	 la	 saluda!	 Pero	 déjenos
solos	un	minuto	o	dos.	Necesito	reanimarlo.	No	se	va	a	morir.

Ella	salió	de	la	habitación	mientras	el	médico	le	daba	un	reconstituyente.	Pasados
unos	momentos,	Cowperwood	dejó	de	delirar	porque	dijo:

—¿Dónde	está	Berenice?
—Estará	 contigo	 dentro	 de	 un	momento,	 Frank,	 pero	 ahora	mismo	 lo	mejor	 es

que	descanses	y	estés	tranquilo	—dijo	James.
Pero	Berenice,	al	oír	que	la	llamaba,	entró	y	se	sentó	a	esperar	en	una	sillita	junto

a	su	cama.	Unos	momentos	después,	él	abrió	los	ojos	y	empezó	a	hablar.
—Berenice,	ya	 sabes	—dijo,	como	si	hubieran	estado	hablando	del	asunto—	lo

importante	que	es	mantener	la	mansión	intacta	para	alojar	todos	mis	objetos	de	arte.
—Sí,	lo	sé,	Frank	—contestó	Berenice	en	voz	baja	y	compasiva—.	Siempre	te	ha

gustado	mucho.
—Sí,	 siempre	 me	 ha	 encantado.	 Dejar	 el	 asfalto	 de	 la	 Quinta	 Avenida	 y	 diez

segundos	después	de	cruzar	el	umbral	encontrarte	en	un	jardín	con	palmeras,	caminar
entre	las	flores	y	las	plantas	que	crecen,	sentarte	entre	ellas,	oír	el	chapoteo	del	agua,
el	tintineo	de	un	riachuelo	al	caer	en	el	pequeño	estanque,	de	modo	que	oía	las	notas
de	la	música	que	entonaba	el	agua,	como	un	arroyo	en	el	fresco	verdor	del	bosque…

—Lo	sé,	cariño	—susurró	Berenice—.	Pero	ahora	debes	descansar.	Estaré	aquí	a
tu	lado	incluso	cuando	estés	dormido.	Soy	tu	enfermera.

Y	mientras	Berenice	atendía	sus	tareas	aquella	noche,	y	todas	las	demás,	se	sintió
impresionada	por	su	continuo	interés	en	los	muchos	asuntos	que	ya	le	era	imposible
gestionar.	Un	día	era	la	galería	de	arte,	al	siguiente	era	el	metro,	y	al	otro,	el	hospital.
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Aunque	en	realidad	ella	no	lo	preveía,	como	tampoco	lo	hacía	el	doctor	James,	a
Cowperwood	sólo	 le	quedaban	unos	cuantos	días	de	vida.	Sin	embargo,	durante	 las
horas	que	pasó	con	él,	parecía	más	animado,	excepto	tras	hablar	durante	un	momento,
porque	ahora	invariablemente	manifestaba	un	gran	cansancio	y	deseos	de	dormir.

—Déjelo	que	duerma	 todo	 lo	posible	—le	aconsejó	el	doctor	James—.	Así	está
ahorrando	fuerzas.	—Una	afirmación	que	desanimó	mucho	a	Berenice.	Tanto	era	así
que	le	preguntó	si	no	se	podía	hacer	nada	más	por	él.

—No	—le	contestó	James—.	En	 realidad,	el	 sueño	es	 lo	mejor	para	él	y	puede
que	 salga	 adelante.	 Estoy	 probando	 con	 los	mejores	 reconstituyentes	 que	 conozco,
pero	lo	único	que	podemos	hacer	es	esperar.	Puede	que	empiece	a	mejorar.

Pero	no	mejoró.	En	vez	de	eso,	cuarenta	y	ocho	horas	antes	de	morir	comenzó	a
empeorar	de	manera	inequívoca,	lo	que	hizo	que	el	doctor	James	mandara	llamar	a	su
hijo,	Frank	A.	Cowperwood,	y	a	Anna,	su	hija,	que	ahora	era	la	señora	Templeton[1].
Pero	no	a	Aileen,	como	sus	hijos	advirtieron	cuando	llegaron.	Cuando	le	preguntaron
por	qué	 la	señora	Cowperwood	no	estaba	presente,	el	doctor	James	 les	explicó	que
ella	sabría	por	qué	había	rechazado	volver	a	visitarlo.

Sin	 embargo,	 aunque	 sabían	 que	 existía	 un	 distanciamiento	 entre	 Aileen	 y
Cowperwood,	sus	hijos	seguían	teniendo	dudas	sobre	por	qué	ella	había	renunciado	a
venir	 a	 ver	 a	 Cowperwood	 en	 este	 momento	 crucial,	 y	 se	 sintieron	 obligados	 a
informarle	del	estado	en	el	que	se	encontraba.

De	modo	que	acudieron	corriendo	a	un	teléfono	público	y	la	llamaron.	Pero,	para
gran	sorpresa	suya,	descubrieron	que	no	estaba	dispuesta	a	saber	nada	que	tuviera	que
ver	con	él	ni	con	ellos	dos,	afirmando	que	como	el	doctor	James	y	la	señorita	Fleming
habían	 organizado	 los	 asuntos	 de	 Cowperwood	 con	 su	 consentimiento	 pero	 sin
mostrar	el	más	mínimo	respeto	por	los	deseos	de	ella,	bien	podían	encargarse	de	todo.
Se	negó	en	redondo	a	ir.

Así	 que,	 asombrados	 ante	 este	 acto	 de	 aparente	 crueldad	 por	 parte	 de	 Aileen,
pensaron	que	 nada	 podían	 hacer	 aparte	 de	 regresar	 para	 presenciar	 el	 desenlace	 de
aquel	 empeoramiento.	 El	miedo	 paralizaba	 a	 todos	 los	 presentes:	 el	 doctor	 James,
Berenice	y	Jamieson,	quienes	seguían	allí	esperando	impotentes,	por	falta	de	una	sola
idea	 que	 les	 esclareciera	 algo.	 Esperaron	 durante	 horas	 mientras	 escuchaban	 su
pesada	 respiración	 seguida	 por	 periodos	 de	 silencio,	 hasta	 que,	 de	 repente,
veinticuatro	 horas	 después,	 como	 si	 quisiera	 terminar	 con	 un	 periodo	 de	 gran
cansancio,	 se	movió	bruscamente	 e	 incluso	 se	 incorporó	y	 se	 apoyó	 sobre	un	codo
como	 si	 quisiera	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 y	 después,	 de	 manera	 igual	 de
repentina,	se	echó	hacia	atrás	y	se	quedó	quieto.

¡La	muerte!	¡La	muerte!	¡Ahí	estaba,	inexorable	y	lúgubre,	ante	todos	ellos!
—¡Frank!	 —gritó	 Berenice	 poniéndose	 rígida	 y	 mirándolo	 llena	 de	 asombro.

Corrió	a	su	lado	y	cayó	de	rodillas,	le	cogió	las	manos	húmedas	y	se	cubrió	la	cara
con	ellas—.	¡Oh,	Frank,	cariño	mío,	tú	no!	—gritó	y	después	se	dejó	caer	lentamente
hasta	el	suelo,	medio	desmayada.
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CAPÍTULO	LXX

La	 consternación	 que	 siguió	 a	 la	 muerte	 de	 Cowperwood	 daba	 lugar	 a	 tantos
problemas	inmediatos,	así	como	otros	más	lejanos,	que	durante	varios	minutos	todos
se	 quedaron	 allí	 de	 pie	 estupefactos.	 De	 todo	 el	 grupo,	 el	 médico	 era	 el	 que	 se
encontraba	 más	 sereno	 y	 también	 el	 que	 más	 iniciativa	 mostró	 tanto	 a	 la	 hora	 de
pensar	como	de	hacer	cosas,	y	en	ese	sentido,	lo	primero	que	indicó	fue	que	entre	él	y
Jamieson	 debían	 llevar	 a	 Berenice	 a	 uno	 de	 los	 sofás	 de	 la	 habitación.	 Tras	 esto,
sugirió	 a	 Jamieson	 que	 llamara	 a	 la	 señora	Cowperwood	 inmediatamente	 para	 que
ella	diese	las	instrucciones	relativas	al	entierro.

La	 consulta	 de	 Jamieson	 dio	 lugar	 a	 una	 reacción	 de	 lo	 más	 chocante	 e
inquietante	 por	 parte	 de	 Aileen;	 una	 reacción	 y	 una	 actitud	 que	 planteaban	 un
problema	para	el	que	aparentemente	no	había	ninguna	solución	que	no	diera	lugar	a
un	escándalo	prácticamente	a	nivel	nacional.

—¿Por	qué	me	pregunta	a	mí?	—dijo	ella—.	¿Por	qué	no	 le	pregunta	al	doctor
James	 y	 a	 la	 señorita	 Fleming?	Ellos	 son	 los	 que	 han	 estado	 a	 cargo	 de	 todos	 sus
asuntos	desde	que	llegó	aquí,	y	desde	antes.

—Pero,	 señora	Cowperwood	—dijo	 Jamieson	 atónito—.	 Se	 trata	 de	 su	 esposo.
¿Quiere	decir	que	no	quiere	que	sea	llevado	a	su	casa?	—Una	pregunta	que	dio	lugar
a	una	respuesta	cortante	que	pronunció	marcando	las	sílabas:

—He	 sido	 personalmente	 ignorada	 y	 engañada	 por	 el	 señor	 Cowperwood	 y
también	por	su	médico	y	su	amante.	Que	 lleven	su	cuerpo	a	una	funeraria	y	que	el
cortejo	fúnebre	parta	de	allí.

—Pero,	señora	Cowperwood	—insistió	Jamieson	con	la	voz	alterada—,	este	es	un
procedimiento	totalmente	inaudito.	Se	enterarán	todos	los	periódicos.	Y	seguro	que	a
usted	no	le	gustaría	que	eso	ocurriera,	tratándose	de	una	figura	tan	importante	como
su	esposo.

Pero,	 en	 este	 momento,	 cuando	 el	 doctor	 James	 oyó	 aquella	 afirmación	 tan
impactante,	se	adelantó	y	le	cogió	el	teléfono	a	Jamieson	de	las	manos.

—Señora	 Cowperwood,	 soy	 el	 doctor	 James	 —dijo	 con	 frialdad—.	 Soy	 el
médico,	como	usted	ya	sabe,	al	que	llamó	el	señor	Cowperwood	cuando	volvió	a	este
país.	El	señor	Cowperwood	no	es	pariente	mío	y	lo	he	atendido	de	la	misma	manera
que	atendería	a	cualquier	otro	paciente,	incluida	usted.	Pero	si	usted	persiste	en	esta
asombrosa	 actitud	 hacia	 un	 hombre	 que	 es	 su	 esposo	 y	 cuya	 propiedad	 va	 usted	 a
heredar,	 le	aseguro	que	nunca	logrará	acabar	con	el	escándalo	que	se	va	a	producir.
La	perseguirá	hasta	el	final	de	sus	días.	Estoy	seguro	de	que	usted	se	dará	cuenta	de
la	importancia	de	lo	que	le	estoy	diciendo.

Esperó	un	segundo,	pero	por	parte	de	ella	seguía	habiendo	sólo	silencio.
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—Señora	Cowperwood,	no	le	estoy	pidiendo	que	me	haga	a	mí	ningún	favor	—
continuó—,	 sino	 únicamente	 a	 usted	 misma.	 Por	 supuesto	 que	 se	 puede	 llevar	 su
cuerpo	 a	 un	 establecimiento	 de	 pompas	 fúnebres	 y	 que	 sea	 enterrado	 en	 cualquier
parte,	si	eso	es	lo	que	desea.	Pero	¿lo	es?	Como	sabe,	la	prensa	puede	enterarse	por
mí	o	por	el	director	de	la	funeraria	de	qué	se	ha	hecho	con	su	cuerpo.	Pero,	por	última
vez	y	por	su	propio	bien,	le	estoy	pidiendo	que	lo	medite,	porque	si	hace	lo	que	dice,
me	encargaré	de	que	los	periódicos	de	mañana	publiquen	la	historia	completa.

Llegado	este	punto	dejó	de	hablar,	esperando	y	deseando	oír	una	 respuesta	más
humana.	Pero	cuando	oyó	el	clic	del	teléfono	se	dio	cuenta	de	que	ella	había	colgado.
Entonces	se	volvió	hacia	Jamieson	y	dijo:

—Esta	 mujer	 no	 está	 del	 todo	 en	 sus	 cabales	 en	 estos	 momentos.	 Así	 que
tendremos	que	hacernos	cargo	de	todo	y	actuar	en	su	lugar.	El	señor	Cowperwood	es
un	 hombre	 tan	 apreciado	 por	 sus	 sirvientes	 que	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tendremos
dificultad	alguna	para	ponernos	en	contacto	con	ellos,	de	modo	que,	sin	que	ella	 lo
sepa,	 su	 cuerpo	 pueda	 ser	 llevado	 a	 la	 casa	 y	 permanecer	 allí	 hasta	 que	 se	 pueda
trasladar	a	su	tumba	de	la	forma	debida.	Esto	es	lo	que	podemos	y	debemos	hacer.	No
podemos	permitir	de	ninguna	manera	que	semejante	tragedia	tenga	lugar.

Y	cogiendo	su	sombrero,	salió,	pero	no	sin	antes	ir	a	ver	a	Berenice,	quien	para
entonces	había	 recuperado	 la	compostura,	y	pedirle	que	 regresara	a	su	habitación	y
esperara	allí	hasta	tener	noticias	suyas.

—No	 desespere,	 Berenice.	 Créame;	 se	 hará	 todo	 de	 la	 manera	 más	 correcta	 y
discreta	posible.	Se	lo	prometo.	—Y	le	apretó	la	mano	afectuosamente.

El	siguiente	paso	fue	encargarse	de	que	llevaran	el	cuerpo	de	Cowperwood	a	un
establecimiento	de	pompas	fúnebres	ubicado	cerca	del	hotel.	Después,	tenía	intención
de	 preguntar	 a	 Jamieson	 sobre	 la	 personalidad	 y	 la	 actitud	 de	 los	 sirvientes	 de
Cowperwood.	Seguro	que	habría	uno	o	dos	en	cuya	ayuda	pudieran	confiar.	Porque
estaba	moralmente	convencido	de	que	Aileen	no	debía	salirse	con	la	suya.	Quizá	se
viera	obligado	a	excederse	en	el	ejercicio	de	sus	derechos,	pero	no	veía	ninguna	otra
solución.	Mucho	antes	ya	había	presentido	cuál	 era	 la	base	de	 las	diferencias	entre
ella	y	Cowperwood.	Estaba	profundamente	enamorada	de	su	esposo,	como	él	mismo
había	podido	comprobar,	pero	 sentía	 tales	celos	de	 todo	 lo	que	hacía	que	 llegaba	a
convertir	su	sueño	de	felicidad	en	un	instrumento	para	el	dolor.

Curiosamente,	en	este	momento	tan	difícil,	Jamieson	recibió	la	visita	de	Buckner
Carr,	 mayordomo	 principal	 de	 la	 casa	 de	 los	 Cowperwood,	 un	 hombre	 que	 había
estado	 al	 servicio	 de	Cowperwood	 desde	 sus	 años	 en	Chicago.	 El	 propósito	 de	 su
visita,	 según	 descubrió,	 era	 comunicar	 a	 Jamieson	 no	 sólo	 el	 gran	 dolor	 y	 la
consternación	que	sentía	ante	la	muerte	de	Cowperwood,	sino	también,	porque	había
oído	una	conversación	telefónica	durante	la	que	parecía	que	la	señora	Cowperwood
acusaba	injustamente	a	su	esposo	y,	lo	que	era	aún	más	terrible,	se	negaba	a	permitir
que	 fuese	 llevado	 a	 su	 propia	 casa,	 y	 él	 deseaba	 ofrecer	 sus	 servicios	 para	 evitar
semejante	tragedia.
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Cuando	el	doctor	James	regresó	al	hotel,	se	encontró	a	Jamieson	y	a	Carr	juntos	e
inmediatamente	 les	 explicó	 el	 plan	 que	 había	 trazado.	Había	 dado	 instrucciones	 al
director	de	la	funeraria,	dijo,	de	que	prepararan	el	cuerpo	para	ser	enterrado,	de	que
proporcionaran	un	ataúd	adecuado	y	de	que	esperaran	a	recibir	nuevas	instrucciones.
El	 problema	 ahora	 era	 decidir	 cuándo	 podría	 ser	 trasladado	 a	 la	 mansión	 y	 si	 los
sirvientes	estarían	allí	para	ayudar	a	recibir	el	cuerpo	en	secreto	y	en	silencio,	además
de	 llevarlo	 a	 la	 habitación	más	 indicada	 y	 de	 la	manera	más	 silenciosa	 posible,	 de
forma	 que	 la	 señora	Cowperwood	 no	 fuese	 consciente	 de	 su	 llegada	 por	 lo	menos
hasta	la	mañana	siguiente.	¿Creía	Buckner	Carr	que	se	podría	hacer	todo	esto	sin	que
nadie	 lo	 impidiera?	Carr	 respondió	 que	 con	 su	 permiso	 regresaría	 a	 la	 casa	 de	 los
Cowperwood	y	que	al	cabo	de	una	hora	o	dos,	los	llamaría	y	les	diría	si	sería	posible
cumplir	con	las	condiciones	que	el	doctor	James	había	detallado.	Tras	esto	se	marchó
y,	 al	 cabo	de	dos	horas,	 llamó	por	 teléfono	para	decir	 que	 el	mejor	momento	 sería
entre	las	diez	de	la	noche	y	la	una	de	la	mañana;	todos	los	sirvientes	estaban	ansiosos
por	ayudar	y	la	casa	estaría	a	oscuras	y	en	silencio.

Por	 consiguiente,	 y	 tal	 como	 habían	 planeado,	 el	 traslado	 del	 cuerpo	 de
Cowperwood	 en	 su	 ataúd	 se	 llevó	 a	 cabo	 a	 la	 una	 de	 la	 mañana	 mientras	 Carr
patrullaba	en	silencio	por	una	calle	prácticamente	desierta.	Los	fieles	sirvientes	de	su
antiguo	señor	habían	preparado	el	salón	grande	de	la	segunda	planta	para	la	recepción
del	ataúd	ricamente	decorado	en	el	que	yacía.	Mientras	lo	introducían	allí,	uno	de	los
sirvientes	 se	mantuvo	 ante	 la	 puerta	 de	Aileen,	 alerta,	 en	 previsión	 de	 que	 pudiera
producirse	el	más	mínimo	ruido.

Y	 así	 fue	 como	 llegó	 el	 inesperado	 cortejo	 fúnebre	 de	 Frank	 Algernon
Cowperwood	en	el	silencio	de	la	noche	—él	y	Aileen	de	nuevo	reunidos	en	su	casa.
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CAPÍTULO	LXXI

Ningún	 pensamiento	 ni	 sueño	 molesto	 relacionado	 con	 todo	 lo	 que	 ocurrió
aquella	 noche	 afectó	 al	 descanso	 de	 Aileen	 antes	 de	 que	 las	 primeras	 luces	 de	 la
mañana	 la	 despertaran.	 Aunque	 normalmente	 solía	 quedarse	 despierta	 en	 la	 cama
durante	 algún	 tiempo,	 en	 esta	 ocasión,	 al	 oír	 un	 ruido	 parecido	 al	 que	 produce	 un
objeto	pesado	al	caer	al	suelo	proveniente	del	balcón	del	piso	de	abajo	y	temerosa	de
que	 pudiese	 haber	 sido	 una	 valiosa	 escultura	 griega	 de	 mármol	 adquirida
recientemente	y	que	aún	hacía	menos	tiempo	que	se	había	colocado	allí,	se	levantó	y
bajó	las	escaleras	que	llevaban	hasta	el	balcón.	Mirando	a	su	alrededor	con	curiosidad
cuando	atravesó	las	grandes	puertas	dobles	que	daban	paso	al	salón	principal,	se	fue
directamente	a	 la	pieza	de	arte	que	 se	había	colocado	hacía	poco,	pero	 se	encontró
con	que	estaba	en	perfecto	estado.

Sin	embargo,	cuando	se	volvió	con	intención	de	desandar	sus	pasos	y	cuando	se
acercaba	de	nuevo	a	las	puertas	del	salón,	la	sobresaltó	la	presencia	y	el	aspecto	de
una	 gran	 caja	 negra	 rectangular	 envuelta	 en	 paños	 que	 se	 encontraba	 justo	 en	 el
centro	 de	 la	 enorme	 estancia.	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo	 y	 se	 quedó
paralizada	incapaz	de	moverse.	Después,	se	volvió	como	si	tuviera	intención	de	echar
a	 correr,	 pero	 se	detuvo	y	volvió	de	nuevo	 a	 la	 entrada	de	 la	 sala,	 y	 allí	 se	quedó,
sorprendida	y	con	la	mirada	fija.	¡Un	ataúd!	¡Dios!	¡Cowperwood!	¡Su	esposo!	¡Frío
y	muerto!	¡Y	él	había	venido	hasta	ella	a	pesar	de	que	se	había	negado	a	acudir	a	él
cuando	aún	estaba	vivo!

Con	 paso	 tembloroso	 e	 invadida	 por	 los	 remordimientos,	 avanzó	 para	mirar	 su
cuerpo	frío	e	inmovilizado	por	la	muerte.	¡Su	frente	alta!	¡Su	cabeza,	tan	bella	y	de
aspecto	tan	distinguido!	¡Su	suave	pelo	castaño,	que	ni	siquiera	se	le	había	vuelto	gris
con	la	edad!	¡Sus	impresionantes	facciones,	que	tan	familiares	le	resultaban!	¡Toda	su
figura	emanaba	el	poder,	la	inteligencia	y	la	genialidad	que	el	mundo	de	buena	gana
le	había	 reconocido	desde	el	principio!	 ¡Y	ella	 se	había	negado	a	acudir	 a	 su	 lado!
Allí	de	pie,	 rígida,	 se	 lamentó	para	sus	adentros	de	 los	errores	 tanto	de	él	como	de
ella.	Y	de	 las	 interminables	 y	 casi	 inhumanas	 tormentas	 que	habían	 estallado	 entre
ambos.	¡Pero	aquí	estaba,	al	fin	en	casa!	¡En	casa!

Pero,	entonces,	de	repente,	el	misterio,	la	extrañeza	y	el	hecho	de	que	se	hubieran
contravenido	sus	deseos,	y	todo	enfatizado	por	la	presencia	de	él	allí,	hicieron	que	se
despertara	 su	 furia.	 ¿Quién	 lo	había	 traído	y	 cómo?	¿A	qué	hora?	Porque	 la	noche
anterior,	ella	personalmente	se	había	encargado	de	que	se	cerraran	y	aseguraran	todas
las	puertas	y	así	 lo	había	ordenado	a	 los	sirvientes.	 ¡Pero	estaba	aquí!	Obviamente,
sus	amigos,	que	no	los	de	ella,	y	los	criados	debían	de	haber	colaborado	para	hacer
esto	por	él.	Y	ahora	veía	con	claridad	que	 todos	estarían	anticipando	un	cambio	de
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actitud	por	su	parte,	y	si	así	era,	esperarían	que	tuvieran	lugar	todas	las	formalidades
y	 los	 ritos	 funerarios	debidos	 a	un	hombre	 tan	 extraordinario.	En	otras	palabras,	 le
habría	 ganado.	Daría	 la	 impresión	 de	 que	 ella	 había	 cambiado	 de	 opinión	 y	 había
consentido	 todos	 los	 actos	 que	 él	 se	 había	 tomado	 la	 libertad	 de	 llevar	 a	 cabo	 sin
restricciones.	¡Pero	no,	nunca	les	permitiría	que	le	hicieran	eso!	¡Insultada	y	vencida
hasta	el	último	momento!	¡Nunca!	Pero,	mientras	proclamaba	su	desafío	a	solas,	su
cuerpo	yacía	allí,	y	en	aquel	momento,	cuando	lo	contemplaba,	se	oyeron	pasos	a	su
espalda	y	volvió	la	cabeza.	Era	Carr,	el	mayordomo,	que	se	le	acercaba	con	una	carta
en	la	mano	y	le	dijo:

—Señora,	acaban	de	entregar	esto	en	la	puerta	para	usted.
Y	aunque,	en	un	primer	momento,	hizo	un	gesto	indicándole	que	se	marchara,	él

no	había	hecho	más	que	darse	la	vuelta	cuando	ella	exclamó:
—¡Démelo!	—Y	después,	rasgó	el	sobre	y	leyó:

Aileen,	me	muero.	Cuando	recibas	esto,	ya	no	existiré.	Reconozco	todos	mis	pecados	y	todas	las	faltas	que
tú	me	 atribuyes,	 y	 sólo	 puedo	 culparme	 a	mí	mismo.	 Pero	 no	 puedo	 olvidar	 a	 la	 Aileen	 que	me	 ayudó	 a
superar	 los	 días	 que	pasé	 en	 la	 prisión	de	Filadelfia.	Pero	ahora	 ya	no	me	 servirá	 de	 nada,	 ni	 a	mí	 ni	 a
ninguno	 de	 los	 dos,	 decir	 que	 lo	 siento.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 de	 tu	 corazón	me	 perdonarás
cuando	ya	me	haya	ido.	Y	también	me	consuela	saber	que	tendrás	todo	lo	que	necesites.	Lo	he	dispuesto	todo
a	ese	fin,	como	tú	sabes.	¡Así	que,	adiós,	Aileen!	¡Nunca	más	tu	Frank	volverá	a	tener	un	mal	pensamiento!

Este	 punto	 final	 por	 parte	 de	 él	 hizo	 que	 Aileen	 caminara	 hasta	 el	 ataúd,	 le
cogiera	 las	 manos	 y	 se	 las	 besara.	 Después,	 tras	 quedarse	 un	 momento
contemplándolo,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	apresuradamente.

Sin	embargo,	unas	horas	más	tarde,	Carr,	que	había	recibido	varias	peticiones	por
parte	 de	 Jamieson	 y	 algunos	 otros,	 se	 vio	 obligado	 a	 consultarle	 sobre	 el
procedimiento	a	seguir	para	las	pompas	fúnebres.	Las	peticiones	de	autorización	para
asistir	a	las	mismas	eran	tan	numerosas,	que	al	final	Carr	no	tuvo	más	remedio	que
presentarle	una	lista	de	nombres;	una	lista	tan	larga	que	provocó	que	Aileen	dijera:

—¡Oh,	 pues	 que	 vengan!	 ¿Qué	 mal	 puede	 hacer	 eso	 ahora?	 Que	 el	 señor
Jamieson	y	los	hijos	del	señor	Cowperwood	lo	organicen	todo	como	deseen.	Yo	me
quedaré	en	mi	habitación,	puesto	que	de	todos	modos	no	me	siento	lo	suficientemente
bien	como	para	servir	de	ayuda.

—Pero,	señora	Cowperwood,	¿no	desearía	que	hubiera	algún	pastor	presente	para
que	 oficie	 el	 funeral?	 —le	 preguntó	 Carr;	 la	 sugerencia	 había	 partido	 del	 doctor
James,	pero	encajaba	con	la	mentalidad	religiosa	de	Carr.

—Sí,	que	venga	alguno.	No	puede	haber	perjuicio	en	ello	—dijo	Aileen	al	tiempo
que	recordaba	la	extrema	religiosidad	de	sus	propios	padres—.	Pero	limite	el	número
de	los	que	acudan	aquí	a	cincuenta,	no	más.	—Decisión	que	hizo	que	Carr	se	pusiera
inmediatamente	 en	 contacto	 con	 Jamieson	 y	 con	 los	 hijos	 de	 Cowperwood	 para
informarles	 de	 que	 podían	 organizar	 el	 funeral	 como	 consideraran	más	 apropiado.
Cuando	esta	noticia	llegó	a	oídos	del	doctor	James,	le	hizo	soltar	un	suspiro	de	alivio
y	al	instante	procedió	a	informar	de	ello	a	los	muchos	admiradores	de	Cowperwood.
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CAPÍTULO	LXXII

De	entre	los	amigos	de	Cowperwood	que	acudieron	a	la	mansión	aquella	misma
tarde	 y	 a	 la	mañana	 siguiente,	 aquellos	 que	 figuraban	 en	 la	 lista	 de	 Buckner	 Carr
fueron	autorizados	a	entrar	a	ver	el	cuerpo	que	ahora	yacía	en	el	espacioso	salón	de	la
segunda	planta.	A	los	demás	se	les	aconsejó	que	asistieran	al	ceremonial	que	tendría
lugar	junto	a	la	tumba	en	el	cementerio	de	Greenwood,	en	Brooklyn,	al	día	siguiente
a	las	dos	de	la	tarde.

Mientras	 tanto,	 los	 hijos	 de	Cowperwood	 habían	 visitado	 a	Aileen	 y	 se	 acordó
que	ambos	debían	ir	con	ella	en	el	primer	coche	del	cortejo	fúnebre.	Para	entonces,
sin	embargo,	todos	los	periódicos	de	Nueva	York	ardían	con	la	muerte	supuestamente
repentina	de	Cowperwood,	que	había	llegado	a	Nueva	York	hacía	sólo	seis	semanas.
Debido	 al	 elevado	 número	 de	 amigos,	 afirmaban	 los	 artículos,	 sólo	 asistirían	 a	 las
exequias	los	íntimos	de	la	familia:	afirmación	que	sin	embargo	no	impidió	que	mucha
gente	fuese	hasta	el	cementerio.

Por	 consiguiente,	 a	 las	 doce	 del	 día	 siguiente,	 empezó	 a	 formarse	 el	 cortejo
fúnebre	delante	de	la	mansión	de	los	Cowperwood.	En	la	calle	se	reunían	grupos	de
personas	 que	 habían	 acudido	 a	 ver	 el	 espectáculo.	 Tras	 el	 coche	 fúnebre,	 iba	 el
carruaje	 en	 el	 que	 viajaban	 Aileen,	 Frank	 A.	 Cowperwood	 hijo	 y	 la	 hija	 de
Cowperwood,	 Anna	 Templeton[1].	 Y	 después,	 uno	 tras	 otro,	 los	 otros	 carruajes	 se
fueron	 colocando	 en	 fila	 y	 comenzaron	 a	 moverse	 por	 la	 carretera	 bajo	 un	 cielo
encapotado	hasta	que	por	fin	atravesaron	 la	verja	del	cementerio	de	Greenwood.	El
camino	 de	 grava	 comenzaba	 a	 ascender	 por	 una	 larga	 cuesta	 bordeada	 por	 árboles
frondosos	 tras	 los	 cuales	 se	 alineaban	 lápidas	 y	 monumentos	 de	 todo	 tipo.	 Unos
cuatrocientos	 metros	 más	 adelante	 cuando	 el	 camino	 seguía	 siendo	 empinado,	 se
desviaba	 una	 calzada	 hacia	 la	 derecha,	 y	 unos	 cien	 metros	 más	 adelante,	 entre
grandes	árboles,	apareció	solemne	la	tumba	alta	y	majestuosa.

Estaba	sola,	puesto	que	no	había	ningún	otro	monumento	a	menos	de	diez	metros
de	 ella,	 y	 era	 una	 versión	 gris	 y	 austera	 de	 un	 templo	 griego.	 Cuatro	 gráciles
columnas	de	diseño	jónico	modificado	formaban	el	«pórtico»	y	sostenían	un	sencillo
frontón	triangular	sin	adornos	ni	símbolos	religiosos	de	ningún	tipo.	Sobre	las	puertas
de	 la	 tumba	 aparecía	 su	 nombre	 escrito	 con	 pesadas	 letras	 talladas	 de	 forma
rectangular:	 FRANK	 ALGERNON	 COWPERWOOD.	 Sobre	 los	 tres	 escalones	 de
granito	que	formaban	el	basamento	se	amontonaban	las	flores	y	las	macizas	puertas
dobles	de	bronce	estaban	abiertas	de	par	en	par	esperando	la	llegada	de	su	distinguido
ocupante.	 Como	 debieron	 de	 pensar	 todos	 los	 que	 lo	 vieron	 por	 primera	 vez,	 se
trataba	 de	 una	 obra	 cuyo	 diseño	 tenía	 una	 impresionante	 calidad	 artística	 en	 su
severidad	 porque	 la	 majestuosa	 serenidad	 que	 emanaba	 del	 alto	 edificio	 parecía
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dominar	toda	la	zona.
Cuando	el	carruaje	se	acercó	y	Aileen	pudo	ver	la	tumba	en	su	totalidad,	se	sintió

de	 nuevo	 y	 por	 última	 vez	 impresionada	 por	 la	 capacidad	 de	 su	 esposo	 para
presentarse	 ante	 los	demás.	Pero,	 al	 tiempo	que	 lo	pensaba,	 cerró	 los	ojos	 como	 si
intentara	 evitar	verla	y	pretendiera	 evocar	 la	última	 imagen	que	 tenía	de	 él,	 vivo	y
seguro	de	sí	mismo	de	pie	ante	ella.	Su	carruaje	esperó	hasta	que	el	coche	 fúnebre
llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tumba	 y	 subieron	 el	 pesado	 ataúd	 de	 bronce	 para	 colocarlo
entre	las	flores	ante	la	tribuna	del	pastor.	A	continuación,	aparecieron	los	ocupantes
de	los	carruajes	y	caminaron	hasta	la	gran	carpa	que	se	había	levantado	delante	de	la
tumba,	al	abrigo	de	la	cual	los	esperaban	bancos	y	sillas.

En	uno	de	los	carruajes,	Berenice	permanecía	en	silencio	sentada	junto	al	doctor
James,	mirando	la	tumba	en	la	que	su	amado	quedaría	encerrado	y	apartado	de	ella
para	 siempre.	 No	 le	 salían	 las	 lágrimas	 y	 no	 tenía	 intención	 de	 llorar.	 ¿Para	 qué
intentar	resistirse	a	una	avalancha	que	había	llegado	ya	a	borrar	aquello	que	para	ella
era	 precisamente	 la	 razón	 de	 su	 vida?	O	 al	menos,	 así	 era	 como	 se	 sentía	 y	 como
reaccionaba	ante	todo	aquello.	Sin	embargo,	la	palabra	que	se	repetía	una	y	otra	vez
en	su	mente	era	«¡Resiste!	¡Resiste!	¡Resiste!».

Después	de	que	todos	los	amigos	y	parientes	hubieron	ocupado	su	sitio,	el	pastor
episcopaliano,	el	reverendo	Hayward	Crenshaw,	se	adelantó	y	ocupó	su	lugar	frente	a
la	tribuna.	Unos	momentos	después,	cuando	todo	quedó	en	silencio,	empezó	a	hablar
expresándose	de	manera	grave	y	clara:

«…	Yo	 soy	 la	 resurrección	 y	 la	 vida:	 el	 que	 cree	 en	 mí,	 aunque	 esté	 muerto,
vivirá.	Y	todo	aquel	que	vive	y	cree	en	mí,	no	morirá	eternamente[2]».

«Yo	sé	que	mi	redentor	vive,	y	al	fin	se	levantará	sobre	el	polvo.
Y	después	de	deshecha	esta	mi	piel,	aún	he	de	ver	en	mi	carne	a	Dios;
al	cual	yo	tengo	de	ver	por	mí,	y	mis	ojos	lo	verán,	y	no	otro,	aunque	mis	riñones

se	consuman	dentro	de	mí[3].»
«Porque	nada	hemos	traído	al	mundo,	y	sin	duda	nada	podremos	sacar[4].»
«…	Desnudo	salí	del	vientre	de	mi	madre,	y	desnudo	tornaré	allá.	Jehová	dio	y

Jehová	quitó:	sea	el	nombre	de	Jehová	bendito[5].»
«He	aquí	diste	a	mis	días	 término	corto,	y	mi	edad	es	como	nada	delante	de	 ti:

ciertamente	es	completa	vanidad	todo	hombre	que	vive.	(Selah)
Ciertamente	en	tinieblas	anda	el	hombre;	ciertamente	en	vano	se	inquieta:	junta,	y

no	sabe	quién	lo	allegará.
Y	ahora,	Señor,	¿qué	esperaré?	Mi	esperanza	en	ti	está.
Líbrame	de	todas	mis	rebeliones;	no	me	pongas	por	escarnio	del	insensato[6].»
«Con	castigos	sobre	el	pecado	corriges	al	hombre,	y	haces	consumirse	como	de

polilla	su	grandeza:	ciertamente	vanidad	es	todo	hombre.	(Selah.)[7].»
«…	Señor,	tú	nos	has	sido	refugio	en	generación	y	en	generación.
Antes	que	naciesen	los	montes	y	formases	la	tierra	y	el	mundo,	y	desde	el	siglo	y

hasta	el	siglo,	tú	eres	Dios.
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Vuelves	 al	 hombre	 hasta	 ser	 quebrantado,	 y	 dices:	 Convertíos,	 hijos	 de	 los
hombres.

Porque	mil	años	delante	de	tus	ojos,	son	como	el	día	de	ayer,	que	pasó,	y	como
una	de	las	vigilias	de	la	noche.

Háceslos	 pasar	 como	 avenida	 de	 aguas;	 son	 como	 sueño;	 como	 la	 hierba	 que
crece	en	la	mañana:

En	la	mañana	florece	y	crece;	a	la	tarde	es	cortada,	y	se	seca.
Porque	con	tu	furor	somos	consumidos,	y	con	tu	ira	somos	conturbados.
Pusiste	nuestras	maldades	delante	de	ti,	nuestros	yerros	a	la	luz	de	tu	rostro.
Porque	 todos	 nuestros	 días	 declinan	 a	 causa	 de	 tu	 ira;	 acabamos	 nuestros	 años

como	un	pensamiento.
Los	días	de	nuestra	edad	son	setenta	años;	que	si	en	los	más	robustos	son	ochenta

años,	 con	 todo	 su	 fortaleza	 es	 molestia	 y	 trabajo;	 porque	 es	 cortado	 presto,	 y
volamos[8].»

«Enséñanos	 de	 tal	 modo	 a	 contar	 nuestros	 días,	 que	 traigamos	 al	 corazón
sabiduría[9].»

«Gloria	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espíritu	Santo.
Como	era	en	un	principio,	ahora	y	siempre,	por	los	siglos	de	los	siglos.	Amén».

Después,	el	féretro	fue	levantado	por	los	portadores,	que	lo	llevaron	al	interior	de
la	tumba	y	lo	colocaron	en	el	sarcófago,	mientras	el	pastor	rezaba	hincado	de	rodillas.
Como	Aileen	se	había	negado	a	entrar,	el	resto	de	los	dolientes	permaneció	fuera	con
ella.	Y	poco	tiempo	después,	cuando	salió	el	pastor,	se	cerraron	las	pesadas	puertas	de
bronce	y	con	eso	concluyó	el	funeral	de	Frank	Algernon	Cowperwood.

El	 religioso	 se	 acercó	 a	 Aileen	 para	 dedicarle	 unas	 palabras	 de	 consuelo;	 los
amigos	 y	 parientes	 empezaron	 a	 marcharse,	 y	 al	 poco,	 el	 espacio	 que	 rodeaba	 la
tumba	quedó	vacío.	Sin	embargo,	el	doctor	James	y	Berenice	permanecieron	un	rato	a
la	sombra	de	un	gran	abedul	y	después	bajaron	lentamente	por	el	empinado	sendero
serpenteante,	 ya	 que	Berenice	 no	 deseaba	marcharse	 con	 los	 demás.	Cuando	 había
recorrido	 unos	 treinta	 metros,	 Berenice	 se	 detuvo	 para	 volver	 la	 vista	 atrás	 y
contemplar	 la	última	morada	de	su	amado,	que	se	alzaba	alta	y	orgullosa,	anónima,
porque	el	nombre	no	era	visible	desde	donde	ella	estaba.	Alta	y	orgullosa,	y	pequeña
a	la	vez,	bajo	los	altos	olmos	que	la	rodeaban	y	protegían.
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CAPÍTULO	LXXIII

Debido	 a	 la	 desazón	 que	 invadía	 el	 ánimo	de	Berenice	 tras	 la	 enfermedad	 y	 la
muerte	de	Cowperwood,	decidió	que	lo	mejor	para	ella	sería	trasladarse	a	su	casa	de
Park	Avenue,	que	estaba	cerrada	desde	que	se	fuera	a	Inglaterra.	Ahora	que	no	sabía
qué	 sería	 de	 su	 futuro,	 la	 utilizaría	 como	 lugar	 de	 retiro,	 temporalmente	 al	menos,
para	evitar	cualquier	contacto	con	la	entrometida	prensa	de	la	ciudad.	El	doctor	James
aprobaba	aquella	decisión,	al	creer	que	 también	sería	mejor	para	él	poder	decir	con
total	honestidad	que	ella	se	había	marchado	y	que	no	conocía	su	paradero	actual:	una
artimaña	que	 funcionó	muy	bien,	porque	 tras	 responder	en	varias	ocasiones	que	no
sabía	más	que	los	propios	periódicos,	las	preguntas	cesaron,	al	menos	en	lo	tocante	a
él.

Sin	embargo,	empezaron	a	aparecer	de	cuando	en	cuando	en	la	prensa	referencias
no	sólo	a	su	desaparición,	sino	a	su	posible	paradero.	¿Había	regresado	a	Londres?	Y
para	asegurarse	de	ello,	 los	periódicos	de	Londres	preguntaron	si	habría	vuelto	a	su
anterior	 residencia	 de	 Pryor’s	 Cove:	 una	 serie	 de	 pesquisas	 que	 dieron	 lugar	 a	 la
decepcionante	noticia	de	que	aunque	su	madre	estaba	allí,	afirmaba	que	desconocía
por	completo	los	planes	de	su	hija	y	que	tendrían	que	esperar	hasta	que	ella	dispusiera
de	 esa	 información.	 Esta	 respuesta	 era	 consecuencia	 del	 cable	 que	 había	 enviado
Berenice	en	el	que	pedía	a	su	madre	que	no	facilitara	información	alguna	hasta	tener
noticias	de	ella.

Aunque	 a	 Berenice	 le	 suponía	 cierta	 satisfacción	 burlar	 a	 los	 periodistas,	 se
encontraba	bastante	 sola	 en	 su	 casa	y	pasaba	 la	mayoría	de	 las	 tardes	 leyendo.	Sin
embargo,	quedó	conmocionada	ante	 la	aparición	de	un	artículo	de	 fondo	en	uno	de
los	periódicos	dominicales	de	Nueva	York	que	hablaba	exclusivamente	de	ella	y	de	la
relación	 que	 había	mantenido	 con	Cowperwood.	Aunque	 se	 refería	 a	 ella	 como	 su
pupila,	 el	 tono	 del	 artículo	 parecía	 querer	 resaltar	 la	 idea	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
oportunista	 que	 había	 utilizado	 su	 belleza	 para	 mejorar	 su	 bienestar	 material	 y
promover	sus	placeres	sociales	en	general:	una	interpretación	y	un	retrato	suyos	que
la	 irritaron	 y	 que	 le	 dolió	 profundamente.	 Porque	 según	 la	 imagen	 que	 tenía	 de	 sí
misma,	antes	y	también	entonces,	lo	que	más	le	interesaba	eran	la	belleza	de	la	vida	y
los	logros	creativos	que	llevasen	a	ampliar	y	aumentar	su	conocimiento.	Sin	embargo,
lo	 que	 pensó	 en	 aquel	momento	 es	 que	 era	 probable	 que	 aquel	 tipo	 de	 artículo	 se
repitiera	o	incluso	que	lo	reprodujeran	otros	periódicos,	tanto	en	el	extranjero	como
en	 su	 propio	 país,	 puesto	 que	 era	 obvio	 que	 la	 habían	 elegido	 como	 personaje
romántico	y	dramático.

¿Qué	podía	hacer	al	respecto?	¿Dónde	podría	irse	a	vivir	para	escapar	a	semejante
publicidad?
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En	aquel	momento	en	el	que	se	encontraba	preocupada	y	algo	confusa,	paseó	por
la	biblioteca	de	su	casa,	cuyos	estantes	rebosaban	de	volúmenes	desatendidos	hacía
mucho	y,	cogiendo	uno	de	los	libros	al	azar,	lo	abrió	despreocupadamente	y	sus	ojos
se	encontraron	con	las	siguientes	palabras:

«Una	chispa	emanada	de	Mi	Espíritu	Eterno	es	un	alma	que	en	este	mundo	nace	a
la	 vida,	 generando	 alrededor	 de	 su	 centro	 los	 cinco	 sentidos	 y	 la	 mente,	 teniendo
como	soporte	esta	naturaleza	material.

Estas	potencias	aparecen	cuando	el	Señor	del	cuerpo	se	manifiesta;	 igualmente,
cuando	lo	abandona	y	transmigra,	se	las	lleva	todas	con	Él,	del	mismo	modo	que	el
viento	recoge	la	fragancia	de	las	flores	aromáticas,	llenándola	con	él,	transportada	por
el	aire.

A	través	de	la	mente	y	los	sentidos:	vista,	oído,	olfato,	gusto	y	tacto,	el	Señor	del
cuerpo	observa	este	mundo,	y	su	conciencia	goza	de	él.

Aquellos	 que	 viven	 en	 la	 confusión,	 engañados	 por	 la	 ilusión	 del	 mundo,	 no
pueden	ver	que	es	el	Señor	quien	mora	en	el	cuerpo,	y	que,	mediante	los	poderes	de
su	naturaleza,	goza	de	esta	vida	hasta	que	por	fin	se	va.	Mas	esto	sólo	lo	entienden
aquellos	a	quienes	les	ha	sido	abierto	el	ojo	de	la	sabiduría.

Aquellos	que	practican	la	meditación	y	se	esfuerzan	con	determinación,	ven	como
Él	 mora	 en	 su	 interior.	 Mas	 aquellos	 que	 no	 son	 puros	 de	 corazón	 y	 carecen	 de
Conocimiento,	aunque	se	esfuerzan,	nunca	logran	verlo[1].»

Le	 llamaron	tanto	 la	atención	estas	reflexiones	que	 le	dio	 la	vuelta	al	 libro	para
ver	 el	 título.	 Y	 al	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 Bhagavad	 Gita[2],	 recordó	 la	 brillante
disertación	de	un	tal	 lord	Severance	sobre	ese	asunto	durante	una	cena	ofrecida	por
lord	 Stane	 en	 su	 residencia.	 La	 había	 impresionado	 profundamente	 el	 relato	 tan
gráfico	que	había	hecho	sobre	su	estancia	en	la	India,	donde	había	llevado	durante	un
periodo	 de	 tiempo	 considerable	 una	 vida	monacal	 en	 un	 lugar	 de	 retiro	 cercano	 a
Bombay	y	donde	había	estudiado	con	un	gurú.	Recordó	cuánto	la	habían	conmovido
sus	impresiones	y	que,	en	aquel	momento,	ella	también	deseó	poder	ir	algún	día	a	la
India	para	hacer	lo	mismo.	Y	ahora	que	se	enfrentaba	al	temido	ostracismo	social,	se
sentía	 aún	más	 inclinada	 a	 refugiarse	 en	 alguna	 parte.	 No	 había	 duda	 de	 que	 esta
podría	ser	la	solución	ante	sus	complicaciones	actuales.

¡La	India!	¿Por	qué	no?	Mientras	más	pensaba	en	ir	allí,	más	le	gustaba	la	idea.
Según	 otro	 libro	 sobre	 la	 India	 que	 encontró	 en	 su	 estantería,	 había	 muchos

swamis[3],	muchos	gurús	o	profesores	e	 intérpretes	de	 los	misterios	de	 la	vida	o	de
Dios,	 que	 habían	 fundado	 para	 sí	 mismos	 ashramas	 o	 lugares	 de	 retiro	 en	 las
montañas	 o	 en	 los	 bosques	 a	 los	 que	 aquellas	 almas	 atribuladas	 que	 buscaban	 el
significado	de	las	maravillas	o	los	misterios	de	la	vida	podrían	dirigirse	en	su	hora	de
dolor,	 fracaso	 o	 consternación	 para	 aprender	 sobre	 los	 recursos	 espirituales	 que
llevaban	dentro	y	que	podrían	disipar	fácilmente	sus	propios	males	si	los	estudiaban	y
los	 seguían.	 ¿No	 podría	 uno	 de	 aquellos	 profesores	 de	 las	 grandes	 verdades
conducirla	 a	 un	 reino	 de	 luz	 o	 de	 paz	 espiritual	 que	 fuese	 lo	 suficientemente
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instructivo	 como	 para	 disipar	 aquellas	 oscuras	 horas	 de	 soledad	 y	 sombras	 que
podrían	engullirla	de	manera	permanente?

¡Se	 iría	 a	 la	 India!	 Pensó	 que	 podría	 hacer	 el	 viaje	 en	 barco	 a	 Bombay	 desde
Londres	después	de	cerrar	Pryor’s	Cove	y	que	se	llevaría	a	su	madre	si	así	lo	deseaba.

A	la	mañana	siguiente	 llamó	al	doctor	James	para	pedirle	opinión	sobre	aquella
decisión,	 y,	 para	 gran	 sorpresa	 de	 ella,	 cuando	 le	 contó	 que	 tenía	 pensado	 estudiar
allí,	 le	dijo	que	sin	duda	 le	parecía	un	plan	magnífico.	Hacía	mucho	 tiempo	que	él
tenía	deseos	de	hacer	exactamente	lo	mismo,	aunque	en	su	caso,	no	gozaba	de	tanta
libertad	como	Berenice	para	poder	disfrutar	de	semejante	oportunidad.	Era	el	tipo	de
retiro	y	de	cambio	que	Berenice	más	necesitaba,	le	dijo.	De	hecho,	tenía	unos	cuantos
pacientes	 que	 sufrían	 padecimientos	 físicos	 y	mentales	 y	 que	 se	 encontraban	muy
trastornados	por	dificultades	sociales	y	personales,	a	 los	que	había	enviado	a	cierto
swami	 hindú	 de	 Nueva	 York	 y	 que	 habían	 vuelto	 después	 de	 haber	 recuperado
completamente	 la	 salud.	 Porque,	 según	 comentó,	 había	 algo	 en	 el	 pensamiento
limitado	del	ser	que	se	perdía	en	la	idea	más	amplia	del	no	ser,	lo	que	provocaba	la
pérdida	de	la	conciencia	del	ser	en	las	personas	nerviosas,	y	por	lo	tanto,	de	su	salud.

Tanto	 animó	 a	 Berenice	 el	 hecho	 de	 que	 él	 aprobara	 su	 decisión,	 que	 hizo
inmediatamente	todos	los	preparativos	necesarios	para	el	cuidado	de	su	casa	de	Park
Avenue	mientras	 ella	 estuviera	 ausente	 y	 se	marchó	 de	Nueva	York	 con	 destino	 a
Londres.

www.lectulandia.com	-	Página	302



CAPÍTULO	LXXIV

Al	mundo	en	general	el	asunto	que	más	le	interesaba	en	relación	con	la	muerte	de
Frank	Algernon	Cowperwood	era	su	fortuna:	sus	proporciones,	quién	iba	a	heredarla
y	cuánto	recibiría	cada	uno.	Antes	de	que	se	validara	el	testamento,	se	rumoreaba	que
Aileen	 había	 sido	 desheredada	 y	 que	 sólo	 recibiría	 una	mínima	 parte,	 que	 los	 dos
hijos	de	Cowperwood	recibirían	el	grueso	del	patrimonio	y	también	que	varias	de	sus
amantes	londinenses	ya	habían	recibido	enormes	donaciones.

Menos	de	una	semana	después	de	la	muerte	de	su	esposo,	Aileen	había	despedido
a	 su	 abogado	 y	 en	 su	 lugar	 había	 designado	 a	 un	 tal	 Charles	 Day	 como	 su	 único
representante	legal.

El	testamento,	admitido	para	su	validación	en	la	Corte	Superior	del	Condado	de
Cook	 cinco	 semanas	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Cowperwood,	 contenía	 legados	 que
iban	 desde	 los	 dos	 mil	 dólares	 que	 dejó	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 sirvientes,	 hasta	 los
cincuenta	mil	dólares	que	legó	a	Albert	Jamieson	y	los	cien	mil	dólares	destinados	al
Observatorio	 Frank	 A.	 Cowperwood,	 una	 institución	 que	 había	 donado	 a	 la
Universidad	de	Chicago	diez	años	antes[1].	Entre	las	diez	personas	y	organizaciones
que	 aparecían	 en	 la	 lista,	 se	 encontraban	 sus	 dos	 hijos,	 y	 la	 cantidad	 de	 dinero
destinada	a	estos	legados	concretos	hacía	un	total	de	aproximadamente	medio	millón
de	dólares.

La	parte	de	Aileen	provenía	de	las	rentas	del	resto	de	su	patrimonio.	A	su	muerte,
su	galería	de	arte	y	la	colección	de	pinturas	y	esculturas,	valoradas	en	tres	millones	de
dólares,	pasarían	a	manos	de	la	Ciudad	de	Nueva	York	para	la	educación	y	disfrute
del	 público.	 Con	 anterioridad,	 Cowperwood	 había	 puesto	 en	 manos	 de	 sus
fideicomisarios	setecientos	cincuenta	mil	dólares	para	estas	galerías.	Además	de	esto,
había	dispuesto	que	se	comprase	una	parcela	de	terreno	en	el	distrito	del	Bronx	en	la
que	habría	de	construirse	un	hospital,	cuyo	coste	no	debía	exceder	de	ochocientos	mil
dólares.	 El	 resto	 de	 su	 patrimonio	 —una	 parte	 de	 cuyas	 rentas	 iría	 destinada	 al
mantenimiento	 del	 hospital—	habría	 de	 quedar	 en	manos	 de	 albaceas	 que	 él	 había
designado,	entre	 los	que	se	encontraban	Aileen,	el	doctor	James	y	Albert	Jamieson.
El	hospital	debía	llamarse	el	Frank	A.	Cowperwood	Hospital	y	los	pacientes	debían
ser	admitidos	sin	distinción	de	raza,	color	o	credo.	Si	carecían	de	medios	económicos
con	los	que	sufragar	el	tratamiento,	debían	recibirlo	libre	de	cargo.

Una	vez	muerto	Cowperwood,	y	como	Aileen	se	mostraba	especialmente	sensible
con	sus	últimos	deseos,	en	lo	primero	en	lo	que	centró	su	atención	fue	en	el	hospital.
De	hecho,	concedió	entrevistas	a	los	periódicos	en	las	que	dio	cuenta	y	razón	de	sus
planes,	 entre	 los	 que	 se	 incluía	 una	 clínica	 de	 reposo	 que	 estaría	 libre	 de	 todo
parecido	con	cualquier	institución.	Una	de	aquellas	entrevistas	la	terminó	diciendo:
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«Dedicaré	 toda	mi	 energía	 al	 cumplimiento	 del	 plan	 de	mi	 esposo	 y	 convertiré
este	hospital	en	la	ocupación	fundamental	de	mi	vida».

Pero	Cowperwood	no	había	tenido	en	cuenta,	sin	embargo,	la	forma	de	funcionar
de	los	tribunales	norteamericanos	en	toda	la	nación:	la	administración	de	justicia	o	la
falta	de	ella;	la	cantidad	de	tiempo	que	los	abogados	norteamericanos	podían	llegar	a
dilatar	un	acuerdo	en	cualquiera	de	aquellos	tribunales.

Por	ejemplo,	la	decisión	de	la	Corte	Suprema	de	los	Estados	Unidos	de	rematar	la
Combination	 Traction	 Company	 de	 Chicago	 de	 Cowperwood	 fue	 el	 primer	 golpe
para	 su	patrimonio.	Los	cuatro	millones	y	medio	de	dólares	que	había	 invertido	en
bonos	 de	 su	 Union	 Traction	 Company	 estaban	 garantizados	 por	 la	 Combination
Traction	 Company.	 Ahora	 se	 enfrentaban	 a	 años	 de	 pleitos	 en	 los	 tribunales	 para
decidir	 no	 sólo	 cuál	 era	 su	 valor,	 sino	 también	 a	 quién	 pertenecían.	 Aquello	 era
demasiado	 para	 Aileen.	 Inmediatamente	 abandonó	 sus	 funciones	 de	 albacea	 y
traspasó	el	problema	a	Jamieson,	en	consecuencia	de	lo	cual,	pasaron	prácticamente
dos	años	con	escasos	o	ningún	logro.	De	hecho,	todo	esto	ocurrió	durante	el	pánico
de	1907[2],	debido	a	lo	cual,	Jamieson,	sin	conocimiento	del	tribunal,	de	Aileen	ni	de
su	abogado,	entregó	los	bonos	en	cuestión	a	un	comité	de	reorganización.

«Si	 se	 liquidaran	 en	 estas	 circunstancias,	 no	 valdrían	 nada»,	 explicó	 Jamieson.
«El	 comité	 de	 reorganización	 espera	 poder	 diseñar	 un	 plan	 para	 salvar	 la
Combination	Traction	Company.»

Después	 de	 eso,	 el	 comité	 de	 reorganización	 depositó	 los	 bonos	 en	 la	Middle
Trust	Company,	 la	compañía	 interesada	en	aunar	 todos	 los	 ferrocarriles	de	Chicago
en	una	única	sociedad.	«¿Qué	beneficio	obtuvo	Jamieson	de	 todo	esto?»,	esa	era	 la
cuestión.	Y	mientras	que	el	patrimonio	llevaba	ya	dos	años	en	periodo	probatorio	en
Chicago,	en	Nueva	York	no	se	había	tomado	ninguna	medida	para	resolver	el	asunto.
La	 Reciprocal	 Life	 Insurance	 Company,	 que	 tenía	 una	 hipoteca	 de	 doscientos
veinticinco	mil	dólares	sobre	la	ampliación	de	la	mansión	de	la	Quinta	Avenida,	junto
con	 diecisiete	mil	 dólares	 de	 intereses	 debidos	 sobre	 esta	 hipoteca,	 inició	 acciones
judiciales	para	cobrar.	Y	sus	abogados,	sin	conocimiento	de	Aileen	ni	de	 los	suyos,
trazaron	 un	 plan	 con	 Jamieson	 y	 con	 Frank	 Cowperwood	 hijo	mediante	 el	 que	 se
celebró	 una	 subasta	 en	 la	 que	 se	 vendieron	 tanto	 la	 galería	 como	 los	 cuadros	 que
contenía.	 Los	 ingresos	 procedentes	 de	 esta	 venta	 apenas	 cubrieron	 las	 cantidades
reclamadas	por	la	compañía	aseguradora	y	por	la	Ciudad	de	Nueva	York	en	concepto
de	facturas	de	agua	e	impuestos	impagados,	que	ascendían	aproximadamente	a	treinta
mil	dólares.	Además	de	todo	esto,	Aileen	y	sus	abogados	apelaron	ante	el	Tribunal	de
Testamentarías	de	Chicago	para	que	se	retirase	a	Jamieson	su	condición	de	albacea.

En	resumen,	según	informó	Aileen	al	juez	Severing:
«Desde	la	muerte	de	mi	esposo,	ha	habido	conversaciones	nada	más,	pero	dinero

ninguno.	El	señor	Jamieson	tuvo	muy	buenas	palabras,	pero	a	 la	hora	de	 la	verdad,
poco	 dinero	 obtuve	 por	mediación	 suya.	 Y	 cuando	 se	 lo	 pedía	 de	manera	 directa,
siempre	 contestaba	 que	 no	 había.	He	 perdido	 la	 fe	 en	 él	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 he
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llegado	a	recelar».
Después	 relató	 ante	 el	 tribunal	 que	 había	 transferido	 bonos	 por	 valor	 de	 cuatro

millones	y	medio	de	dólares	sin	su	conocimiento;	que	había	organizado	la	subasta	de
la	 galería	 de	 arte,	 que	 se	 vendió	 por	 doscientos	 setenta	 y	 siete	mil	 dólares	 cuando
estaba	valorada	en	cuatrocientos	mil;	que	le	había	cargado	mil	quinientos	dólares	en
concepto	de	comisión	de	cobro	cuando	ya	se	le	había	pagado	por	su	labor	de	albacea;
y	 que	 le	 había	 negado	 al	 abogado	 de	 Aileen	 acceso	 a	 los	 libros	 contables	 de	 la
herencia.

«Cuando	el	señor	Jamieson	me	pidió	que	vendiera	mi	casa	y	la	colección	de	arte»,
dijo	para	terminar,	«y	que	le	pagara	el	seis	por	ciento	de	la	transacción,	simplemente
le	dije	que	no	estaba	dispuesta	a	hacerlo.	Y	me	amenazó	con	emprenderla	contra	mí
con	todas	sus	fuerzas	si	no	lo	hacía».

La	audiencia	quedó	suspendida	durante	tres	semanas.
«Se	 trata	 de	 un	 caso	 en	 el	 que	 una	 mujer	 se	 entromete	 en	 cosas	 que	 no

comprende»,	fue	la	observación	que	hizo	Frank	A.	Cowperwood	hijo.
De	 modo	 que	 mientras	 Aileen	 intentaba	 que	 el	 Tribunal	 de	 Testamentarías	 de

Chicago	retirara	a	Jamieson	la	condición	de	albacea,	este,	tras	tres	años	de	inactividad
en	Nueva	York,	solicitaba	allí	documentos	complementarios.	Sin	embargo,	la	acción
emprendida	por	Aileen	puso	su	idoneidad	en	tela	de	juicio,	lo	que	provocó	que	el	juez
Monahan	 aplazara	 la	 adopción	 de	 medidas	 durante	 quince	 días	 para	 que	 adujese
argumentos	 convincentes	 sobre	 por	 qué	 debían	 o	 no	 concedérsele	 los	 documentos
complementarios.	Al	mismo	tiempo,	en	Chicago,	Jamieson,	al	responder	ante	el	juez
Severing	 a	 las	 acusaciones	 formuladas	 por	 Aileen,	 insistió	 en	 que	 no	 había	 hecho
ningún	 mal	 y	 que	 jamás	 había	 recibido	 un	 solo	 centavo	 ilegal.	 En	 lugar	 de	 eso,
afirmó,	había	hecho	mucho	por	preservar	la	herencia.

Sin	embargo,	el	juez	Severing,	que	se	negó	a	retirar	a	Jamieson	su	condición	de
albacea,	comentó:

«Sobre	la	cuestión	de	la	parte	adjudicada	a	la	viuda,	un	albacea	que	pretenda	ser
remunerado	 por	 el	 cobro	 de	 esa	 parte,	 después	 de	 haber	 recibido	 el	 pago	 de	 sus
honorarios	 del	 monto	 total	 de	 la	 herencia,	 olvidando	 así	 sus	 deberes,	 debe	 ser
retirado,	eso	es	cierto.	Pero	dudo	de	que	yo	tenga	la	facultad	de	retirarlo	basándome
únicamente	en	ese	motivo».

Después	 de	 este	 fallo,	Aileen	 empezó	 a	 hacer	 planes	 para	 apelar	 ante	 la	 Corte
Suprema.

En	este	momento,	sin	embargo,	 la	London	Underground	Company	presentó	una
demanda	en	Nueva	York	ante	el	Tribunal	de	Circuito	Judicial	de	los	Estados	Unidos
para	 cobrar	 los	 ochocientos	 mil	 dólares	 que	 se	 le	 debían.	 No	 cuestionaban	 la
solvencia	 de	 la	 herencia,	 aunque	 los	 estados	 de	 cuenta	 oficiales	 demostraron	 que
durante	 el	 proceso	 de	 litigio	 se	 habían	 esfumado	 unos	 tres	millones	 de	 dólares.	 El
tribunal	designó	a	un	tal	William	H.	Cunningham	como	síndico	en	lo	relativo	a	esta
demanda,	y	este,	aunque	Aileen	estaba	enferma	de	neumonía	en	aquellos	momentos,
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procedió	a	colocar	guardias	de	vigilancia	en	la	propiedad	de	la	Quinta	Avenida	y	tres
días	después,	organizó	una	 subasta	de	 tres	días	de	duración	en	 la	que	 se	vendieron
cuadros,	 alfombras	 y	 tapices	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 reclamación	 interpuesta	 por	 la
London	 Underground.	 Los	 guardias	 estuvieron	 presentes	 veinticuatro	 horas	 al	 día
para	garantizar	que	no	desapareciera	ningún	elemento	de	la	propiedad	que	iba	a	ser
subastada.	 Deambularon	 por	 el	 edificio	 para	 enorme	 perjuicio	 del	 buen
funcionamiento	de	la	casa,	desafiando	así	el	derecho	a	la	tenencia	y	ocupación.

Charles	Day,	uno	de	 los	abogados	de	Aileen,	adujo	ante	el	 tribunal	que	aquella
medida	 era	una	de	 las	peores	muestras	de	 tiranía	 judicial	 llevadas	 a	 cabo	 jamás	 en
este	país;	que	se	 trataba	únicamente	de	una	conspiración	para	acceder	a	 la	casa	por
medios	 ilegales	 con	 el	 propósito	 de	 forzar	 la	 venta	 de	 la	 casa	 y	 de	 los	 cuadros,
echando	así	por	tierra	la	intención	y	el	deseo	de	Cowperwood	de	legar	la	mansión	y
su	contenido	como	museo	para	el	público.

Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	que	sus	abogados	de	Nueva	York	intentaban	evitar
que	 la	 administración	 judicial	 impuesta	 de	 manera	 temporal	 se	 convirtiera	 en
permanente,	sus	abogados	de	Chicago	intentaban	que	se	designase	allí	un	síndico	que
se	hiciera	cargo	de	la	totalidad	de	la	herencia.

Nunca	 llegaron	a	obtener	un	 título	claro	de	propiedad	sobre	 la	ampliación	de	 la
galería	 de	 arte,	 vendida	 como	 resultado	 de	 los	 procedimientos	 de	 embargo	 de	 la
Reciprocal	Life	 Insurance	Company,	 y	 tras	 cuatro	meses,	 la	 compañía	 aseguradora
presentó	una	demanda	contra	el	síndico	Cunningham	y	contra	la	compañía	de	títulos
que	se	negaba	a	reconocerles	el	dominio	sobre	la	galería	de	arte.

Además,	mientras	que	el	comité	de	reorganización	de	los	capitalistas	de	Chicago
trabajaba	en	un	plan	con	representantes	de	la	casa	de	Brenton	Diggs,	los	titulares	de
los	bonos	de	las	tres	compañías	subyacentes	exigieron	que	se	presentara	una	solicitud
de	 embargo.	Al	 tiempo	 que	 afirmaban	 que	 el	Tribunal	 del	Condado	 de	Cook	 tenía
jurisdicción	sobre	el	total	de	las	propiedades	de	Cowperwood,	los	abogados	de	Aileen
sostuvieron	 que	 el	 Tribunal	 de	 Circuito	 carecía	 de	 jurisdicción.	 El	 juez	 de	 dicho
Tribunal	de	Circuito	 lo	admitió	al	anunciar	que	se	 retiraría	en	cuanto	que	Jamieson
lograra	hacerse	cargo	de	las	propiedades	de	Nueva	York.

Sin	embargo,	cinco	meses	después	de	la	apelación	de	Aileen	ante	el	Tribunal	de
Apelaciones	 de	 los	 Estados	Unidos,	 este	 decidió	 por	 dos	 votos	 a	 uno	 convertir	 en
definitiva	 la	 administración	 judicial	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 una	 medida
temporal	y	que	quedaba	en	manos	de	William	H.	Cunningham.	Sin	embargo,	el	juez
que	no	compartía	esta	decisión	argumentó	que	la	Corte	Federal	no	podía	inmiscuirse
en	asuntos	testamentarios	que	eran	competencia	del	estado.	Los	jueces	que	estaban	a
favor,	 sin	 embargo,	 afirmaron	 que	 el	 síndico	 debía	 continuar	 durante	 un	 periodo
razonable	 de	 tiempo	 —a	 juicio	 del	 Tribunal	 de	 Circuito—	 que	 permitiera	 a	 los
acreedores	pedir	al	Tribunal	de	Sucesiones	que	nombrase	un	administrador,	momento
en	el	que	ellos	le	entregarían	la	propiedad.	Al	mismo	tiempo,	el	mandamiento	judicial
que	 impedía	 temporalmente	que	Jamieson	solicitara	poderes	de	administración	para
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convertirse	en	albacea	secundario	quedó	anulado.
Y	 ahora	 hubo	 interminables	 retrasos,	 tribunales,	 reclamaciones	 que	 atender	 y

decisiones	que	tomar.	Y	para	lidiar	con	todo	ello,	sólo	había	una	viuda	que	carecía	de
información	 legal	y	cuyo	capital	en	su	 totalidad,	 legado	por	 su	esposo	 fallecido,	 se
estaba	 empleando	 para	 defender	 sus	 complicados	 derechos.	 Estaba	 enferma	 y
postrada,	con	la	salud	hecha	añicos	y	con	unos	recursos	peligrosamente	reducidos	a
aquellas	alturas.

Por	 lo	 tanto,	 los	 abogados	 de	 Aileen	 junto	 con	 los	 de	 Jamieson	 y	 los
representantes	 de	 la	 London	Underground,	 alcanzaron	 un	 acuerdo	mediante	 el	 que
ella	 recibiría	 ochocientos	mil	 dólares	 en	 lugar	 de	 los	 derechos	 que	 como	 viuda	 le
correspondían	y	como	parte	de	los	bienes	muebles	que	se	le	debían.	Se	presentó	una
demanda	 ante	 el	 Tribunal	 de	 Testamentarías	 de	 Chicago	 para	 que	 este	 confirmara
aquel	acuerdo	que	no	había	quedado	registrado.

El	tasador	del	Impuesto	de	Sucesiones	declaró,	cuatro	años	después	de	la	muerte
de	Cowperwood,	que	el	valor	total	de	la	herencia	era	de	once	millones	cuatrocientos
sesenta	y	siete	mil	 trescientos	setenta	dólares	con	sesenta	y	cinco.	Para	examinar	y
discutir	la	petición	de	que	el	tasador	retirase	el	informe	se	celebró	una	audiencia	en	el
despacho	del	 juez	Roberts.	El	señor	Day,	como	representante	de	Aileen,	argumentó
que	 si	 el	 juez	 Severing	 confirmaba	 el	 acuerdo,	 no	 le	 quedaría	 más	 remedio	 que
vender	los	bienes	de	la	herencia.	Day	afirmó	que	la	tasación	era	demasiado	alta,	tanto
en	el	valor	conferido	a	la	colección	de	arte,	estimado	en	cuatro	millones	de	dólares,	y
en	 el	 de	 los	 muebles,	 que,	 según	 dijo,	 una	 vez	 superada	 la	 segunda	 planta,	 no
sobrepasaban	los	mil	dólares.

Después,	 Jamieson	 solicitó	 ante	 el	 juez	 de	 sucesiones	 Henry	 poderes	 de
administración	en	Nueva	York.	Más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	Aileen	perdía	el
pleito	con	el	que	pretendía	evitar	que	él	obtuviese	aquellos	poderes,	el	juez	Severing
confirmó	el	acuerdo	entre	ella	y	Jamieson,	en	virtud	del	cual	recibiría	ochocientos	mil
dólares	y	el	porcentaje	debido	a	la	viuda,	la	tercera	parte	de	todos	los	bienes	muebles,
una	vez	que	se	pagasen	todas	las	deudas.	Al	amparo	de	este	acuerdo,	Aileen	transfirió
la	 casa,	 la	 galería	 de	 arte,	 los	 cuadros,	 el	 establo,	 etcétera	 a	 manos	 del	 síndico
Cunningham	para	que	fuesen	subastados,	y	Jamieson,	más	de	cuatro	años	después	de
que	 se	 comenzaran	 los	 trámites	 para	 las	 medidas	 probatorias	 en	 Chicago,	 fue
nombrado	 albacea	 secundario	 en	 Nueva	 York.	 Él	 debería	 haber	 suspendido	 las
medidas	encaminadas	a	la	subasta	de	las	propiedades	de	Nueva	York,	pero	no	lo	hizo.
En	 la	galería	había	 trescientos	cuadros	valorados	en	un	millón	y	medio	de	dólares,
entre	 los	 que	 se	 encontraban	 obras	 de	 Rembrandt,	 Hobbema,	 Teniers,	 Ruysdael,
Holbein,	Frans	Hals,	Rubens,	Van	Dyck,	Reynolds	y	Turner[3].

Y	 sin	 embargo,	 en	 Chicago	 y	 exactamente	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 abogados	 de
Jamieson	se	presentaban	ante	el	juez	Severing	en	el	Tribunal	de	Testamentarías	para
argumentar	que	la	única	manera	de	evitar	que	la	herencia	se	volviese	insolvente	era
entregar	los	cuatro	millones	cuatrocientos	noventa	y	cuatro	mil	dólares	en	bonos	de	la
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Union	Traction	Company	al	comité	de	reorganización	con	el	propósito	de	formar	una
nueva	compañía,	y	 los	abogados	de	Aileen	contestaban	que	aquella	acción	se	había
realizado	 en	 secreto	 y	 sin	 la	 aprobación	 del	 tribunal.	 Llegado	 este	 punto,	 el	 juez
Severing	anunció	que	en	su	opinión	no	podía	dictar	una	resolución	judicial	que	diese
semejante	 orden	 a	menos	 que	 ambas	 partes	 estuvieran	 de	 acuerdo.	De	 ahí	 que	 las
medidas	 quedaban	 pospuestas	 indefinidamente	 para	 dar	 la	 oportunidad	 a	 los
abogados	de	ambas	partes	de	llegar	a	un	acuerdo.

¡Más	demoras!	¡Demoras!	¡Demoras!
¡Sociedades!	¡Sociedades!	¡Sociedades!
¡Decisiones!	¡Decisiones!	¡Decisiones!
¡Tribunales!	¡Tribunales!	¡Tribunales!
Hasta	que,	de	hecho,	pasaron	cinco	años	y	se	terminó	subastando	todo	lo	que	un

día	perteneciera	a	Frank	Cowperwood.	¡Los	ingresos	procedentes	de	aquella	subasta,
en	 la	 que	 estaban	 incluidos	 todos	 los	 inmuebles,	 ascendieron	 a	 tres	 millones
seiscientos	diez	mil	ciento	cincuenta	dólares!
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CAPÍTULO	LXXV

Cinco	 años	 de	 peregrinaje	 por	 la	 interminable	 selva	 de	 leyes,	 abogados,
sociedades,	tribunales	y	jueces	habían	hecho	que	Aileen	tomara	dolorosa	conciencia
de	que	al	final	de	cualquier	paso	que	diera	en	cualquier	dirección	no	había	nada.	De
hecho,	el	resumen	de	todos	aquellos	años	de	esfuerzos	era	que	vivía	sola,	que	no	tenía
ni	un	amigo	de	verdad	que	la	visitara,	que	había	salido	derrotada	en	los	tribunales	en
una	demanda	legítima	tras	otra,	hasta	que	finalmente	se	dio	cuenta	de	que	los	sueños
de	grandeza	que	aquella	casa	 representaban	se	habían	esfumado.	Sólo	 le	quedaban,
como	parte	de	su	herencia,	los	ochocientos	mil	dólares	y	el	tercio	correspondiente	a	la
viuda	 de	 todos	 los	 bienes	 muebles	 una	 vez	 satisfechas	 las	 deudas,	 a	 cambio	 de
transferir	y	ceder	al	síndico	Cunningham	la	mansión,	la	galería	de	arte,	los	cuadros	y
todo	 lo	 demás.	 La	 justicia,	 las	 sociedades	 y	 los	 albaceas	 andaban	 siempre	 tras	 su
rastro	 como	 lobos	 hasta	 que	 al	 fin	 la	 habían	 atrapado,	 hasta	 el	 punto	de	 que	 ahora
tenía	 que	 abandonar	 su	 propia	 casa	 para	 que	 se	 subastara	 y	 pasara	 a	 manos	 de
extraños.

Pero	 incluso	antes	de	que	pudiera	mudarse	al	apartamento	que	había	elegido	en
Madison	 Avenue,	 la	 casa	 se	 vio	 invadida	 por	 los	 agentes	 de	 los	 subastadores	 que
etiquetaban	artículos	de	toda	descripción	con	el	número	correspondiente	asignado	en
los	catálogos.	Llegaron	carros	para	 llevarse	 los	cuadros	—trescientos—	a	 la	galería
de	arte	Liberty	en	 la	Twenty-third	Street.	Vinieron	coleccionistas	que	deambulaban
por	 la	 casa	 especulando.	 Ella	 estaba	 enferma	 y	 se	 sintió	 deprimida	 al	 tener	 que
escuchar	 al	 síndico	 Cunningham	 explicarle	 que	 era	 su	 deber	 hacer	 un	 inventario
completo	de	la	casa	y	de	la	galería	para	presentarlo	ante	el	tribunal.

A	esto	siguieron	los	avisos	en	los	periódicos	informando	de	que	el	miércoles	de	la
siguiente	semana	y	por	un	periodo	de	tres	días	y	noches,	se	realizaría	la	venta	de	los
muebles,	bronces,	esculturas,	paneles	de	 los	 techos	y	sobrepuertas	y	objetos	de	arte
de	 todo	 tipo,	 incluida	 la	 enorme	 biblioteca.	 El	 lugar:	 el	 número	 864	 de	 la	 Quinta
Avenida;	subastador:	J.	L.	Donahue.

En	mitad	de	aquella	irritante	confusión,	Aileen	iba	de	un	lado	a	otro	recogiendo
sus	 efectos	 personales	 para	 que	 sus	 nuevos	 y	 fieles	 sirvientes	 los	 llevasen	 a	 su
apartamento.

El	 interés	 y	 la	 curiosidad	 del	 público	 por	 las	 posesiones	 de	 Cowperwood	 fue
creciendo	sin	pausa	un	día	tras	otro	y	la	demanda	de	boletos	de	entrada	a	la	casa	era
tan	grande	que	los	subastadores	fueron	incapaces	de	satisfacerla.	El	dólar	que	debían
pagar	por	la	entrada	tanto	a	las	exposiciones	como	a	las	sesiones	de	venta	no	parecía
disuadir	a	los	interesados.

El	día	que	comenzó	 la	venta	en	 la	galería	de	arte	Liberty,	 la	 sala	estaba	 llena	a
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rebosar	 desde	 el	 foso	 hasta	 el	 gallinero.	 Se	 produjo	 un	 gran	 aplauso	 cuando	 se
ofrecieron	 determinadas	 obras	 maestras.	 Por	 otra	 parte,	 en	 la	 mansión	 de
Cowperwood	 aumentaban	 las	 dificultades.	 El	 catálogo	 de	 objetos	 que	 debían
venderse	contenía	más	de	mil	trescientos	números	y	cuando	al	fin	llegó	el	día	de	la
subasta,	los	automóviles,	taxis	y	carruajes	se	alinearon	junto	al	bordillo	de	la	Quinta
Avenida	 y	 de	 la	 Sixty-eighth	 Street	 mientras	 duró	 la	 venta.	 Había	 coleccionistas
millonarios,	artistas	famosos	y	célebres	damas	de	la	alta	sociedad	—cuyos	vehículos
jamás	 se	 habían	detenido	 allí	 anteriormente—,	y	 todos	 ellos	 clamando	por	 entrar	 a
pujar	por	las	preciosas	pertenencias	de	Aileen	y	de	Frank	Cowperwood.

La	cama	de	oro,	que	en	un	tiempo	perteneciera	al	rey	de	Bélgica	y	que	había	sido
comprada	por	ochenta	mil	dólares;	 la	bañera	de	mármol	rosa	del	cuarto	de	baño	de
Aileen,	que	había	costado	cincuenta	mil	dólares;	las	fabulosas	alfombras	de	seda	de
la	mezquita	de	Ardebil;	los	bronces,	los	jarrones	rojos	africanos,	los	sofás	dorados	de
estilo	Luis	XIV;	los	candelabros,	también	Luis	XIV,	de	cristal	tallado	con	lágrimas	de
amatista	y	 topacio;	exquisitas	piezas	de	porcelana,	cristal,	plata	y	otros	objetos	más
pequeños,	 tales	 como	 camafeos,	 anillos,	 alfileres,	 collares,	 piedras	 preciosas	 y
estatuillas.

De	una	 sala	a	otra	 seguían	a	 la	voz	 resonante	del	 subastador	que	 retumbaba	en
aquellos	grandes	salones.	Vieron	cómo	se	vendía	Cupido	y	Psique[1]	de	Rodin	a	un
tratante	por	cincuenta	y	un	mil	dólares.	Un	postor,	que	había	llegado	a	ofrecer	hasta
mil	 seiscientos	 dólares	 por	 un	Botticelli[2],	 lo	 perdió	 ante	 otra	 voz	 que	 ofreció	mil
setecientos.	Una	mujerona	impresionante	vestida	de	morado	que	se	mantuvo	la	mayor
parte	 del	 tiempo	 junto	 al	 subastador,	 ofrecía	 siempre	 por	 alguna	 razón	 trescientos
noventa	dólares	por	cualquier	artículo,	nunca	más	ni	menos.	Cuando	aquella	multitud
que	seguía	muy	de	cerca	al	subastador	se	apresuró	a	entrar	en	la	sala	de	las	palmeras
para	ver	una	estatua	de	Rodin,	este	les	gritó:	«¡No	se	apoyen	en	las	palmeras!».

Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 venta,	 una	 berlina	 recorrió	 lentamente	 la
Quinta	Avenida,	subiendo	y	bajando	por	ella	dos	o	 tres	veces,	con	una	mujer	como
única	ocupante.	Miraba	los	coches	y	los	carruajes	que	llegaban	hasta	la	entrada	de	la
mansión	 de	 los	 Cowperwood	 y	 observaba	 a	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que
abarrotaban	 la	 escalinata	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 casa.	 Para	 ella	 significaba	 mucho
porque	 estaba	 contemplando	 su	 última	 gran	 prueba:	 era	 la	 separación	 definitiva	 de
sus	 antiguas	 ambiciones.	 Veintitrés	 años	 antes	 ella	 era	 una	 de	 las	 mujeres	 más
arrebatadoramente	 hermosas	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Hasta	 cierto	 punto	 aún
conservaba	parte	de	su	antiguo	espíritu	y	su	porte.	La	habían	dominado,	pero	no	 la
habían	derrotado	del	todo;	aún	no.	Pero	la	señora	de	Frank	Algernon	Cowperwood	no
entró	 para	 asistir	 a	 la	 venta,	 aunque	 sí	 vio	 cómo	 los	 compradores	 se	 llevaban	 sus
posesiones	 más	 preciadas	 y	 ocasionalmente	 oyó	 la	 voz	 del	 subastador	 gritar:
«¿Alguien	da	más?	¿Alguien	da	más?	¿Alguien	da	más?».	Pasado	un	tiempo	decidió
que	 ya	 no	 podía	 soportarlo	 más	 y	 le	 dijo	 al	 cochero	 que	 la	 llevara	 de	 vuelta	 al
apartamento	de	Madison	Avenue.
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Media	 hora	 después	 se	 encontraba	 de	 pie	 sola	 en	 su	 dormitorio,	 silenciosa	 y
sintiendo	la	necesidad	de	aquel	silencio.	No	quedaba	ni	 rastro	de	 todo	 lo	que	había
desaparecido	 aquel	 día	 casi	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Ahora	 ya	 estaría	 sola.
Cowperwood	no	iba	a	regresar,	ni	aunque	él	así	lo	hubiera	deseado.

Y	 luego,	 un	 año	más	 tarde,	 aquejada	 repentinamente	 por	 un	 nuevo	 episodio	 de
neumonía,	abandonó	este	mundo.	Antes	de	morir	le	envió	una	nota	al	doctor	James:

«Si	 tiene	 la	bondad,	 le	 ruego	que	 se	 encargue	de	que	me	entierren	en	 la	 tumba
junto	a	mi	esposo,	tal	como	era	su	deseo.	Le	ruego	que	me	perdone	por	mi	falta	de
cortesía	hacia	usted	en	el	pasado.	Todo	fue	 fruto	de	desdichas	que	sería	 incapaz	de
expresar	con	palabras»[3].

Y	James	pensó	en	los	anacronismos	de	la	vida	al	tiempo	que	doblaba	la	carta	y	se
decía:	«Sí,	Aileen.	Lo	haré».
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CAPÍTULO	LXXVI

En	el	periodo	durante	el	que	la	herencia	de	Cowperwood	se	había	desintegrado	y
tuvo	 lugar	 la	 muerte	 de	 Aileen,	 Berenice	 había	 ido	 emprendiendo	 un	 proceso	 de
manera	 lenta	pero	segura	que	consideraba	que	 la	prepararía	para	 la	sociedad	y	para
cualquier	 forma	 de	 vida	 siempre	 que,	 como	 razonaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 pudiera
dotarse	de	aquellos	conocimientos	mentales	y	espirituales	con	los	que	lograr	apartar
por	completo	de	su	mente	el	punto	de	vista	materialista	occidental	que	convertía	el
dinero	y	el	 lujo	en	su	único	dios.	En	un	primer	momento,	este	deseo	de	cambiar	su
forma	de	pensar	se	había	originado	durante	sus	esfuerzos	por	luchar	contra	el	dolor
que	 se	había	 apoderado	de	ella	 a	 la	muerte	de	Cowperwood	y	que	estuvo	cerca	de
amargarle	la	vida.	Después,	de	manera	bastante	accidental,	al	menos	aparentemente,
se	había	topado	casualmente	con	un	pequeño	volumen	conocido	como	el	Bhagavad
Gita	y	que	parecía	condensar	y	resumir	miles	de	años	del	pensamiento	religioso	en
Asia.

«Lo	 que	 en	 un	 principio	 nos	 parece	 como	 un	 cáliz	 de	 sufrimiento	 termina
convirtiéndose	en	el	vino	de	la	inmortalidad.	Y	a	esto	se	le	llama	placer	puro:	es	la
dicha	que	resurge	cuando	se	obtiene	la	visión	clara	del	Espíritu»[1].

«Entre	millares	de	hombres	quizás	uno	busca	 la	perfección.	Y	entre	millares	de
estos	que	buscan	la	perfección,	quizás	uno	me	conoce	en	verdad»[2].

Al	 encontrarse	 entonando	 estos	 cantos	 del	 Señor,	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 ella
podría	ser	una	de	aquellas	que	encontraban	la	verdad	y	el	entendimiento.	Merecía	la
pena	hacer	el	esfuerzo	y	había	ido	en	su	busca.

Pero	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 India	 para	 realizar	 esos	 estudios,	 había	 viajado	 a
Inglaterra	a	hacer	los	preparativos	para	que	su	madre	la	acompañara.	Sólo	unas	horas
después	de	su	llegada	a	Pryor’s	Cove,	lord	Stane	fue	a	visitarla.	Cuando	le	comunicó
su	 decisión	 de	 marcharse	 a	 la	 India	 para	 dedicarse	 seriamente	 al	 estudio	 de	 la
filosofía	 hindú,	 Stane,	 aunque	 mostró	 interés,	 se	 sintió	 también	 muy	 sorprendido.
Durante	años	había	oído	lo	que	contaban	los	ingleses	que	habían	sido	enviados	a	la
India	por	motivos	relacionados	con	el	gobierno	o	por	otros	intereses,	y	al	recordarlos,
pensó	que	la	India	no	era	un	lugar	apropiado	para	una	muchacha	joven	y	bella.

Para	entonces	Stane	estaba	convencido	de	que	Berenice	había	sido	más	que	una
pupila	 para	 Cowperwood	 y	 de	 que	 había	 algo	 que	 ensombrecía	 el	 pasado	 de	 su
madre;	 pero	 seguía	 enamorado	 de	 ella	 y	 pensaba	 que	 a	 pesar	 de	 sus	 desventajas
sociales,	su	propia	vida	sería	mental	y	espiritualmente	más	feliz	si	la	tuviera	cerca	y
pudiera	 disfrutar	 de	 su	 compañía	 y	 de	 su	 punto	 de	 vista	 liberal	 e	 intelectual.	 Se
consideraría	 sin	 duda	 afortunado	 si	 pudiera	 casarse	 con	 una	 muchacha	 de
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personalidad	tan	encantadora	y	distinguida.
Pero	 cuando	Berenice	 le	 explicó	 lo	 que	 había	 cristalizado	 en	 su	mente	 durante

aquellas	últimas	semanas	tras	la	muerte	de	Cowperwood	y	lo	convencida	que	había
llegado	 a	 estar	 de	 que	 allí	 recibiría	 ayuda	 mental	 y	 espiritual,	 lejos	 del	 mundo
occidental	 y	 de	 su	 burdo	 materialismo,	 sintió	 que	 debía	 postergar	 sus	 deseos
personales	 hasta	 el	 momento	 en	 el	 que,	 gracias	 a	 su	 propia	 experiencia,	 hubiera
puesto	 en	 claro	 las	 diversas	 emociones	 e	 intereses	 encontrados	 que	 entonces	 la
dominaban.	 De	 modo	 que	 no	 hizo	 ninguna	 alusión	 particular	 a	 sus	 sentimientos,
excepto	para	decirle	que	esperaba	que	estuviera	dispuesta	a	valerse	de	los	consejos	de
su	 buen	 amigo	 lord	 Severence.	 Porque,	 como	 ella	 ya	 sabía,	 Severence	 estaba	muy
bien	 informado	 sobre	 las	 condiciones	 actuales	 en	 la	 India	 y	 estaría	 encantado	 de
servirle	 de	 ayuda.	 Berenice	 le	 contestó	 que	 le	 agradaría	 recibir	 cualquier	 tipo	 de
consejo	o	ayuda	que	lord	Severence	deseara	darle,	aunque	sabía	que	sería	conducida
a	aquello	que	necesitara.	Según	dijo:

—Es	 como	 si	 me	 sintiera	 atraída	 por	 una	 especie	 de	 imán	 y	 siento	 que	 nada
logrará	desviarme	en	modo	alguno.

—En	otras	palabras,	Berenice,	que	usted	cree	en	el	destino	—dijo	Stane—.	Bien,
yo	también	creo	en	él,	hasta	cierto	punto,	pero	es	evidente	que	tiene	la	fuerza	y	la	fe
necesarias	para	hacer	que	sus	deseos	se	cumplan.	Y	ahora	lo	único	que	se	me	ocurre
con	 relación	 a	 todo	 esto	 es	 que	 espero	 que	 esté	 dispuesta	 a	 recurrir	 a	 mí	 para
cualquier	servicio	que	yo	pueda	prestarle.	Espero	que	me	escriba	de	vez	en	cuando	y
me	informe	de	sus	progresos.	—Y	ella	se	lo	prometió.

Tras	 esto,	 lord	 Stane	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 todos	 los	 preparativos	 para	 la
partida	de	Berenice	y	de	su	madre	hacia	la	India,	 lo	que	incluyó	hacerse	con	varias
cartas	de	presentación	escritas	por	lord	Severence.	Y	como	Bombay	era	la	ciudad	que
ella	había	elegido	visitar,	obtuvo	 los	pasaportes	y	 los	billetes	necesarios	y	después,
fue	a	despedirlas.
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CAPÍTULO	LXXVII

Al	 llegar	 a	 Bombay,	 Berenice	 y	 su	 madre	 quedaron	 impresionadas	 por	 lo	 que
vieron	al	aproximarse	a	esta	preciosa	ciudad.	Desde	el	mar,	un	ancho	brazo	de	agua
salpicado	de	islas	montañosas	conducía	hasta	la	ciudad.	A	la	izquierda	se	alzaba	un
grupo	de	edificios	majestuosos	y	a	la	derecha,	se	veía	a	lo	lejos	la	playa	bordeada	de
palmeras	ya	en	tierra	firme,	que	iba	elevándose	gradualmente	hasta	llegar	a	los	picos
de	los	Ghats	occidentales	que	se	apreciaban	en	la	distancia.

Una	 vez	 en	 la	 ciudad	 de	Bombay	 propiamente	 dicha,	 al	 presentar	 una	 carta	 de
lord	Severence	ante	la	dirección	del	Majestic	Hotel[1],	les	dispensaron	un	servicio	de
lo	más	cortés	y	grato	durante	todo	el	tiempo	que	duró	su	estancia.	Tanto	fue	así	que
pensaron	 quedarse	 varias	 semanas	 para	 poder	 explorar	 las	 muchas	 características
sorprendentes	 de	 la	 ciudad	 en	 comparación	 con	 las	 ciudades	 occidentales.	 Y	 para
regocijo	 suyo,	 se	 vieron	 ampliamente	 recompensadas	 por	 la	 enorme	 variedad	 de
estampas	que	vieron.	Las	anchas	calles	salpicadas	de	carros	 tirados	por	bueyes	que
transportaban	mercancías;	los	bazares	abarrotados	que	exhibían	una	amplia	y	variada
riqueza	 de	 productos	 y	 el	 movimiento	 incesante	 de	 gentes	 de	 diversas	 razas	 y
religiones,	 muchos	 de	 ellos	 vestidos	 con	 ropas	 escasas,	 descalzos	 y	 de	 todos	 los
colores	de	piel,	 desde	el	 tostado	hasta	 el	negro:	 afganos,	 sijs,	 tibetanos,	 cingaleses,
judíos	de	Bagdad,	 japoneses,	 chinos	y	muchos	otros.	Pero,	 ay	de	 los	más	pobres	y
demacrados:	 cuerpos	delgados,	 el	 pecho	hundido,	muchos	de	 ellos	 corriendo	de	un
lado	a	otro	de	 la	ciudad	 tirando	de	pequeños	carros	de	dos	 ruedas	o	rickshaws	que
pasaban	 por	 delante	 de	 bellos	 edificios,	 templos	 ricamente	 adornados	 o	 la
universidad,	 y	 todos	 ellos	 bordeados	 de	 palmeras:	 cocoteros,	 palmeras	 datileras,
palmas	de	Palmira,	palmas	betel,	frutales	y	avellanos,	así	como	árboles	gomeros.	En
resumen,	 nuevas	 imágenes	 y	 gentes	 del	 trópico	 que	 captaron	 su	 interés
constantemente	hasta	que	finalmente	se	marcharon	de	Bombay	en	tren	con	dirección
a	Nagpur,	una	ciudad	que	se	encuentra	al	este	de	Bombay	en	la	línea	férrea	principal
que	lleva	a	Calcuta.

Esta	decisión	vino	motivada	porque	optaron	por	 seguir	 las	 indicaciones	que	 les
había	 ofrecido	 lord	 Severence,	 quien	 les	 había	 aconsejado	 que	 buscaran	 a	 un	 gurú
llamado	 Borodandaj,	 al	 que	 se	 había	 referido	 como	 el	 que	 «disipa	 la	 materia	 y
controla	la	energía»	y	que	residía	cerca	de	la	ciudad	de	Nagpur,	donde	de	cuando	en
cuando	aceptaba	viajeros	en	una	sencilla	construcción	de	madera	de	diseño	anticuado
que	daba	a	una	plaza	del	corazón	de	la	ciudad.

No	habían	hecho	más	que	 instalarse	 cuando	Berenice,	 ansiosa	 por	 continuar	 su
búsqueda	del	gurú,	se	puso	en	marcha	con	la	carta	que	contenía	las	instrucciones	de
lord	 Severence.	 Según	 le	 indicaba,	 siguió	 la	 carretera	 principal	 norte-sur	 que
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atravesaba	Nagpur	hasta	llegar	a	un	inmueble	antiguo	y	algo	ruinoso	que	parecía	un
molino	abandonado.	Después	giró	bruscamente	a	la	derecha	y	caminó	por	un	desierto
campo	 de	 algodón	 durante	 menos	 de	 un	 kilómetro,	 lo	 que	 la	 llevó	 hasta	 un
bosquecillo	de	grandes	acacias	y	 tecas	que	habían	 sido	plantadas	 tan	cerca	unas	de
otras	como	si	se	pretendiera	impedir	que	el	calor	del	ardiente	sol	pasara	entre	ellas.
Su	instinto	le	dijo	que	aquella	era	la	morada	del	gurú,	porque	Severence	se	la	había
descrito	con	total	exactitud.	Vacilante,	al	echar	un	vistazo	a	su	alrededor	presa	de	la
duda,	 vio	 un	 estrecho	 y	 desigual	 sendero	 que	 se	 adentraba	 serpenteante	 en	 el
bosquecillo.	Decidió	 seguirlo	 hasta	 el	 final.	 Allí	 se	 encontró	 con	 una	 construcción
grande	y	cuadrada	de	madera	medio	podrida	que,	como	supo	más	tarde,	había	sido	en
una	época	un	edificio	de	la	administración	pública	que	controlaba	los	bosques	de	los
que	este	bosquecillo	formaba	parte.	Había	varias	brechas	grandes	en	las	paredes	que
jamás	 se	 habían	 reparado,	 y	 estas,	 a	 su	 vez,	 daban	 paso	 a	 otras	 habitaciones
igualmente	 ruinosas.	De	hecho,	como	 le	dijeron	después,	 le	habían	dado	el	edificio
abandonado	al	gurú	Borodandaj	para	sus	clases	de	meditación	y	sus	demostraciones
de	fuerza	para,	a	través	del	yoga,	controlar	toda	la	energía	física	interior.

Mientras	se	acercaba	tímidamente,	el	silencio	y	la	sombra	que	proporcionaban	los
altos	árboles	parecían	sugerir	un	espacio	en	el	que	reinaban	la	paz	y	la	soledad:	una
paz	que	ella	tanto	necesitaba,	puesto	que	el	mundo	que	había	dejado	atrás	le	resultaba
totalmente	inaceptable	e	insatisfactorio.	Mientras	caminaba	hacia	uno	de	los	edificios
interiores,	 una	 hindú	 alta	 y	 anciana	 apareció	 ante	 ella	 y	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 la
siguiera	hasta	un	patio	cubierto	de	arcos	que	conducía	a	otro	edificio	en	la	parte	de
atrás,	al	tiempo	que	le	decía:

—Pase	por	aquí.	El	maestro	la	está	esperando.
Berenice	siguió	a	la	mujer	a	través	de	una	pared	medio	destrozada,	dejando	atrás

unos	 cuencos	 rotos	 rociados	 por	 el	 suelo	 y	 unos	 troncos	 que	 evidentemente	 se
utilizaban	como	bancos.	La	mujer	hindú	empujó	después	una	puerta	grande	y	pesada
y	Berenice,	tras	quitarse	los	zapatos,	atravesó	el	umbral.

Sus	 ojos	 se	 toparon	 entonces	 con	 una	 figura	 oscura	 y	 alargada	 con	 la	 cara
chupada	sentada	a	la	manera	de	los	yoguis	sobre	un	gran	paño	blanco	que	había	en	el
centro	 de	 la	 habitación.	 Tenía	 las	 manos	 juntas	 entre	 las	 rodillas	 como	 si	 hubiera
estado	rezando.	Sin	embargo,	ni	se	movió	ni	dijo	nada;	se	limitó	a	volver	hacia	ella
sus	ojos	profundos,	casi	negros,	de	mirada	penetrante	e	inquisitiva.	Y	después	habló:

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó—.	Hace	cuatro	meses	que	murió	tu	esposo	y
te	he	estado	esperando.

Sobresaltada	 por	 esta	 pregunta	 y	 por	 su	 actitud	 en	 general,	Berenice	 retrocedió
varios	pasos	involuntariamente,	como	si	de	verdad	tuviese	miedo.

—No	 tengas	miedo	—dijo	el	gurú—.	El	miedo	no	 tiene	cabida	en	Brahman,	 la
realidad	que	tú	andas	buscando.	Ven	aquí	y	siéntate,	hija.	—Y	movió	su	brazo	largo	y
delgado	 para	 señalar	 el	 paño	 blanco	 sobre	 el	 que	 estaba	 sentado,	 indicándole	 la
esquina	que	ella	debía	ocupar.	Al	sentarse,	él	comenzó	a	hablar.
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—Has	venido	desde	muy	lejos	para	encontrar	aquello	que	te	dará	la	paz.	Buscas
tu	propio	samadhi	o	tu	unión	con	Dios.	¿No	es	cierto?

—Sí,	maestro	—contestó	Berenice	con	gran	asombro	y	admiración—.	Es	cierto.
—Y	sientes	que	has	sufrido	mucho	por	culpa	de	los	males	del	mundo	—continuó

él—.	Y	ahora	estás	preparada	para	el	cambio.
—Sí,	 sí,	maestro,	 sí.	 Estoy	 preparada	 para	 el	 cambio.	 Porque	 ahora	 siento	 que

quizá	yo	haya	dañado	al	mundo.
—¿Y	ahora	estás	dispuesta	a	reparar	ese	daño	si	es	posible?
—¡Oh,	sí;	oh,	sí!	—dijo	ella	en	voz	baja.
—¿Pero	estás	dispuesta	a	dedicar	algunos	años	a	esta	labor	o	se	trata	de	un	interés

pasajero?
—Estoy	dispuesta	a	dedicar	años	a	estudiar	cómo	puedo	reparar	los	daños	que	he

causado.	Quiero	saber.	Siento	que	debo	aprender.	—Su	voz	denotaba	sus	ansias.
—Pero	eso	requiere	paciencia,	trabajo	y	disciplina,	¿sabes?	Uno	se	vuelve	grande

mediante	la	obediencia	a	las	enseñanzas	de	Brahman.
—Haré	todo	lo	que	sea	necesario	—dijo	Berenice—.	Para	eso	he	venido.	Sé	que

debo	aprender	a	concentrarme	y	a	meditar	para	alcanzar	la	suficiente	sabiduría	como
para	resarcir	o	reparar	mis	daños.

—Sólo	el	que	medita	puede	comprender	la	verdad	—dijo	el	gurú	mientras	seguía
estudiando	a	Berenice,	hasta	que	 al	 fin	 añadió—:	Sí,	 te	 tomaré	 como	discípula.	Tu
sinceridad	 te	 ha	 valido	 para	 que	 te	 admita	 en	mi	 clase.	Mañana	 puedes	 asistir	 a	 la
clase	de	 control	 de	 la	 respiración.	Hablaremos	de	 la	 respiración	 alta,	 la	 respiración
media,	 la	 respiración	 completa	 de	 los	 yoguis	 y	 la	 respiración	 nasal.	 Contener	 el
aliento	es	como	mantener	la	vida	en	el	cuerpo.	Ese	es	el	primer	paso.	Y	esta	es	la	base
sobre	 la	 que	 construirás	 tu	 nuevo	 mundo.	 Gracias	 a	 ello	 llegarás	 al	 desapego	 y
perderás	el	sufrimiento	que	procede	del	deseo.

—Maestro,	a	cambio	de	la	paz	de	espíritu	estaría	dispuesta	a	renunciar	a	muchas
cosas	—dijo	Berenice.

El	gurú	guardó	silencio	durante	unos	momentos	y	después	comenzó	a	hablar	de
manera	casi	solemne:

—El	hombre	que	 renuncia	a	vivir	en	casas	hermosas,	a	vestir	 ropas	bonitas	y	a
comer	buena	comida	y	se	adentra	en	el	desierto,	puede	ser	una	persona	con	fuertes
apegos.	Su	única	posesión,	su	propio	cuerpo,	puede	llegar	a	serlo	 todo	para	él,	y	al
vivir,	puede	que	simplemente	esté	luchando	por	ese	cuerpo.	En	verdad,	el	desapego
no	 se	 refiere	 a	 nada	de	 lo	 que	podamos	hacer	 en	 relación	 a	 nuestro	 cuerpo	 eterno.
Todo	está	en	la	mente.	Un	hombre	puede	hallarse	sobre	un	trono	y	ser	perfectamente
desapegado,	mientras	que	otro	que	viste	de	harapos	puede	sufrir	de	un	intenso	apego.
Pero	 cuando	el	 hombre	 está	dotado	de	discernimiento	 espiritual	 e	 iluminado	por	 el
conocimiento	del	atman[2],	todas	sus	dudas	se	despejan.	No	vacila	a	la	hora	de	hacer
aquello	 que	 le	 resulta	 desagradable,	 como	 tampoco	 anhela	 hacer	 aquello	 que	 le	 es
agradable.	Ningún	ser	humano	puede	abandonar	por	completo	la	acción,	pero	se	dice
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que	aquel	que	renuncia	a	los	frutos	de	la	acción	es	un	ser	desapegado.
—Oh,	 maestro,	 ¡ojalá	 yo	 pudiera	 conseguir	 una	 ínfima	 parte	 de	 este	 gran

conocimiento!	—dijo	Berenice.
—Todo	conocimiento,	hija	mía	—continuó	él—,	es	un	don	del	espíritu;	y	sólo	a

aquellos	 que	 son	 agradecidos	 de	 espíritu	 se	 les	 revelará	 el	 conocimiento	 como	 se
abren	 los	 pétalos	 del	 loto.	 De	 los	 profesores	 occidentales	 se	 aprende	 de	 arte	 y
ciencias,	pero	gracias	a	los	maestros	orientales	se	descubre	el	misterio	interior	de	la
sabiduría.	No	se	es	una	persona	educada	cuando	sólo	se	es	instruido.	En	verdad	se	es
una	persona	educada	sólo	cuando	se	está	iluminado	por	la	verdad	interior.	Porque	la
verdad	interior	da	vida	a	la	información	muerta;	inspira	al	corazón	para	que	utilice	el
conocimiento	 en	 beneficio	 de	 los	 otros.	 Es	 a	 través	 del	 corazón	 y	 no	 del	 intelecto
como	se	ve	al	Señor.	Hacer	el	bien	por	sí	mismo.	Sólo	entonces	llegará	el	auténtico
desapego.

—Trabajaré	 con	 ahínco	 para	 aprender	 los	 ejercicios	 de	 respiración,	maestro	—
dijo	Berenice—.	Sé	lo	suficiente	sobre	el	yoga	como	para	ser	consciente	de	que	es	la
base	de	toda	iluminación.	Sé	que	la	respiración	es	la	vida.

—No	necesariamente	—dijo	 el	 gurú—.	Si	 quieres	 verlo,	 te	 enseñaré	 ahora	 que
hay	vida	donde	no	hay	respiración.

Cogió	un	espejo	pequeño	y	se	lo	entregó	diciéndole:
—Cuando	deje	de	 respirar,	 sostén	el	 espejo	delante	de	mi	boca	y	mi	nariz	para

que	compruebes	si	hay	rastro	de	humedad	en	él.
Él	 cerró	 los	 ojos	 y	 después	 su	 cuerpo	 se	 fue	 poniendo	 gradualmente	más	 recto

hasta	 parecer	 una	 estatua,	 completamente	 inmóvil.	 Parecía	 haberse	 sumido	 en	 un
profundo	aletargamiento.	Berenice	esperó	observándolo	y	manteniendo	 la	palma	de
su	mano	cerca	de	sus	orificios	nasales.	Pasaron	varios	minutos	antes	de	que	sintiera
en	la	mano	que	su	respiración	se	iba	haciendo	más	tenue.	Y	luego,	para	su	sorpresa,
cesó.	No	había	la	más	mínima	señal	de	respiración	rítmica.	Esperó.	Y	después	cogió
el	espejo	y	lo	sostuvo	delante	de	la	boca	y	la	nariz	durante	unos	segundos.	No	había
ni	rastro	de	humedad	en	él.	Más	bien	se	dio	cuenta	de	que	su	respiración	había	cesado
y	de	que	parecía	una	imagen	tallada	en	piedra.	Miró	el	reloj,	nerviosa.	Pasaron	diez
largos	minutos	antes	de	que	percibiese	signos	de	que	respiraba	y	después,	regresó	a	la
total	normalidad,	porque	el	gurú,	con	aspecto	de	encontrarse	muy	cansado,	abrió	los
ojos,	la	miró	y	le	sonrió.

—¡Qué	demostración	más	maravillosa!	—exclamó	ella.
—Puedo	 contener	 el	 aliento	 durante	 horas	—dijo	 el	 gurú—.	Y	 algunos	 yoguis

pueden	 hacerlo	 durante	meses.	 Ha	 habido	 casos	 en	 los	 que	 los	 yoguis	 han	 estado
encerrados	en	cámaras	herméticas	durante	semanas	y	a	pesar	de	eso	han	salido	con	su
salud	intacta.	Además	de	esto	—continuó—,	el	control	de	los	latidos	del	corazón	es
una	 prueba	 similar.	 Puedo	 hacer	 que	 deje	 de	 latir	 por	 completo	 porque	 la	 relación
entre	 la	 sangre	 y	 la	 respiración	 es	muy	 estrecha,	 como	 quizá	 sepas.	 Pero	 eso	 te	 lo
mostraré	otro	día.	Aprenderás	que	la	respiración	no	es	más	que	la	expresión	de	una
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sutil	 fuerza	 que	 se	 esconde	 en	 los	 órganos	 vitales,	 aunque	 sea	 invisible.	 Cuando
abandona	el	cuerpo,	la	respiración	se	detiene,	obediente,	y	el	resultado	es	la	muerte.
Pero	a	 través	del	control	de	 la	 respiración	es	posible	conseguir	cierto	control	 sobre
esta	corriente	invisible.

»Pero	 esto,	 debo	 decirte,	 forma	 parte	 del	 estudio	 del	 raja	 yoga	 y	 eso	 vendrá
después	 de	 que	 trabajes	 durante	 algún	 tiempo	 en	 el	 estudio	 del	 hatha	 yoga[3].	 Y
ahora,	 como	 pareces	 algo	 cansada,	 puedes	 irte	 y	 volver	 mañana,	 que	 será	 cuando
puedas	comenzar	tus	estudios.

Y	con	esto,	Berenice	supo	que	su	entrevista	con	aquel	hombre	tan	extraordinario
había	concluido.	Aunque,	al	abandonar	de	mala	gana	su	presencia,	supo	que	dejaba
atrás	un	enorme	caudal	de	conocimiento	intacto.	Al	retroceder	sobre	sus	pasos	por	el
camino	desigual	por	el	que	había	llegado,	sintió	que	debía	apresurar	el	paso	porque
para	entonces	ya	sabía	que	en	la	India	la	noche	se	cierne	rápidamente	sobre	la	tarde	y
las	 puestas	 de	 sol	 no	 desaparecen	 lentamente	 como	 en	 Europa	 o	 en	 los	 Estados
Unidos;	 sino	 que	más	 bien	 se	 aproxima	 rápidamente	 como	una	 sombra	 oscura	 que
parece	una	envoltura	de	soledad.

Cuando	 volvió	 a	 encontrarse	 cerca	 del	 pueblo	 de	 Nagpur,	 se	 sintió	 de	 repente
abrumada	por	la	belleza	de	la	colina	sagrada	de	Ramtek	con	sus	relucientes	templos
blancos,	una	imagen	que	dominaba	el	paisaje	circundante.	Y	aquí	se	detuvo	a	meditar
sobre	 la	 exquisita	 belleza	 de	 la	 escena,	 hechizada	 por	 el	 distante	 sonido	 de	 los
cánticos	de	los	mantras	hindúes	que	se	elevaban	lentamente	y	se	quedaban	flotando
en	el	aire.	Sabía	que	se	trataba	de	las	voces	de	los	santones	de	Ramtek	que	se	reunían
al	 final	 del	 día	 para	 entonar	 las	 sagradas	 palabras	 de	 su	 fe.	Al	 principio	 las	 voces
sonaban	 como	 un	 murmullo	 bajo,	 suave	 y	 dulce,	 pero	 al	 acercarse,	 el	 tempo	 del
cántico	 se	 convirtió	 en	 algo	 parecido	 al	 redoble	 continuado	 de	 un	 gran	 tambor.	 Y
entonces	fue	como	si	su	corazón	cambiara	el	ritmo	de	sus	latidos	para	acompasarse
con	el	pulso	de	esta	tierra	que	buscaba	a	Dios	y	que	amaba	el	espíritu,	y	supo	que	este
era	el	reino	en	el	que	encontraría	su	alma.
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CAPÍTULO	LXXVIII

Durante	los	siguientes	cuatro	años,	Berenice	practicó	muchos	aspectos	diferentes
de	 la	 disciplina	 del	 yoga,	 el	 primero	 de	 los	 cuales	 era	 la	 postura	 de	 yoga,	 que	 se
utiliza	para	mantener	la	columna	recta	y	para	hacer	que	el	cuerpo	adquiera	tal	firmeza
cuando	se	está	meditando	que	se	deje	de	sentirlo.	Porque	la	dhyana	—la	meditación
—,	 según	 el	 yoga,	 es	 desapego.	 Y	 cuando	 la	 columna	 está	 recta,	 el	 kundalini
enroscado	(una	forma	triangular	en	la	base	de	la	columna)	se	despierta	y	asciende	a
través	de	la	sushumna,	subiendo	por	la	espina	dorsal	y	pasando	por	los	siete	plexos	o
centros	de	conciencia,	 terminando	en	el	sahasrara,	 el	más	alto,	 también	 llamado	el
loto	de	los	mil	pétalos,	que	está	en	el	cerebro.	Cuando	se	alcanza	este	elevado	estado
de	conciencia,	según	el	yoga	uno	ha	alcanzado	el	samadhi	o	conciencia	superior.	Pero
tanto	si	el	poder	del	kundalini	llega	hasta	este	último	punto	como	si	no,	la	percepción
se	amplía	y	se	eleva	en	la	misma	medida	que	el	anterior	asciende.

Berenice	 estudió	 pranayana	 —el	 control	 de	 las	 fuerzas	 vitales	 del	 cuerpo—;
pratyahara	 —o	 cómo	 hacer	 que	 la	 mente	 se	 vuelva	 introspectiva—;	 dharana	 o
concentración;	dhyana	o	meditación;	y	a	menudo	comparaba	sus	apuntes	con	algunos
de	 los	 demás	 estudiantes	 que	 asistían	 a	 clase	 con	 ella:	 un	 inglés	 y	 un	 joven	 hindú
extremadamente	 inteligente,	 así	 como	 dos	 mujeres	 hindúes.	 Según	 avanzaba	 el
tiempo	estudió	hatha,	raja,	karma,	 jnana	y	bhakti	yoga.	Aprendió	que	Brahman,	 la
Realidad,	 es	 la	 Divinidad	 total	 que	 nunca	 puede	 definirse	 ni	 expresarse.	 Los
Upanishads[1]	dicen	que	Brahman	es	existencia,	conocimiento	y	felicidad,	pero	que
estos	no	son	atributos	suyos.	No	se	puede	decir	que	Brahman	exista.	Brahman	no	es
sabio	ni	feliz,	pero	es	conocimiento	absoluto	y	felicidad	absoluta.

«El	infinito	no	puede	dividirse	en	partes	ni	contenerse	en	lo	que	es	finito.»
«El	 universo	 entero	 está	 impregnado	 de	mí	 en	 esa	 forma	 eterna	mía	 que	 no	 se

manifiesta	a	los	sentidos.	Aunque	no	me	halle	en	ninguna	criatura,	todas	las	criaturas
existen	 en	 mí.	 Eso	 no	 significa	 que	 existan	 en	 mí	 físicamente.	 Ese	 es	 mi	 divino
misterio.	Debes	intentar	entender	su	naturaleza.	Mi	Ser	sustenta	a	todas	las	criaturas	y
las	trae	a	la	vida,	pero	no	guarda	contacto	físico	con	ellas»[2].

«Pero	a	quienes	me	aman	y	me	adoran	con	pureza	en	su	alma,	viviendo	siempre
en	armonía,	a	aquellos	cuyas	almas	están	siempre	en	unidad	con	la	Armonía	interior,
Yo	les	incremento	lo	que	quiera	que	tengan,	y	aún	es	más,	les	doy	aquello	que	todavía
no	tienen.	Incluso	aquellos	que	con	fe	y	ferviente	devoción	adoran	a	otros	dioses,	con
el	 amor	 que	 ellos	 ofrecen,	me	 adoran	 a	Mí.	 Aunque	 no	 es	 esta	 la	 forma	 correcta.
Porque	Yo	soy	su	Señor	Supremo,	y	acepto	complaciente	 todo	sacrificio.	Pero	esos
adoradores,	 en	 verdad	 no	 conocen	 mi	 Esencia	 Pura,	 por	 lo	 tanto,	 fracasan	 en	 el
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propósito	último[3].	Sin	embargo,	esos	hombres	deben	retornar	a	 la	vida	en	 la	 tierra
porque	no	reconocen	en	Mí	mi	verdadera	naturaleza.»

«Pero	aquéllos	que	adoran	a	los	dioses,	a	los	dioses	van,	y	aquéllos	que	adoran	a
los	 antepasados,	 a	 los	 antepasados	 van.	 Aquéllos	 que	 rinden	 culto	 a	 los	 espíritus
inferiores,	hacia	 ellos	 se	dirigen.	Mas	aquéllos	que	me	adoran	a	Mí,	 con	 seguridad
vienen	a	Mí»[4].

Como	su	gurú	 le	dijo	un	día:	«El	propio	aire	que	 respiramos	nos	dirá	con	cada
una	de	sus	pulsaciones:	“Tú	eres	eso”.	Y	el	universo	entero	con	sus	miríadas	de	soles
y	lunas,	a	través	de	todo	lo	que	habla,	gritará	con	una	sola	voz:	“¡Tú	eres	eso!”».

Esto	le	recordó	a	Berenice	el	precioso	poema	de	Emily	Brontë[5]	que	hacía	mucho
tiempo	que	se	había	convertido	en	su	preferido:

Últimos	versos

«En	mi	alma	la	cobardía	no	tiene	lugar
ni	en	este	mundo	tormentoso	se	estremece,
pues	veo	cómo	brilla	la	Gloria	celestial,
cual	brilla	la	Fe,	que	del	miedo	me	protege.

Oh,	Dios,	que	estás	en	mi	pecho,
todopoderosa	y	eterna	deidad,
la	vida	que	encuentra	en	mí	descanso,
como	encuentro	en	Ti	la	vida	inmortal.

Vanas	son	las	mil	creencias
que	mueven	el	corazón	de	los	hombres;	vanas	sin	dudar.
Menos	valen	que	la	hojarasca
o,	en	medio	del	océano	infinito,	la	espuma	más	fugaz.

Para	en	mí	la	duda	despertar,
aferrada	a	tu	infinitud	con	fuerza,
tan	firmemente	anclada	a
la	inamovible	roca	de	la	inmortalidad.

Con	el	inmenso	amor	que	todo	lo	alberga
tu	espíritu	anima	eternos	años,
envuelve	las	alturas	y	las	impregna;
cambia,	sustenta,	disuelve,	crea	y	alza.
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Aunque	la	tierra	y	el	hombre	se	agotaran,
y	soles	y	universos	dejaran	de	existir,
y	solo	Tú	quedaras,
la	existencia	toda	existiría	en	Ti.

No	hay	lugar	para	la	muerte,
ni	átomo	que	su	poder	no	pueda	aniquilar;
Tú,	Tú	eres	el	aliento	y	el	ser
y	lo	que	eres	jamás	se	destruirá»[6].

En	otra	ocasión,	el	gurú	le	preguntó:
«¿Dónde	hay	alguien	que	no	seas	tú?	Tú	eres	el	alma	del	universo.	Si	un	hombre

llega	a	tu	puerta,	ve	y	conócete.	Porque	todos	somos	uno.	La	idea	de	la	individualidad
no	 es	más	 que	 una	 alucinación.	 Tú	 odias.	 Amas.	 Temes.	 Todas	 son	 alucinaciones,
ignorancia	y	engaño».

«Cada	palabra	y	cada	pensamiento	que	te	debilitan	son	el	único	mal	que	existe.»
«Si	los	soles	caen,	si	las	lunas	se	desmoronan	convertidas	en	polvo,	si	todos	los

sistemas	son,	uno	tras	otro,	arrojados	hacia	su	aniquilamiento,	¿qué	más	puede	darte?
Mantente	firme	como	una	roca;	eres	indestructible»[7].

Sobre	la	inmortalidad:	«La	partícula	de	energía	que	hace	unos	meses	estaba	en	el
sol,	puede	estar	en	el	ser	humano	ahora».

«No	hay	nada	nuevo.	Ante	nosotros	se	presenta	la	misma	serie	de	manifestaciones
de	 manera	 alternativa,	 como	 en	 una	 rueda	 que	 al	 girar	 sube	 y	 baja.	 Todo	 el
movimiento	del	universo	es	una	sucesión	de	subidas	y	bajadas.	Sistema	tras	sistema,
todos	 surgen	 de	 formas	 hermosas,	 evolucionan	 y	 adoptan	 formas	 más	 bastas,	 de
nuevo	se	funden	y	regresan	a	su	origen.	Y	lo	mismo	ocurre	con	toda	forma	de	vida.
Todas	las	manifestaciones	de	la	vida	suben	y	después	vuelven	a	bajar.	¿Qué	es	lo	que
baja?	La	forma.	En	cierto	sentido,	incluso	el	cuerpo	es	inmortal.	En	cierto	sentido,	los
cuerpos	y	las	formas	son	eternos.	¿Cómo?	Supongamos	que	tomamos	unos	dados	y
los	 lanzamos.	 Supongamos	 que	 los	 dados	 caen	 de	 la	 siguiente	manera:	 5,	 6,	 3,	 4.
Recogemos	los	dados	y	volvemos	a	lanzarlos	una	y	otra	vez.	Llegará	un	momento	en
el	que	aparecerán	los	mismos	números,	tendremos	las	mismas	combinaciones.»

«Los	 átomos	 que	 constituyen	 el	 universo	 son	 como	 los	 dados	 que	 se	 lanzan	 y
cuyos	 resultados	 se	 combinan	 una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 llegará	 un	momento	 en	 el	 que
aparezca	la	misma	combinación,	tú	estarás	allí	y	esta	forma	estará	allí,	hablaremos	de
este	tema	y	esta	jarra,	por	ejemplo,	estará	allí.	Esto	ha	ocurrido	un	número	infinito	de
veces	y	se	repetirá	un	número	infinito	de	veces.»

«Nunca	nacemos	y	nunca	morimos.	Cada	átomo	es	algo	vivo	que	conduce	a	su
propia	vida	de	manera	independiente.	Estos	átomos	se	unen	para	formar	grupos	con
un	fin	determinado,	y	los	grupos	manifiestan	una	inteligencia	grupal	mientras	sigan
formando	ese	grupo,	y	estos	grupos	se	unen	a	su	vez	con	otros	grupos	para	dar	forma
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a	 cuerpos	 de	 naturaleza	más	 compleja	 que	 sirven	 como	 vehículo	 para	 formas	más
elevadas	de	conciencia.	Cuando	la	muerte	llega	al	cuerpo	físico,	las	células	se	separan
y	 se	 disgregan	 y	 entonces	 comienza	 eso	 a	 lo	 que	 llamamos	 descomposición.	 La
fuerza	que	mantenía	unidas	esas	células	se	retira	y	quedan	libres	para	seguir	su	propio
camino	y	dar	 lugar	a	nuevas	combinaciones.	La	muerte	no	es	sino	un	aspecto	de	 la
vida	y	la	destrucción	de	una	forma	material	no	es	sino	el	preludio	de	la	formación	de
otra	nueva.»

Y	 sobre	 la	 involución:	 «La	 semilla	 se	 convierte	 en	 planta;	 un	 grano	 de	 arena
nunca	se	convierte	en	planta.	El	padre	se	convierte	en	el	hijo.	Un	pedazo	de	arcilla
nunca	se	convierte	en	un	hijo.	La	pregunta	es	de	dónde	procede	esta	involución.	¿Qué
era	la	semilla?	Es	lo	mismo	que	el	árbol.	Todas	las	posibilidades	de	un	futuro	árbol	se
encuentran	 en	 esa	 semilla;	 todas	 las	 posibilidades	 de	 un	 futuro	 hombre	 están	 en	 el
bebé;	todas	las	posibilidades	de	cualquier	vida	están	en	el	germen.	¿Qué	es	esto?	Nos
encontramos	entonces	con	que	cada	evolución	presupone	una	 involución.	Nada	que
no	haya	 involucionado	ya	podrá	evolucionar.	Y	aquí,	de	nuevo,	 la	ciencia	moderna
acude	en	nuestra	ayuda.	Mediante	un	razonamiento	matemático,	se	sabe	que	la	suma
total	de	la	energía	que	se	manifiesta	en	el	universo	es	la	misma	de	principio	a	fin.	No
se	 le	 puede	 restar	 ni	 un	 átomo	 de	 materia	 ni	 un	 newton	 de	 fuerza.	 Como	 tal,	 la
evolución	 no	 procede	 del	 cero.	 Entonces,	 ¿de	 dónde	 procede?	 Provino	 de	 una
involución	 anterior.	 El	 niño	 es	 un	 hombre	 involucionado	 y	 el	 hombre	 es	 un	 niño
evolucionado;	 la	 semilla	 es	 el	 árbol	 involucionado	 y	 el	 árbol	 es	 la	 semilla
evolucionada.	 Todas	 las	 posibilidades	 de	 vida	 están	 contenidas	 en	 el	 germen.	 El
asunto	se	vuelve	algo	más	claro.	Sumémosle	la	primera	idea	de	la	continuación	de	la
vida.	Desde	el	protoplasma	más	humilde	hasta	el	ser	humano	más	perfecto,	sólo	hay
una	vida.	La	forma	es	intrínseca	a	la	semilla	antes	de	que	esta	evolucione».

Pero	un	día	Berenice	preguntó:
—¿Y	qué	hay	de	la	caridad?
Y	el	gurú	le	respondió:
—Cuando	 ayudes	 a	 los	 pobres,	 no	 sientas	 el	más	mínimo	 orgullo.	Agradece	 la

oportunidad	que	tienes	de	dar.	Hacerlo	es	tu	forma	de	rendir	culto	y	no	es	motivo	de
orgullo.	 ¿No	 eres	 tú	misma	 todo	 el	 universo?	Agradece	 que	 el	 pobre	 esté	 ahí	 para
que,	gracias	al	regalo	que	le	haces,	puedas	ayudarte	a	ti	misma.	No	es	bendecido	el
que	recibe,	sino	el	que	da.

Después	preguntó	sobre	la	belleza.	Muchísimas	personas	adoraban	la	belleza	en
todas	sus	formas;	de	hecho,	eran	esclavas	de	ella.

El	gurú	respondió:
—Incluso	 en	 las	 formas	 más	 humildes	 de	 la	 atracción	 se	 halla	 el	 germen	 del

Amor	Divino.	En	sánscrito,	uno	de	los	nombres	del	Señor	es	Hari,	que	significa	«el
que	 atrae	 todas	 las	 cosas».	 De	 hecho,	 la	 suya	 es	 la	 única	 atracción	 digna	 de	 los
corazones	humanos.	En	realidad,	¿quién	puede	atraer	a	un	alma?	Sólo	Él.	Cuando	ves
que	un	hombre	se	siente	atraído	por	un	rostro	bello,	¿crees	que	lo	que	de	verdad	atrae
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a	ese	hombre	es	un	puñado	de	moléculas	de	materia	con	una	forma	determinada?	¡En
absoluto!	 Tras	 esas	 partículas	 materiales	 deben	 hallarse,	 y	 se	 hallan,	 la	 influencia
divina	y	el	amor	divino.	El	hombre	ignorante	no	lo	sabe,	pero	aun	así,	consciente	o
inconscientemente,	se	siente	atraído	por	esa	causa,	y	sólo	por	ella.	De	modo	que	hasta
el	poder	de	las	formas	de	atracción	más	ínfimas	emana	de	Dios.	«Nadie,	oh,	amada,
amó	jamás	a	su	marido	por	él	mismo;	es	por	el	atman,	el	Señor	que	lleva	dentro,	por
quien	es	amado	el	marido.»	El	Señor	es	el	gran	imán	y	todos	nosotros	somos	como
virutas	de	hierro;	todos	nosotros	nos	sentimos	atraídos	constantemente	por	Él	y	todos
nos	esforzamos	por	alcanzarlo	a	Él,	el	rostro	de	Brahman	que	se	refleja	en	todas	las
formas	y	figuras.	Creemos	que	adoramos	la	belleza,	pero	lo	que	en	realidad	adoramos
es	el	reflejo	del	rostro	de	Brahman	que	hay	en	ella.	La	Realidad	que	se	oculta	entre
bastidores.

Y	continuó:
—El	que	practica	raja	yoga	sabe	que	la	naturaleza	toda	tiene	como	finalidad	que

el	alma	adquiera	experiencia	y	que	el	resultado	de	todas	esas	experiencias	del	alma
tiene	 como	 finalidad	 que	 esta	 se	 haga	 consciente	 de	 su	 eterna	 separación	 de	 la
naturaleza.	 El	 alma	 humana	 tiene	 que	 comprender	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 ha	 sido
espíritu	y	no	materia	a	través	de	la	eternidad;	y	de	que	esta	conjunción	con	la	materia
es	 y	 sólo	 puede	 ser	 durante	 un	 tiempo.	 El	 que	 practica	 raja	 yoga	 aprende	 las
lecciones	de	 la	 renuncia	a	 través	de	 la	más	dura	de	 todas	 las	 renuncias,	puesto	que
tiene	que	darse	cuenta	desde	el	principio	mismo	de	que	la	totalidad	de	esta	naturaleza
de	aspecto	sólido	no	es	más	que	una	ilusión.	Tiene	que	comprender	que	todo	aquello
que	representa	cualquier	tipo	de	manifestación	de	poder	en	la	naturaleza	pertenece	al
alma	 y	 no	 a	 la	 naturaleza.	 Tiene	 que	 saber	 desde	 el	 principio	 mismo	 que	 todo	 el
conocimiento	y	todas	las	experiencias	están	en	el	alma	y	no	en	la	naturaleza,	de	modo
que,	 al	 instante	 y	 sólo	 a	 base	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 convicción	 racional,	 tiene	 que
arrancarse	de	toda	esclavitud	a	la	naturaleza.

Pero,	 de	 todas	 las	 renuncias,	 la	más	 natural	 es	 la	 del	 que	 practica	bhakti	yoga.
Aquí	 no	 hay	 violencia,	 no	 tenemos	 que	 arrancarnos	 nada,	 no	 hay	 nada	 de	 lo	 que
debamos	separarnos	con	rudeza.	La	renuncia	del	bhakti	es	fácil,	suave,	fluye,	y	es	tan
natural	como	las	cosas	que	nos	rodean.	Un	hombre	ama	su	ciudad,	después	empieza	a
amar	 su	 país	 y	 ese	 amor	 intenso	 que	 siente	 por	 su	 pequeña	 ciudad	 se	 desprende
suavemente,	de	manera	natural.	De	ese	modo,	el	hombre	aprende	a	amar	al	mundo;	el
amor	 por	 su	 país,	 su	 fanático	 patriotismo,	 se	 desprende	 sin	 hacerle	 daño	 y	 sin
manifestación	 alguna	 de	 violencia.	 El	 hombre	 que	 carece	 de	 cultura	 ama
intensamente	 los	placeres	de	 los	sentidos;	cuando	adquiere	cultura,	empieza	a	amar
los	placeres	 intelectuales	y	el	disfrute	que	 le	proporcionan	sus	sentidos	es	cada	vez
menor.

La	renuncia	necesaria	para	lograr	el	bhakti	no	se	consigue	matando	nada,	sino	que
llega	 de	manera	 tan	 natural	 como	 cuando,	 en	 presencia	 de	 una	 luz	 intensa,	 la	 luz
tenue	se	debilita	cada	vez	más	hasta	desvanecerse	por	completo.	De	igual	modo,	el
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amor	por	los	placeres	de	los	sentidos	y	los	del	intelecto	se	vuelve	tenue,	se	deja	a	un
lado	y	se	hunde	en	la	sombra	por	obra	del	amor	de	Dios.	Y	ese	amor	de	Dios	crece	y
adopta	 una	 forma	 llamada	 Para-bhakti	 o	 devoción	 suprema.	 Las	 formas	 se
desvanecen,	 se	 descartan	 los	 rituales,	 los	 libros	 son	 desbancados	 y	 las	 imágenes,
templos,	 iglesias,	 religiones	y	 sectas,	 países	 y	 nacionalidades,	 todas	 estas	 pequeñas
limitaciones	y	ataduras	se	desprenden	por	su	propia	naturaleza	de	aquel	que	conoce
este	amor	de	Dios.	No	queda	nada	que	lo	ate	ni	que	limite	su	libertad.	Un	barco	se
acerca	de	repente	a	una	roca	magnética	y	todos	sus	pernos	y	sus	bielas	sienten	el	tirón
y	son	arrancados,	los	tablones	se	sueltan	y	flotan	libremente	en	el	agua.	Así	es	como
la	gracia	divina	 afloja	 los	pernos	y	 las	bielas	que	 sujetan	 el	 alma,	 y	 así	 esta	queda
libre.	Igualmente,	en	esta	renuncia	que	complementa	a	la	devoción,	no	hay	dureza,	no
hay	lucha	ni	represión	ni	supresión.	El	bhakti	no	tiene	que	reprimir	ni	una	sola	de	sus
emociones;	únicamente	se	esfuerza	por	hacerlas	más	intensas	y	dirigirlas	a	Dios.

Al	dejar	a	un	lado	este	mundo	de	apariencias	e	ilusiones	y	ver	a	Dios	en	todas	las
cosas,	 se	 puede	 encontrar	 la	 auténtica	 felicidad.	 Ten	 lo	 que	 quieras,	 pero	 deifícalo
todo.	 No	 poseas	 nada.	 Ama	 a	 Dios	 en	 todas	 las	 cosas.	 Si	 trabajas	 de	 este	 modo,
encontrarás	 el	 camino	que	 se	 corresponde	 con	 el	 postulado	 cristiano:	 «Mas	buscad
primeramente	el	reino	de	Dios»[8].

«El	Señor	vive	en	el	corazón	de	todas	las	criaturas.	Las	hace	girar	una	y	otra	vez
en	la	rueda	de	su	maya.	Refúgiate	completamente	en	Él.	Por	su	gracia,	encontrarás	la
paz	suprema	y	alcanzarás	el	estado	que	está	más	allá	de	todo	cambio»[9].

Cuando	concluye	un	ciclo	de	tiempo	o	kalpa,	el	universo	se	disuelve	y	pasa	a	una
fase	 de	 potencialidad	 —pasa	 al	 estado	 de	 semilla—	 y	 así	 espera	 a	 su	 siguiente
creación.	A	la	fase	de	expresión	la	llama	Sri	Krishna	«el	día	de	Brahma»	y	a	la	fase
de	potencialidad,	«la	noche	de	Brahma».	Las	criaturas	que	habitan	el	mundo,	sujetas
a	estos	ciclos,	renacen	y	vuelven	a	ser	disueltas	en	un	ciclo	perpetuo	con	la	llegada	de
cada	día	y	cada	noche	cósmicos.	Sin	embargo,	no	debemos	pensar	en	esta	disolución
como	en	«un	retorno	a	Dios».	La	criatura	simplemente	regresa	al	poder	de	Brahman
que	fue	quien	la	envió,	y	allí	permanece	en	un	estado	no	manifiesto	hasta	que	llegue
el	momento	de	volver	a	manifestarse[10].

El	hinduismo	acepta	la	creencia	en	muchas	encarnaciones	divinas	que	incluyen	a
Krishna,	Buda	y	a	Jesús	y	prevé	que	habrá	muchas	más.

«Regreso	 en	 cada	 edad	 para	 salvar	 a	 los	 piadosos,	 para	 destruir	 el	 pecado	 del
pecador,	para	establecer	la	justicia»[11].

Y	entonces,	un	día,	el	gurú	pronunció	 las	últimas	palabras	dirigidas	a	Berenice,
porque,	como	sabía,	la	llamada	de	ella	había	llegado	y	estaba	a	punto	de	abandonarlo.

—Ahora	que	ya	te	he	enseñado	esa	sabiduría	que	es	el	secreto	de	los	secretos	—le
dijo—,	 reflexiona	 sobre	 ella	 cuidadosamente	 y	 después	 actúa	 como	 creas	 mejor.
Porque	según	Brahman,	«el	que	está	libre	de	engaño	y	me	conoce	como	la	Realidad
suprema,	 conoce	 todo	 aquello	 que	 puede	 conocerse.	Y	 por	 lo	 tanto,	me	 adora	 con
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todo	 su	 corazón.	 Esta	 es	 la	 verdad	 más	 sagrada	 de	 todas	 las	 que	 te	 he	 enseñado.
Aquel	que	la	comprende,	se	vuelve	verdaderamente	sabio.	Ha	cumplido	el	propósito
de	su	vida».
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CAPÍTULO	LXXIX

Berenice	y	su	madre	pasaron	el	año	siguiente	viajando	por	buena	parte	de	la	India
porque	 sentían	 un	 enorme	 deseo	 de	 ver	 y	 conocer	 mejor	 aquel	 fascinante	 país.
Aunque	había	dedicado	cuatro	años	de	su	vida	a	estudiar	en	profundidad	la	filosofía
hindú,	 había	 visto	 lo	 suficiente	 del	 modo	 de	 vida	 de	 los	 nativos	 como	 para	 darse
cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pueblo	 victimizado	 y	 desatendido	 y	 quería	 conocer
todo	lo	que	le	fuera	posible	sobre	ellos	antes	de	regresar	a	su	país.

De	 modo	 que	 fueron	 prolongando	 su	 viaje	 gradualmente	 hasta	 abarcar	 Jaipur,
Cawnpore[1],	Peshawar,	Lahore,	Rawalpindi,	Amritsar,	Nepal,	Nueva	Delhi,	Calcuta,
Madrás,	 así	 como	 la	 frontera	 sur	 del	 Tíbet.	 Cuanto	 más	 lejos	 viajaban,	 más
sorprendida	 quedaba	 Berenice	 por	 el	 mal	 nivel	 intelectual	 y	 el	 deprimido	 estatus
social	de	los	millones	de	habitantes	de	esta	llamativa	y	asombrosa	tierra.	No	entendía
cómo	 un	 país	 podía	 haber	 desarrollado	 una	 filosofía	 de	 vida	 tan	 noble	 y
profundamente	 religiosa	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 haber	 dado	 lugar	 y	 mantenido	 un
sistema	social	 tan	vil,	cruel	y	opresivo,	en	virtud	del	cual	unos	pocos	podían	 llevar
una	existencia	principesca	mientras	que	a	millones	de	personas	les	costaba	conseguir
siquiera	 algo	 de	 pan.	 Semejante	 contraste	 le	 supuso	 a	 Berenice	 una	 desilusión	 tan
tremenda	que	le	resultó	imposible	comprenderlo.

Porque	vio	calles	y	carreteras	llenas	de	mendigos	sucios,	harapientos	o	desnudos
aparentemente	 sumidos	 en	 la	 desesperación,	 algunos	 de	 los	 cuales	 pedían	 limosna
para	los	santones	errantes	de	los	que	eran	discípulos.	En	algunas	regiones,	la	miseria
mental	y	física	no	tenía	parangón.	En	un	pueblo,	prácticamente	todos	los	habitantes
habían	 sido	 atacados	 por	 una	 plaga,	 pero	 como	 no	 contaban	 con	 ningún	medio	 de
ayuda	 ni	 de	 asistencia,	 los	 dejaron	morir.	 También	 en	muchas	 aldeas	 era	 corriente
encontrarse	con	que	hasta	 treinta	personas	ocupaban	una	pequeña	estancia,	y	como
consecuencia,	 eso	no	 traía	más	que	enfermedad	y	hambre.	Sin	embargo,	 cuando	 se
abrían	ventanas	o	aberturas	de	cualquier	otro	tipo	en	sus	paredes,	volvían	a	taparlas.

Pero,	para	Berenice,	 el	 peor	mal	 social	 era	 la	 espantosa	 costumbre	de	 las	niñas
esposas.	De	hecho,	 la	consecuencia	de	esta	práctica	era	que	la	mayoría	de	las	niñas
esposas	de	 la	 India	habían	quedado	reducidas	a	un	estado	físico	y	mental	que	poco
tenía	que	ver	con	la	salud	o	la	cordura,	y	las	muertes	resultantes	podían	considerarse
más	como	una	bendición	que	como	un	mal.

El	 deplorable	 problema	 de	 los	 intocables	 hizo	 que	 Berenice	 preguntara	 por	 el
origen	 de	 esta	 idea.	 Le	 contaron	 que	 cuando	 los	 antepasados	 de	 piel	 clara	 de	 los
actuales	hindúes	llegaron	a	la	India	por	primera	vez,	se	encontraron	allí	con	una	raza
nativa	de	piel	más	oscura	y	 facciones	más	 toscas,	 los	dravidianos,	 constructores	de
los	grandes	templos	del	sur.	Y	los	sacerdotes	de	los	recién	llegados	no	deseaban	que
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la	sangre	de	su	pueblo	se	mezclara	con	la	de	los	autóctonos	sino	que	se	mantuviera	la
pureza	de	 la	raza,	de	modo	que	declararon	 impuros	a	 los	dravidianos,	«intocables».
Así	que,	en	un	principio,	había	sido	el	odio	racial	el	que	diera	origen	a	su	cualidad	de
intocables.

Sin	embargo,	según	le	contaron	a	Berenice,	Gandhi	había	dicho	en	una	ocasión:
«Los	“intocables”	pronto	van	a	dejar	de	serlo	y	a	pesar	de	tanta	oposición,	es	algo

que	ocurrirá	rápido.	Ha	degradado	a	las	gentes	de	la	India.	Se	trata	a	 los	intocables
como	si	fueran	peor	que	las	bestias.	Hasta	su	sombra	profana	el	nombre	de	Dios.	Es
algo	que	denuncio	con	la	misma	fuerza	o	más	de	la	que	empleo	en	denunciar	el	orden
británico	que	se	le	impone	a	la	India.	Para	mí,	que	existan	los	intocables	es	algo	aún
más	 insoportable	 que	 el	 dominio	 británico.	Si	 el	 hinduismo	 abraza	 esta	 costumbre,
entonces	el	hinduismo	está	muerto	y	enterrado».

Pero	 Berenice	 había	 visto	 a	 varias	 de	 las	 jóvenes	 madres	 intocables	 con	 sus
enclenques	 bebés	 que	 la	 observaban	 siempre	 desde	 lejos	 con	 mirada	 triste	 y
melancólica	mientras	ella	hablaba	con	un	maestro	hindú.	Y	no	pudo	por	menos	que
reparar	en	que	algunas	de	ellas	eran	de	facciones	y	formas	delicadas.	De	hecho,	una	o
dos	 tenían	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 aspecto	 que	 podría	 tener	 cualquier	 muchacha
norteamericana	 normal	 y	 corriente,	 atractiva	 e	 inteligente,	 si	 se	 viera	 expuesta	 a	 la
suciedad,	el	abandono	y	el	aislamiento	al	que	estaba	sometida	su	hermana	hindú.	Y
sin	embargo,	según	había	sabido,	cinco	millones	de	intocables	habían	quedado	libres
de	aquella	maldición	al	hacerse	cristianos.

Además	de	esto,	Berenice	se	vio	obligada	a	ser	testigo	de	la	penosa	situación	de
muchísimos	niños,	pequeños	muertos	de	hambre	que	avanzaban	a	tientas,	debilitados
y	 consumidos	 por	 la	malnutrición,	 el	 abandono	 y	 las	 enfermedades,	 y	 por	 los	 que
nada	se	podía	hacer	ya.	Aquello	le	laceró	el	espíritu	y	se	le	vino	a	la	mente	lo	que	los
gurús	 le	habían	 asegurado:	que	Dios,	Brahman,	 era	 toda	 la	 existencia,	 felicidad.	Si
eso	era	así,	¿dónde	estaba?	Tuvo	presente	ese	pensamiento	hasta	que	se	convirtió	en
algo	casi	insoportable,	hasta	que	de	repente	se	le	ocurrió	la	respuesta	a	todo	aquello:
había	que	enfrentarse	a	aquella	degradación	para	acabar	con	ella.	¿No	era	el	mismo
Dios	de	Todas	las	Cosas	el	que	le	hablaba	y	le	indicaba	de	este	modo	que	ayudara	a
cambiarlas	hasta	que	se	alterara	la	fase	o	se	transmutara	para	trocar	el	mal	por	bien?
Eso	era	lo	que	deseaba	con	todo	su	corazón.

Al	 final	 llegó	 un	 momento	 en	 el	 que	 Berenice	 y	 su	 madre,	 muy	 afectadas	 y
torturadas	por	el	impacto	que	las	interminables	escenas	de	miseria	tenían	sobre	ellas,
pensaron	 que	 debían	 regresar	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 donde	 tendrían	más	 tiempo	 y
tranquilidad	para	meditar	sobre	todo	lo	que	habían	visto	y	para	hallar	los	medios	con
los	que	ayudar	a	eliminar,	si	les	era	posible,	la	miseria	de	tantas	personas.

Así	 que	 llegaron	 a	 casa	 un	 luminoso	 y	 cálido	 día	 de	 octubre	 a	 bordo	 del	 S.S.
Halliwell	directamente	desde	Lisboa	a	la	bahía	baja	de	Nueva	York	y	subieron	por	el
Hudson	 para	 atracar	 en	 la	 Twenty-third	 Street.	 Mientras	 navegaban	 despacio	 en
paralelo	 a	 los	 imponentes	 y	 conocidos	 rascacielos	 de	 la	 ciudad,	Berenice	 se	 quedó
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absorta	pensando	en	el	tremendo	contraste	que	representaba	aquello	frente	a	los	años
que	había	 pasado	 en	 la	 India.	Aquí	 había	 calles	 limpias,	 altos	 y	 costosos	 edificios,
poder,	riqueza,	comodidades	materiales	de	todo	tipo	y	personas	bien	vestidas	y	bien
alimentadas.	 Sentía	 que	 había	 cambiado,	 pero	 aún	 no	 era	 consciente	 de	 en	 qué
consistía	aquel	cambio.	Había	visto	el	hambre	en	su	 forma	más	 terrible	y	no	podía
olvidarlo.	Como	tampoco	podría	olvidar	la	expresión	atormentada	de	algunos	de	los
rostros	que	había	observado,	especialmente	los	de	los	niños.	¿Qué	podría	hacerse	al
respecto,	si	es	que	era	posible	hacer	algo?

Pero	 este	 era	 su	 país,	 el	 lugar	 donde	 había	 nacido	 y	 al	 que	 amaba	más	 que	 a
ningún	otro	en	el	mundo.	Y	por	ese	motivo,	el	corazón	se	le	aceleró	a	la	vista	de	las
cosas	 más	 comunes	 y	 corrientes,	 como,	 por	 ejemplo,	 los	 innumerables	 carteles
anunciadores	que	pretendían	representar	un	valor	material	que	con	mucha	frecuencia
era	inexistente	a	pesar	de	los	llamativos	colores	y	de	las	letras	de	treinta	centímetros;
los	gritos	estridentes	de	 los	niños	que	vendían	periódicos;	 los	 ruidosos	cláxones	de
los	 taxis,	 los	 automóviles	 y	 los	 camiones;	 y	 la	 vanidad	 y	 la	 ostentación	 del	 típico
viajero	norteamericano,	que	con	frecuencia	poco	fundamento	tenía.

Tras	decidir	instalarse	en	el	Plaza	Hotel[2],	al	menos	durante	unas	semanas,	ella	y
su	madre	declararon	el	equipaje	y	después	subieron	a	un	taxi	con	la	alegre	sensación
de	 estar	 en	 casa	 al	 fin.	 El	 primer	 impulso	 de	 Berenice,	 una	 vez	 que	 estuvieron
instaladas	en	la	suite	del	hotel,	fue	el	de	llamar	al	doctor	James.	Anhelaba	hablar	con
él	de	Cowperwood,	de	sí	misma,	de	la	India	y	de	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	el
pasado	así	 como	con	 su	propio	 futuro.	Y	cuando	 lo	vio	 en	 la	 consulta	privada	que
tenía	 en	 su	 casa	 de	 la	West	 Eighty	 Street,	 se	 sintió	 encantada	 con	 el	 recibimiento
cordial	y	cariñoso	que	le	dispensó	y	con	el	gran	interés	que	demostró	en	todo	lo	que
tuvo	que	contarle	sobre	sus	viajes	y	sus	experiencias.

Al	 mismo	 tiempo	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba	 deseando	 saber	 todo	 lo
relativo	a	la	herencia	de	Cowperwood.	Y	aunque	le	desagradaba	recordar	lo	mal	que
se	 había	 gestionado	 todo	 aquel	 asunto,	 sintió	 que	 era	 su	 obligación	 explicarle
exactamente	lo	que	había	ocurrido	durante	su	ausencia.	De	ahí	que	le	contara	primero
que	 Aileen	 había	 muerto	 hacía	 sólo	 unos	 meses.	 Esto	 sorprendió	 a	 Berenice	 y	 le
causó	una	gran	 impresión,	porque	siempre	había	pensado	que	Aileen	sería	quien	se
encargara	de	cumplir	los	deseos	de	Cowperwood	en	lo	relativo	a	su	herencia.	Pensó
inmediatamente	en	el	hospital	cuya	fundación	le	constaba	que	había	sido	uno	de	sus
deseos	más	sinceros.

—¿Qué	me	dice	del	hospital	que	tenía	intención	de	hacer	que	se	construyera	en	el
Bronx?	—preguntó	con	gran	interés.

—Ah,	 eso	 —contestó	 el	 doctor	 James—	 nunca	 llegó	 a	 materializarse.	 Justo
después	de	la	muerte	de	Frank	se	abalanzaron	sobre	su	herencia	demasiados	buitres.
Vinieron	 de	 todas	 partes	 con	 sus	 demandas	 y	 contrademandas,	 sus	 ejecuciones
hipotecarias	y	hasta	con	litigios	por	la	elección	de	los	albaceas.	Declararon	que	bonos
por	valor	de	cuatro	millones	y	medio	de	dólares	no	tenían	ningún	valor.	Los	intereses
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de	las	hipotecas	y	los	gastos	procesales	de	todo	tipo	se	fueron	acumulando	a	cargo	de
la	herencia	hasta	el	punto	de	que	esta	quedó	reducida	a	una	décima	parte	de	su	valor
original.

—¿Y	la	galería	de	arte?	—preguntó	Berenice	presa	de	la	ansiedad.
—Perdida	 por	 completo;	 subastada.	 Incluso	 la	mansión	 tuvo	 que	 venderse	 para

hacer	 frente	a	 los	 impuestos	y	a	otras	demandas	que	pesaban	contra	ella.	Aileen	se
vio	obligada	a	mudarse	a	un	apartamento,	y	después	contrajo	neumonía	y	murió.	No
hay	duda	de	que	el	dolor	que	 le	provocaron	 todos	estos	problemas	contribuyó	a	 su
muerte.

—¡Es	 terrible!	—exclamó	Berenice—.	 ¡Cuánto	 se	 entristecería	 él	 si	 lo	 supiera!
Trabajó	muchísimo	para	lograr	todo	esto.

—Así	 es	—comentó	 James—,	pero	nunca	 reconocieron	 sus	buenas	 intenciones.
Incluso	después	de	la	muerte	de	Aileen,	aparecieron	artículos	en	los	periódicos	en	los
que	 se	 describía	 a	 Cowperwood	 como	 un	 fracasado	 social	 y	 casi	 como	 a	 un
delincuente,	 porque,	 según	 decían,	 sus	 millones	 se	 «habían	 evaporado	 como	 un
sueño».	De	hecho,	 un	 artículo	 se	 titulaba	 «¿Cuál	 es	 el	 logro?»	y	 describía	 a	Frank
como	un	fracaso	absoluto.	Sí,	hubo	muchos	artículos	crueles	y	todos	ellos	se	basaron
en	el	hecho	de	que,	tras	la	desaparición	de	Frank,	su	fortuna	había	quedado	reducida
prácticamente	a	nada	gracias	a	la	connivencia	legal	de	muchas	personas.

—Ay,	doctor	James,	¿no	le	parece	terrible	pensar	que	todas	las	cosas	maravillosas
que	pretendía	hacer	se	hayan	quedado	en	nada?

—Sí.	No	ha	quedado	nada	más	que	una	tumba	y	los	recuerdos.
Berenice	pasó	entonces	a	hablarle	de	sus	descubrimientos	filosóficos:	del	cambio

interior	que	sentía	que	se	había	producido	en	ella.	Las	cosas	que	en	otro	 tiempo	 le
habían	 parecido	 tan	 importantes	 habían	 perdido	 su	 encanto,	 como	 por	 ejemplo,	 la
ansiedad	 que	 sentía	 por	 su	 posición	 social	 debido	 a	 su	 relación	 con	Cowperwood.
Ahora	 le	 parecía	 más	 importante,	 le	 dijo,	 la	 trágica	 situación	 del	 pueblo	 indio	 en
general	y	pasó	a	enumerarle	algunos	aspectos:	la	pobreza,	el	hambre,	la	desnutrición,
el	 analfabetismo	y	 la	 ignorancia,	 que	 en	gran	medida	había	 surgido	de	 falsas	 ideas
religiosas	 y	 sociales	 relacionadas	 con	 la	 superstición;	 en	 suma,	 del	 más	 absoluto
desconocimiento	de	los	avances	sociales,	científicos	y	técnicos	del	mundo.	James	la
escuchó	con	gran	atención	hasta	que	 terminó,	 interpolando	a	veces	un	«¡Terrible!»,
«¡Increíble!»	y	después	comentó:

—En	realidad,	Berenice,	todo	lo	que	dices	sobre	la	India	es	cierto.	Pero	me	temo
que	 también	es	verdad	que	ni	Estados	Unidos	ni	 Inglaterra	están	 libres	de	defectos
sociales.	De	hecho,	aquí	mismo	en	este	país,	hay	sin	duda	muchos	males	y	desgracias
sociales.	Si	quisiera	acompañarme	algún	día	a	hacer	un	pequeño	recorrido	por	Nueva
York,	podría	mostrarle	enormes	distritos	 llenos	de	personas	en	condiciones	casi	 tan
miserables	 como	 las	 de	 sus	 mendigos	 hindúes	 y	 niños	 desamparados	 cuyas
posibilidades	 de	 supervivencia	 física	 y	mental	 son	 prácticamente	 inexistentes.	Han
nacido	en	la	pobreza	y,	en	la	mayoría	de	los	casos,	terminan	en	ella,	y	los	años	que
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transcurren	entre	una	cosa	y	otra	tampoco	viven	en	el	sentido	en	el	que	nosotros	lo
entendemos.	 Y	 también	 están	 las	 zonas	 pobres	 de	 los	 pueblos	 donde	 se	 hallan	 las
fábricas	y	 los	molinos,	donde	 las	condiciones	de	vida	son	 tan	deplorables	como	las
que	puedan	verse	en	cualquier	otra	parte	del	mundo.

Llegado	este	punto,	Berenice	expresó	su	deseo	de	que	la	llevase	a	ver	algunas	de
las	zonas	de	Nueva	York	sobre	las	que	basaba	sus	afirmaciones	porque	a	lo	largo	de
su	vida	prácticamente	no	había	visto	ni	oído	nada	sobre	tales	condiciones.	Al	doctor
James	no	le	sorprendió	oírla	decir	aquello,	porque	sabía	que	desde	su	juventud	había
llevado	una	vida	muy	protegida	en	su	ambiente	social.

Tras	 prolongar	 un	 poco	más	 la	 visita,	 Berenice	 se	 marchó	 a	 su	 hotel,	 pero	 de
camino	 allí	 no	 logró	 sacarse	de	 la	 cabeza	 el	 relato	que	 James	 le	había	hecho	de	 la
pérdida	de	 la	fortuna	de	Cowperwood.	La	llenó	de	dolor	volver	a	repasar	para	sí	el
fracaso	de	todos	sus	planes.	¡Había	sido	un	revés	absoluto!	También	pensó	en	el	amor
que	sentía	por	ella,	en	la	dependencia	mental	y	emocional	que	ella	le	suponía	y	en	el
afecto	que	 le	 tenía.	Gracias	 a	 su	 influencia,	 como	 recordó	 ahora,	 había	decidido	 él
marcharse	a	Londres	para	trabajar	en	sus	proyectos	para	el	sistema	de	metro.	Y	ahora,
aquí	estaba,	haciendo	planes	para	visitar	su	tumba	de	nuevo	al	día	siguiente;	el	último
vestigio	material	de	todos	los	valores	que	tan	reales	y	maravillosos	le	habían	parecido
entonces,	pero	que	ahora,	comparados	con	 todo	 lo	que	había	vivido	en	 la	 India,	ya
habían	perdido	toda	importancia.

El	día	siguiente	fue	casi	una	copia	del	día	en	el	que	Cowperwood	fue	enterrado
porque	el	cielo	volvía	a	estar	gris	y	cubierto	y,	al	aproximarse	a	la	tumba,	fue	como	si
un	único	dedo	de	piedra	señalara	hacia	el	cielo	plomizo	del	mediodía.	Cuando	enfiló
el	 sendero	 de	 grava	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 flores,	 vio	 el	 nombre:	 AILEEN
BUTLER	COWPERWOOD	bajo	 el	 de	FRANK	ALGERNON	COWPERWOOD,	 y
agradeció	 que	 Aileen	 se	 encontrara	 ahora	 junto	 al	 hombre	 por	 el	 que	 tanto	 había
sufrido	 y	 al	 que	 había	 perdido.	 Aparentemente,	 ella,	 Berenice,	 había	 ganado,	 pero
sólo	durante	algún	tiempo,	porque	al	final	ella	también	había	sufrido	y	perdido.

Mientras	permanecía	allí	de	pie	observando	pensativamente	el	lugar	de	descanso
eterno	de	Cowperwood,	fue	como	si	pudiera	volver	a	oír	la	voz	resonante	del	pastor
mientras	oficiaba	el	entierro:

«Háceslos	 pasar	 como	 avenida	 de	 aguas;	 son	 como	 sueño;	 como	 la	 hierba	 que
crece	en	la	mañana:	En	la	mañana	florece	y	crece;	A	la	tarde	es	cortada,	y	se	seca»[3].

Pero	ahora	no	pensaba	en	la	muerte	del	mismo	modo	que	antes	de	ir	a	la	India.
Allí	la	muerte	era	considerada	simplemente	como	una	fase	de	la	vida	y	la	destrucción
de	 una	 forma	material	 no	 era	más	 que	 el	 preludio	 de	 la	 formación	 de	 una	 nueva:
«Nunca	nacemos	y	nunca	morimos»,	decían	ellos.

Mientras	 andaba	 por	 allí	 arreglando	 unas	 flores	 para	 colocarlas	 en	 una	 urna	 de
bronce	al	pie	de	las	escaleras	que	daban	acceso	a	la	tumba,	pensó	que	Cowperwood
debía	de	saber,	si	es	que	no	lo	sabía	ya	cuando	estaba	aquí	en	su	forma	carnal,	que	la
adoración	 que	 sentía	 por	 la	 belleza	 y	 su	 búsqueda	 constante	 de	 ella	 en	 cualquier
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forma,	 especialmente	 en	 la	 forma	 de	 una	 mujer,	 no	 era	 más	 que	 la	 búsqueda	 del
designio	 divino	 que	 se	 esconde	 tras	 todas	 las	 formas	 —el	 reflejo	 del	 rostro	 de
Brahman—.	Deseó	que	él	hubiera	compartido	aquellos	pensamientos	con	ella	cuando
estaban	juntos	y	recordó	las	palabras:

«Aquéllos	cuyas	mentes	están	siempre	en	serena	concentración	ya	han	hecho	de
su	vida	un	triunfo	en	esta	tierra.	Dado	que	Dios	es	uno	y	siempre	puro,	al	hacerse	uno
con	Él,	alcanza	todos	sus	divinos	atributos»[4].

¿Y	 qué	 era	 lo	 que	 el	 gurú	 le	 había	 dicho	 sobre	 la	 caridad?	 «Agradece	 la
oportunidad	de	poder	dar	a	otros.	Agradece	que	al	ayudar	al	pobre,	puedes	ayudarte	a
ti	mismo.	Porque,	¿qué	es	el	universo	sino	tú	mismo?	Si	un	hombre	llega	a	tu	puerta,
ve	y	conócete»[5].

Pero	mientras	 hacía	 ahora	 examen	 de	 conciencia,	 ¿qué	 lugar	 había	 ocupado	 la
caridad	 en	 su	 vida?	 ¿Alguna	 vez	 había	 hecho	 algo	 por	 ayudar	 a	 los	 demás?	 ¿Qué
había	hecho	para	 justificar	su	derecho	a	vivir?	Cierto	era	que	Cowperwood	no	sólo
había	 tenido	 la	 idea	 de	 fundar	 un	 hospital	 para	 los	 pobres,	 sino	 que	 además	 había
hecho	todo	lo	humanamente	posible	por	intentar	que	se	hiciera	realidad,	aunque	todos
sus	planes	hubieran	fracasado.	Pero	ella,	¿había	sentido	alguna	vez	el	deseo	de	ayudar
a	 los	pobres?	Ni	una	sola	vez	que	ella	pudiera	recordar,	a	excepción	de	 los	últimos
años;	se	dio	cuenta	de	que	toda	su	vida	había	transcurrido	en	una	búsqueda	del	placer
y	de	su	mejora	personal.	Pero	ahora	sabía	que	uno	debía	vivir	por	algo	que	se	hallaba
fuera	de	sí	mismo,	por	algo	que	persiguiera	responder	a	 las	necesidades	de	muchos
frente	 a	 la	 vanidad	y	 la	 comodidad	de	 unos	 pocos,	 a	 los	 que	 ella	 pertenecía.	 ¿Qué
podía	hacer	para	ayudar?

Y	de	repente,	en	este	punto	de	sus	reflexiones,	el	hospital	de	Cowperwood	volvió
a	pasársele	por	la	cabeza.	¿Por	qué	no	podía	ella	fundar	un	hospital?	Después	de	todo,
él	le	había	dejado	una	gran	fortuna,	una	casa	magnífica	con	valiosos	objetos	de	arte
que	fácilmente	podría	convertir	en	una	considerable	suma	de	dinero	que,	sumado	al
que	 ya	 tenía,	 podría	 permitirle	 al	 menos	 comenzar	 el	 proyecto.	 Y	 quizá	 lograra
persuadir	a	otros	para	que	la	ayudaran.	Sin	duda	el	doctor	James	sería	uno	de	ellos.

¡Qué	idea	tan	maravillosa!
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APÉNDICE

En	 el	 capítulo	 anterior	 aparecen	 las	 últimas	 líneas	 que	 escribiera	 Theodore
Dreiser	el	día	anterior	a	 su	muerte,	 el	28	de	diciembre	de	1945.	Sin	embargo,	dejó
notas	 para	 un	 capítulo	 adicional	 y	 un	 resumen	 de	 los	 tres	 libros	 de	 la	 trilogía:	El
financiero,	 El	 titán	 y	 El	 estoico.	 El	 resumen	 habría	 sido	 escrito	 en	 forma	 de
soliloquio,	lo	que,	según	señala	la	señora	Dreiser,	no	dejaría	margen	para	la	duda	en
la	mente	 del	 lector	 sobre	 el	 concepto	 que	 tenía	 sobre	 la	 vida,	 sobre	 la	 fuerza	 y	 la
debilidad,	la	riqueza	y	la	pobreza,	el	bien	y	el	mal.

Lo	que	viene	a	continuación	fue	redactado	por	 la	señora	de	Theodore	Dreiser	a
partir	de	las	notas	de	su	esposo.

Mientras	Berenice	se	dirigía	al	hotel	en	el	carruaje	desde	Green	Wood[1],	valoró
las	posibilidades	que	tenía	de	promover	el	hospital,	enfrentándose	de	manera	realista
a	los	complicados	aspectos	prácticos,	así	como	técnicos	y	médicos,	que	requerirían	la
adhesión	 al	 proyecto	 de	 personas	 de	 fortuna	 y	 de	 espíritu	 caritativo	 y	 de	 otras	 que
gozaran	de	las	habilidades	técnicas	y	del	conocimiento	indispensables	para	organizar
correctamente	y	promover	aquella	enorme	empresa.	Pensó	en	vender	su	casa	de	Park
Avenue	con	todo	lo	que	contenía,	lo	que	le	proporcionaría	al	menos	cuatrocientos	mil
dólares,	 a	 los	que	añadiría	 la	mitad	de	 su	 fortuna,	 suma	que	 supondría	un	pequeño
comienzo.	Pensaba,	por	supuesto,	que	el	doctor	James	sería	el	hombre	adecuado	para
convertirse	en	el	médico	jefe	y	director,	pero,	¿lograría	hacer	que	se	interesara	en	el
proyecto?	 Tuvo	 la	 mente	 ocupada	 con	 ideas	 relativas	 al	 hospital,	 anticipando	 sus
posibilidades,	 hasta	 que	 vio	 de	 nuevo	 al	 doctor	 James,	 que	 la	 había	 invitado	 a
acompañarlo	en	un	recorrido	de	uno	de	los	peores	bloques	de	apartamentos	del	East
Side	de	Nueva	York.

Para	 Berenice,	 que	 en	 su	 juventud	 jamás	 había	 visitado	 ninguna	 de	 las	 zonas
azotadas	por	la	pobreza,	miserables	ni	descuidadas	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	esta
primera	 visita	 a	 las	 calles	 del	 East	 Side	 supuso	 una	 dolorosa	 revelación.	 Protegida
como	había	 estado	 siempre	 por	 su	madre	 hasta	 aquella	 noche	 aciaga	 en	 la	 que	 fue
terriblemente	avergonzada	en	el	restaurante	de	uno	de	los	hoteles	más	importantes	de
Nueva	York,	cuando	se	enteró	en	público	de	la	verdad	sobre	su	madre,	Hattie	Starr	de
Louisville,	 y	 cuando,	 por	 primera	 vez,	 vislumbró	 la	 importancia	 y	 el	 horror	 que
supondría	el	ostracismo	social.

Pero	 Berenice	 había	 sobrevivido	 a	 todo	 aquello.	 Sus	 valores,	 como	 más	 tarde
aprendería,	habían	cambiado	enormemente.	Las	ambiciones	sociales	del	pasado	poca
importancia	tenían	para	ella	ahora.	En	la	India	había	nacido	el	deseo	de	profundizar
más	en	la	vida	—de	observar	y	estudiar	con	más	detenimiento	las	fuerzas	vitales,	algo
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que,	según	se	daba	cuenta	ahora,	jamás	había	tocado	antes—.	En	lugar	de	buscar	una
posición	social	segura	para	sí,	ahora	era	consciente	de	que	lo	que	quería	encontrar	era
una	vocación	que	fuese	útil	a	la	sociedad.

De	modo	que	cuando	el	doctor	James	y	ella	visitaron	el	bloque	de	apartamentos
que	él	conocía,	tanto	afectaron	a	Berenice	las	terribles	condiciones	del	lugar,	el	hedor
y	 la	miseria,	 que	 se	 puso	 enferma.	Porque	 según	pudo	ver,	 no	 había	 camas.	En	 su
lugar,	por	 la	noche	echaban	 jergones	al	 suelo	que	después	apilaban	en	una	esquina
durante	 el	 día.	 En	 una	 habitación	 de	 escasos	 cuatro	 por	 cinco	 metros	 y	 en	 otra
contigua	más	pequeña	de	escasos	 tres	por	cuatro	metros,	vivían	seis	adultos	y	siete
niños.	No	había	ventanas,	pero	sí	grandes	agujeros	en	 las	paredes	que	por	el	olor	y
por	otros	signos	inconfundibles	revelaban	la	presencia	de	ratas.

Cuando	por	fin	salieron	a	la	calle	de	nuevo,	al	aire	libre,	Berenice	le	dijo	al	doctor
James	que	su	única	ambición	era	fundar	el	Hospital	Cowperwood	en	un	intento	por
ayudar	a	algunos	de	aquellos	niños	miserables	y	descuidados	como	los	que	acababan
de	ver.	Le	dijo	que	estaría	encantada	de	destinar	la	mitad	de	sus	posesiones	a	aquel
proyecto.

El	doctor	James,	 tremendamente	emocionado	por	 la	disposición	de	Berenice,	se
dio	cuenta	de	que	en	ella	se	había	obrado	un	cambio	desde	que	se	marchara	de	 los
Estados	Unidos	unos	años	atrás.	Y	Berenice,	al	ver	que	la	reacción	de	él	denotaba	que
aprobaba	 su	 deseo,	 le	 pidió	 que	 la	 ayudara	 a	 recaudar	 el	 dinero	 necesario	 y	 le
preguntó	si	él	personalmente	estaría	dispuesto	a	hacerse	cargo	de	la	dirección	médica
y	técnica	del	hospital.	Y	el	doctor	James,	que	hacía	mucho	tiempo	que	se	había	dado
cuenta	de	que	había	una	necesidad	acuciante	de	un	hospital	próximo	al	Bronx,	lo	que
a	su	vez	era	uno	de	sus	deseos	más	fervientes,	aprobó	aquella	 idea	y	dijo	que	sería
para	él	un	honor	convertirse	en	el	director	y	en	el	médico	jefe.

Seis	años	más	tarde	aquel	hospital	se	convirtió	en	realidad	y	el	doctor	James	en	su
director	ejecutivo.	Berenice	había	hecho	un	curso	de	enfermería	y	para	 su	 sorpresa
había	descubierto	que	tenía	un	profundo	instinto	maternal	inexplorado	hasta	entonces.
Le	encantaban	los	niños	y	quedó	a	cargo	del	pabellón	de	pediatría.	Como	observó	el
doctor	 James,	 de	 vez	 en	 cuando	 sentía	 una	 extraña	 y	 poderosa	 atracción	 por	 estos
pequeños	desamparados	y	ellos	le	respondían	de	manera	notable.

Por	algún	motivo	llegaron	al	pabellón	dos	pequeños	niños	ciegos,	que	ya	lo	eran
de	nacimiento.	Una	era	una	frágil	niñita	rubia	de	cinco	años	llamada	Patricia,	hija	de
una	muchacha	muy	trabajadora	que	no	había	tenido	tiempo	para	cuidar	de	su	hija	y	a
la	que	había	dejado	sentada	durante	horas	sin	fin	en	una	pequeña	mecedora	colocada
en	un	rincón,	sin	que	se	le	prestara	la	más	mínima	atención	y	sin	que	se	le	ofreciera
ningún	estímulo	—un	estado	de	abandono	que	había	 retrasado	su	desarrollo	natural
—.	La	madre	también	tenía	cierto	complejo	de	culpa	por	la	discapacidad	de	su	hija.
Cuando	Berenice	 se	 encontró	 con	 esta	 criaturita	 aislada	quedó	 fascinada	por	 ella	 y
deseó	ayudarla,	enseñarle	muchas	cosas,	como	que	aprendiera	a	deslizarse	sin	temor
por	 el	 tobogán	del	patio	 infantil.	Patricia	había	 experimentado	 tal	 placer	 al	 realizar
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esta	pequeña	hazaña	que	se	pasó	horas	deslizándose	por	el	tobogán	sin	parar	y	cada
vez	que	lo	hacía	irradiaba	felicidad	por	su	recién	conquistada	independencia.

Y	 luego	estaba	David,	que	 también	 tenía	cinco	años	y	era	ciego	de	nacimiento.
Había	sido	más	afortunado	con	sus	padres,	ya	que	había	tenido	una	madre	inteligente
que	 lo	 había	 criado	 con	 amor	 y	 comprensión.	 En	 consecuencia,	 había	 hecho	 más
avances	en	su	desarrollo	que	Patricia.	Berenice	le	había	enseñado	a	subirse	a	un	árbol
y	a	sentarse	entre	 las	 ramas	de	 la	copa,	donde	cantaba	sin	parar	 In	 the	Gloaming[2]
moviendo	 la	 cabeza	de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 levantando	 su	delicada	 carita	 hacia	 el	 sol,
como	suelen	hacer	los	niños	ciegos.	Un	día,	al	pasar	el	doctor	James	junto	a	un	gran
ventanal	que	daba	al	patio	infantil,	se	detuvo	a	observar	a	Berenice	que	iba	de	un	lado
a	otro	entre	los	niños.	Reparó	en	lo	feliz	y	radiante	que	se	mostraba	cuando	trabajaba
con	ellos.	Y	así	se	lo	comentó	a	la	señorita	Slater,	la	enfermera	jefe,	cuando	pasó	a	su
lado.	Ambos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	Berenice	había	superado	con	creces	lo	que
se	esperaba	de	ella,	lo	que	sin	duda	era	digno	de	grandes	alabanzas.	Aquella	misma
noche,	cuando	Berenice	se	marchaba	del	hospital	para	dirigirse	a	su	casa,	la	señorita
Slater	y	el	doctor	James	le	dijeron	que	había	convertido	su	trabajo	con	los	niños	en
todo	un	éxito	y	que	todos	allí	la	apreciaban	y	la	querían	mucho.	Berenice	les	dio	las
gracias	cortésmente	y	expresó	su	gratitud	por	tener	la	oportunidad	de	contribuir	con
algo	que	sirviera	a	aquellos	niños	tan	desafortunados.

Sin	 embargo,	mientras	 caminaba	hacia	 su	modesto	 apartamento,	no	pudo	evitar
pensar	en	el	papel	tan	insignificante	que	ella	jugaba	en	la	vida	del	mundo.	No	era	más
que	una	mota	de	amabilidad	en	un	mar	de	necesidad	y	desesperación.	¡Recordó	a	los
pobres	 niños	 hambrientos	 de	 la	 India	 y	 sus	 rostros	 torturados!	 La	 crueldad,	 el
abandono	y	la	atroz	indiferencia	del	resto	del	mundo	ante	su	terrible	situación.

«¿Qué	 es	 el	 mundo,	 en	 cualquier	 caso?»,	 se	 preguntó	 a	 sí	 misma.	 «¿Por	 qué
tenían	que	 llegar	a	él	millones	de	criaturitas	sólo	para	sufrir	 tortura	y	rechazo,	para
que	se	 les	dejara	morir	de	necesidad,	 frío	y	hambre?»	Sí,	ahora	al	menos	 intentaba
por	fin	hacer	lo	que	podía	por	aliviar	el	sufrimiento	de	unos	cuantos	niños	que	tenían
la	suerte	de	ser	llevados	a	su	hospital.	Pero,	¿qué	pasaba	con	todos	los	miles	que	no
podían	ser	admitidos?	¿Qué	pasaba	con	ellos?	Su	contribución	no	era	más	que	una
gota	en	el	océano.	¡Una	gota!

Berenice	 hizo	 un	 repaso	 mental	 a	 todo	 lo	 que	 había	 vivido.	 Pensó	 en
Cowperwood	y	en	el	papel	que	ella	había	jugado	en	su	vida,	en	todos	los	años	durante
los	que	él	había	luchado	y	sufrido,	y	¿para	qué?	¿Por	riqueza,	poder,	lujo,	influencia,
posición	social?	¿Dónde	estaban	ahora	las	aspiraciones	y	los	sueños	de	grandeza	que
obsesionaban	y	movían	a	Frank	Cowperwood?	¡Y	en	cuánto	se	había	alejado	ella	y	en
tan	poco	 tiempo	de	 todo	aquello!	En	 lo	 repentino	que	había	 sido	su	despertar	a	 las
penosas	realidades	de	la	vida	para	ella,	que	procedía	de	una	forma	de	vida	protegida,
abundante	 y	 regalada	—una	 forma	 de	 vida	 que	 quizá	 jamás	 habría	 sido	 capaz	 de
evaluar	 si,	 en	primer	 lugar,	no	hubiera	obedecido	aquel	 impulso	de	marcharse	a	un
país	 desconocido	 como	 la	 India,	 donde	 a	 cada	 paso	 se	 había	 encontrado	 con	 un
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contraste	que	hería	su	sensibilidad;	contrastes	a	los	que	era	imposible	sustraerse.
Allí,	por	primera	vez,	había	experimentado	el	amanecer	de	su	despertar	espiritual

que	 ahora	 le	 seguía	 permitiendo	 ver	 con	 mayor	 claridad.	 Debía	 seguir	 adelante,
pensó,	y	 llegar,	 si	 le	era	posible,	 a	una	comprensión	profunda	del	 significado	de	 la
vida	y	de	su	trascendencia	espiritual.
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[1]	Los	datos	sobre	la	biografía	de	Charles	T.	Yerkes	están	tomados	de	Leach,	Josiah
Granville,	Chronicle	of	the	Yerkes	family,	Filadelfia,	J.	B.	Lippincott	company,	1904
[disponible	 en	 https://archive.org/stream/chronicleyerkes00leacgoog/chronicle
yerkes00leacgoog_djvu.txt]	 y	 de	 «Charles	 TysonYerkes»,	Encyclopædia	 Britannica
[disponible	en	www.britannica.com/biography/Charles-Tyson-Yerkes].	<<
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[2]	 Veáse	 J.	 Pinkerton	 y	 R.	 H.	 Hudson,	 Encyclopedia	 of	 the	 Chicago	 Literary
Renaissance,	Nueva	York,	Facts	on	File,	2004,	p.	323.	<<
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[3]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 el	 artículo	 publicado	 en	 el	 The	 Daily	 Times	 from	 New
Philadelphia,	 del	 30	 de	 diciembre	 de	 1905	 [disponible	 en
www.newspapers.com/newspage/85985363/].	<<
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[4]	Véase,	por	 ejemplo,	 el	 artículo	que	 informa	del	 fallecimiento	de	Mary	Adelaide
publicado	en	el	Star	Tribune	from	Minneapolis,	el	3	de	abril	de	1911,	p.	2	[disponible
en	https://www.newspapers.com/newspage/180267171/].	<<
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[5]	 Su	 amor	 por	 el	 arte	 le	 llevó	 a	 promover	 la	 exposición	Colombina	 celebrada	 en
Chicago	en	1893,	de	la	que	fue	nombrado	miembro	de	la	junta	directiva.	<<
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[6]	 Pueden	 citarse	 J.	 Franch,	 Robber	 Baron:	 The	 Life	 of	 Charles	 Tyson	 Yerkes,
University	 of	 Illinois	 Press,	 2008	 y	 T.	 Sherwood,	Charles	 Tyson	 Yerkes:	 Railway
Tycoon,	The	History	Press,	2009.	<<
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[7]	 L.	 E.	 Hussman,	 «Theodore	 Dreiser»,	 Encyclopædia	 Britannica,	 entrada
actualizada	 el	 15	 de	 noviembre	 de	 2017;	 en
https://www.britannica.com/biography/Theodore-Dreiser.	<<
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[8]	K.	Newlin,	A	Theodore	Dreiser	Encyclopedia,	Westport,	Conn.,	Greenwood,	2003,
p.	75.	<<
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[9]	Parece	que	fue	el	poema	La	luz	de	Asia	(1879)	de	sir	Edwin	Arnold,	el	que	puso	a
Dreiser	en	contacto	con	las	doctrinas	hindúes,	y	en	particular	con	el	Bhagavad	Gita.
R.	 N.	 Mookerjee,	 «Dreiser’s	 Use	 of	 Hindu	 Thought	 in	 The	 Stoic»,	 American
Literature	43,	2	(mayo	de	1971),	pp.	273-278;	y	D.	C.	Stenerson,	«Some	impressions
of	the	Buddha:	Dreiser	and	Sir	Edwin	Arnold’s	The	light	of	Asia»,	Canadian	Review
of	American	Studies	3	(invierno	de	1991),	pp.	387-405.	<<
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[1]	 El	 periódico	 neoyorquino	 The	 Sun	 se	 publicó	 desde	 1833	 hasta	 1950,	 y	 era
políticamente	más	conservador	que	el	New	York	Times	y	el	New	York	Herald	Tribune.
<<
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[1]	La	Underground	Electric	Railways	Company	of	London	(UERL)	se	constituyó	en
para	electrificar	el	District	Railway	y	concluir	 tres	líneas	de	metro:	 la	Baker	Street-
Waterloo,	 la	 Charing	 Cross-Euston-Hampstead	 y	 la	 Great	 Northern-Piccadilly-
Brompton,	 que	 empezaron	 a	 funcionar	 entre	 1906	 y	 1907.	En	 1907	 la	District	 and
Metropolitan	 Railways	 electrificó	 los	 tramos	 subterráneos	 de	 sus	 líneas.	 Fue	 en
agosto	de	1900	cuando	Charles	Yerkes	 tomó	la	decisión	de	 invertir	en	el	desarrollo
del	metro	de	Londres,	para	lo	que	fundó	la	Underground	Electric	Railways	Company
of	London.	<<
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[1]	Se	refiere	a	los	palcos	más	suntuosos.	[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	El	Town	Topics	era	un	periódico	centrado	en	los	temas	de	sociedad	que	se	publicó
entre	1879	y	1937.	Informaba	sobre	arte,	música,	literatura	y	sociedad,	pero	también
sacaba	a	la	luz	los	escándalos.	<<
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[1]	Barrio	residencial	y	comercial	muy	exclusivo	al	oeste	del	centro	de	Londres.	<<
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[1]	El	hotel	[New]	Netherland	se	encontraba	en	la	confluencia	de	la	Quinta	Avenida
con	la	calle	59	y	fue	construido	en	1892-1893	para	William	Waldorf	Astor.	Desde	su
origen	fue	un	hotel	de	lujo,	que	albergaba	el	conocido	restaurante	Louis	Sherry.	En	la
actualidad	se	conoce	como	hotel	Sherry-Netherland.	<<
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[1]	El	Delmonico’s	estaba	situado	en	el	Bajo	Manhattan	y	fue	uno	de	los	restaurantes
más	reputados	de	Nueva	York	a	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.	<<
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[2]	Todos	ellos	históricos	y	exquisitos	hoteles.	Gilsey	House,	situado	en	el	NoMad	de
Manhattan,	 en	 Nueva	 York,	 fue	 un	 hotel	 de	 lujo,	 el	 primero	 que	 ofreció	 a	 sus
huéspedes	 el	 servicio	 de	 teléfono.	 El	 [Radisson]	 Martinique	 Hotel	 es	 un	 hotel	 de
estilo	 Beaux-Arts	 localizado	 en	 el	Midtown	 de	Manhattan.	 El	Marlborough	Hotel,
situado	 entre	 Broadway	 y	 la	 calle	 36	 tenía	 un	 restaurante	 para	 damas,	 el	 Ladies
Restaurant,	y	otro	para	caballeros,	el	Rathskeller.	Finalmente,	el	Metropolitan	Hotel,
construido	al	estilo	de	un	palazzo	 italiano,	en	Manhattan,	abrió	sus	puertas	en	1852
con	motivo	de	la	exhibición	del	New	York	Crystal	Palace	que	iba	a	tener	lugar	un	año
después,	y	fue	demolido	en	1895.	<<
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[1]	 Receta	 de	 lenguado	 con	 vino	 blanco	 del	 chef	 francés	 Jean	 Nicholas	 Marguéry
(1834-1910).	<<
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[2]	 El	 turpial	 venezolano	 o	 troupial	 (Icterus	 icterus)	 es	 un	 ave	 originaria	 del
continente	americano	con	un	canto	melodioso	y	muy	característico.	Es	pequeña	y	de
color	negro	(cabeza	y	alas)	y	amarillo.	<<
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[1]	Comúnmente	llamado	The	Strand,	discurre	entre	Trafalgar	Square	y	Temple	Bar,
punto	limítrofe	de	Westminster	con	la	City	de	Londres,	donde	el	Strand	se	une	con	la
calle	Fleet,	constituyendo	el	límite	sur	del	barrio	de	Covent	Garden.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	356



[2]	John	Knox	(1514-1572)	fue	un	sacerdote	escocés	que	lideró	la	reforma	protestante
en	Escocia	y	fundó	el	presbiterianismo.	El	cuáquero	William	Penn	(1644-1718)	fundó
la	provincia	de	Pensilvania	(posteriormente	pasarían	a	ser	los	estados	de	Pensilvania
y	Delaware)	e	 inició	el	conocido	como	«Santo	Experimento»,	con	el	que	promovió
los	principios	del	cristianismo	primitivo.	George	Fox	(1624-1691)	fundó	la	Sociedad
Religiosa	 de	 Amigos	 o	 «cuáqueros».	 Actualmente	 su	 retrato	 es	 la	 imagen	 de	 la
Quaker	Oats	Company.	 John	Wesley	 (1703-1791)	 fue	 un	 predicador	 que	 inspiró	 el
movimiento	metodista	inglés.	<<
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[3]	 La	 Sociedad	 Fabiana,	 fundada	 en	 1884	 en	 Londres,	 promueve	 el	 progresivo
avance	 en	 la	 aplicación	 de	 los	 principios	 del	 socialismo	 y	 fue	 la	 base	 del	 Partido
Laborista	británico.	<<
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[4]	El	orador	ateniense	Demóstenes	(384-322	a.	C.)	alentó	el	levantamiento	de	Atenas
y	 Tebas	 contra	 el	 rey	macedonio	 Filipo	 II	 y	 su	 hijo	Alejandro	 III	 en	 la	 batalla	 de
Queronea	(338	a.	C.).	<<
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[1]	La	Epworth	League	es	una	asociación	metodista	cuyas	raíces	están	en	la	fundación
de	la	Iglesia	Episcopal	Metodista	en	1889	en	Cleveland,	Ohio.	Su	nombre	proviene
del	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 John	 Wesley	 (véase	 n.	 15):	 Epworth,	 Linconshire,
Inglaterra.	<<
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[1]	 El	 Eton	 College	 es	 un	 prestigioso	 y	 elitista	 colegio	 situado	 en	 la	 localidad	 del
mismo	nombre,	en	Berkshire,	cerca	de	Windsor,	fundado	en	1440.	Por	sus	aulas	han
pasado	príncipes,	ministros	y	grandes	intelectuales.	Respecto	al	Bedford	College,	fue
fundado	por	Elisabeth	Jesser	Reid	en	1849	para	la	educación	de	las	mujeres.	Desde
1900	pasó	a	ser	una	escuela	asociada	a	la	Universidad	de	Londres.	<<
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[2]	 Junto	 con	 el	 estilo	 Sheraton,	 el	 Chippendale,	 creado	 por	 Thomas	 Chippendale
(1718-1779),	 fue	 muy	 popular	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 De	 estilo	 neoclásico,
recibió	igualmente	influencia	del	rococó.	<<
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[3]	 Probablemente	 inspirada	 en	 la	 De	 Beers	 Group	 of	 Companies,	 que	 hunde	 sus
raíces	en	1888,	y	que	aún	hoy	se	dedica	a	la	explotación	de	las	minas	de	diamantes	y
al	sector	industrial	relacionado	con	la	manufactura	de	este	mineral.	<<
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[1]	El	Kaiser	Wilhelm	der	Grosse	fue	un	transatlántico	alemán	bautizado	en	honor	de
Guillermo	I	de	Alemania.	Construido	para	la	compañía	naviera	Norddeutscher	Lloyd
(NDL),	comenzó	a	prestar	servicio	en	1879,	siendo	el	primer	barco	de	pasajeros	con
cuatro	chimeneas.	<<
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[2]	 El	 RMS	 Saxonia,	 de	 la	 Cunard	 Line,	 diseñado	 principalmente	 como	 barco	 de
pasajeros,	empezó	a	operar	en	1900,	un	año	después	de	su	botadura.	<<
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[3]	 El	 Claridge’s	 es	 un	 lujoso	 hotel	 situado	 en	 pleno	 centro	 de	 Londres.	 Entre	 sus
huéspedes	más	famosos	estuvo	la	emperatriz	Eugenia	de	Montijo,	en	1860.	<<
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[1]	El	Cecil,	construido	entre	1890	y	1896	entre	el	Thames	Embankment	y	el	Strand,
fue	 durante	 un	 tiempo	 el	 hotel	más	 grande	 de	 toda	Europa.	 También	 era	 conocido
como	 la	 Salisbury	 House,	 y	 estaba	 construido	 en	 el	 estilo	 barroco	 eduardiano
imperante	en	esa	época.	<<
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[2]	Jaibol	proviene	del	inglés	«high	ball»,	un	combinado	que	mezcla	cualquier	tipo	de
licor	(puede	ser	ginebra,	ron,	whisky…)	con	refresco	(soda,	tónica,	cola,	naranjada	o
limón)	en	un	vaso	largo	y	con	hielos.	<<
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[1]	 La	 revista	 ilustrada	 The	 Illustrated	 London	 News	 hizo	 su	 aparición	 en	 1842.
Curiosamente	fue	la	primera	en	publicar	un	dibujo	a	mano	tomado	de	una	fotografía.
<<
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[1]	 El	 río	 Rubicón,	 que	 atraviesa	 la	 provincia	 de	 Forlì-Cesena	 y	 desemboca	 en	 el
Adriático,	fue	entre	202	y	27	a.	C.	frontera	entre	Roma	y	la	Galia	Cisalpina.	En	el	año
49	a.	C.,	 Julio	César	desafió	 la	prohibición	de	 la	República	de	cruzarlo	armado,	 lo
que	 dio	 lugar	 a	 una	 guerra	 civil.	 De	 este	 hecho	 proviene	 la	 expresión	 «cruzar	 el
Rubicón»,	que	habla	del	riesgo	de	lanzarse	a	una	empresa	de	la	que	se	desconocen	las
posibles	consecuencias.	<<
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[2]	 Marie	 Corelli	 (1855-1924)	 fue	 una	 novelista	 británica	 que	 publicó	 sus	 novelas
desde	 1886	 hasta	 1914,	 resultando	 ser	 grandes	best	sellers	 en	 su	 época,	 aunque	 la
crítica	no	la	acompañase.	<<
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[1]	 En	 el	 common	 law	 británico,	 que	 se	 rige	 en	 gran	 medida	 por	 la	 case	 law,	 o
jurisprudencia,	el	obiter	dictum	lo	constituyen	los	comentarios	secundarios	que	pueda
hacer	un	juez	con	referencia	a	la	sentencia,	por	oposición	al	ratio	decidenci,	que	son
los	fundamentos	jurídicos	en	los	que	se	ha	basado	la	decisión	del	tribunal.	[N.	de	la
T.]	<<
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[2]	De	la	Sociedad	Religiosa	de	los	Amigos,	fundada	por	Fox	(1624-1691)	(véase	n.	2
del	capítulo	XVIII).	<<
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[3]	Simpatizante	o	perteneciente	al	Partido	Conservador.	[N.	de	la	T.]	<<
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[4]	Las	guerras	de	los	bóeres	(la	primera	entre	1880	y	1881,	la	segunda	entre	1899	y
1902)	 tuvieron	 lugar	 en	 Sudáfrica	 con	motivo	 del	 enfrentamiento	 entre	 el	 Imperio
británico	y	 los	colonos	de	origen	neerlandés,	conocidos	como	afrikáneres	o	bóeres.
<<
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[1]	La	gallina	Menorca	es	originaria	de	la	isla	del	mismo	nombre.	De	color	negro,	fue
llevada	a	Inglaterra	en	el	siglo	XVIII	para	mejorar	su	raza	mediante	selección.	<<
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[1]	Desde	1880	cada	14	de	julio	se	celebra	un	desfile	militar	que	conmemora	la	toma
de	la	Bastilla,	y	que	ha	sido	convertido	en	día	de	la	fiesta	nacional.	En	la	época	del
relato	 era	 un	 acontecimiento	 social	 que	 las	 elites	 aprovechaban	 para	 relacionarse	 y
exhibirse.	Entre	1880	y	1914	se	celebraba	en	el	hipódromo	de	Longchamp,	en	el	Bois
de	 Boulogne.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Auteil,	 allí	 se	 sitúa	 otro	 hipódromo	 de	 París,
construido	después	del	de	Longchamps	(este	fue	erigido	en	1857	y	Auteil	abrió	sus
puertas	en	1873),	exclusivamente	para	carreras	de	obstáculos.	<<
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[2]	El	Café	de	la	Paix,	situado	en	el	cruce	del	bulevar	de	las	Capuchinas	y	la	plaza	de
la	Ópera,	es	obra	del	arquitecto	Charles	Rohaut	de	Fleury,	autor	también	del	hotel	del
que	el	café	formaba	parte.	Abrió	sus	puertas	en	1862.	<<
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[3]	El	Barrio	Latino,	situado	en	torno	a	la	Universidad	de	La	Sorbona,	debe	su	nombre
a	la	lengua	con	la	que	en	la	Edad	Media	los	estudiantes,	residentes	mayoritarios	del
barrio,	hablaban:	el	latín.	<<
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[1]	Un	elegante	hotel	fundado	en	1837	que	ha	contado	entre	sus	huéspedes	a	ilustres
reyes,	políticos	y	escritores.	<<
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[1]	 El	 Daily	 Mail,	 fundado	 en	 1896,	 estaba	 dirigido	 principalmente	 a	 las	 clases
medias,	y	era	de	corte	sensacionalista.	<<
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[2]	 The	 Daily	 Chronicle	 se	 publicó	 de	 1872	 (con	 ese	 nombre	 desde	 1876)	 a
1930.Entre	 sus	 reporteros	más	conocidos	 tuvo	a	 Joseph	Conrad	y	Arthur	C.	Doyle.
Apoyó	al	ala	radical	del	Partido	Liberal.	<<
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[3]	 The	 Times	 fue	 fundado	 por	 John	 Walter	 en	 1785	 como	 The	 Daily	 Universal
Register.	 Fue	 el	 primer	 periódico	 en	 enviar	 corresponsales	 al	 extranjero.	 Aunque
mantuvo	 su	 independencia,	 estuvo	más	 cerca	 siempre	 de	 las	 clases	 altas	 y	 ciertos
políticos.	A	partir	de	1850	surgieron	serios	competidores:	The	Daily	Telegraph	y	The
Morning	Post.	El	Daily	Express,	fundado	en	1900,	es	de	tendencia	conservadora.	<<
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[1]	 El	 escritor	 Geoffrey	 Chaucer	 (ca.	 1343-1400)	 es	 conocido	 sobre	 todo	 por	 sus
Cuentos	de	Canterbury.	<<
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[2]	El	castillo	de	Rochester	sufrió	asedio	por	parte	de	 todos	estos	personajes:	el	 rey
Juan	 I	 (1166-1216),	 con	motivo	 de	 la	 primera	 guerra	 de	 los	 barones	 (1215-1217);
Guillermo	II	(ca.	1056-1100),	conocido	como	William	Rufus,	sitió	el	castillo	durante
la	 rebelión	 de	 1088	 originada	 por	 la	 sucesión	 al	 trono	 inglés;	 Simón	 de	Montfort
(1028-1265),	 noble	 al	 servicio	 de	 Enrique	 III	 de	 Inglaterra,	 que	 lo	 sitió	 en	 1264
durante	 la	 segunda	 guerra	 de	 los	 barones	 (1264-1267),	 y	 Walter	 Tyler	 (ca.	 1320-
1381),	quien	lideró	la	revuelta	campesina	de	1381	y	saqueó	el	castillo.	<<
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[3]	 Enrique	 II	 de	 Inglaterra	 (1133-1198)	 mantuvo	 una	 dura	 confrontación	 por	 los
términos	 de	 las	 relaciones	 de	 la	 monarquía	 con	 la	 Iglesia	 con	 el	 arzobispo	 de
Canterbury	Thomas	Becket	 (1118-1170),	 también	 lord	canciller,	que	 fue	 finalmente
asesinado.	William	Laud	(1573-1645)	fue	consagrado	como	arzobispo	de	Canterbury
en	 1633.	 Como	 hugonotes	 se	 conocía	 a	 los	 calvinistas	 durante	 de	 las	 guerras	 de
religión	 (entre	 1562	 y	 1598).	 Eduardo	 de	 Woodstock	 (1330-1376),	 llamado	 el
Príncipe	Negro	 por	 el	 color	 de	 su	 armadura,	 era	 el	 primogénito	 de	 Eduardo	 III	 de
Inglaterra.	<<
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[1]	 Fundado	 en	 1893,	 el	 restaurante	 Maxim	 fue,	 y	 sigue	 siendo,	 uno	 de	 los
establecimientos	más	célebres	de	París,	que	se	enorgullecía	de	reunir	a	la	gente	más
elegante	de	la	época.	<<
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[1]	El	Café	de	Paris	estaba	situado	en	el	bulevar	de	los	Italianos,	una	zona	donde	se
concentraban	 los	 más	 famosos	 y	 populosos	 restaurantes,	 como	 el	 Café	 Tortoni,	 el
Café	 Frascati,	 el	 Café	 Anglais,	 en	 otras	 ocasiones	 mencionado,	 y	 el	 Café	 de	 la
Maison	Dorée.	<<
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[1]	 George	 Romney	 (1734-1802)	 y	 Thomas	 Gainsborough	 (1727-1788),	 ambos
destacados	retratistas.	Ambos	artistas	aparecen	registrados	en	el	catálogo	de	obras	de
arte	de	Charles	Yerkes	de	 su	mansión	de	Nueva	York	 (Catalogue	of	Paintings	and
Sculpture	in	the	Collection	of	Charles	T.	Yerkes,	New	York,	2	vols.,	Forgotten	Books,
2016).	<<
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[1]	Chanticleer	es	el	gallo	que	aparece	en	la	fábula	medieval	«El	gallo	y	la	zorra»	de
los	Cuentos	de	Canterbury.	Por	extensión,	un	chanticleer	es	un	gallo.	<<
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[1]	Arlequín	y	Pantaleón	son	ambos	personajes	de	la	Commedia	dell’Arte.	<<
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[2]	Pedazo	de	pan	tostado.	<<
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[3]	 El	 teatro	 fue	 fundado	 en	 1896	 con	 el	 nombre	 de	 Théâtre-Salon	 y	 fue	 en	 1897
cuando	definitivamente	adoptó	el	nombre	de	Grand-Guignol.	<<
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[1]	Los	coribantes	eran	sacerdote	de	Cibeles,	que	en	las	fiestas	de	esta	diosa	danzaban
de	forma	orgiástica	al	son	de	ciertos	instrumentos	(Diccionario	de	la	Real	Academia).
<<
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[2]	 Una	 bacante	 es	 aquella	 que	 participaba	 en	 las	 fiestas	 bacanales,	 celebradas	 en
honor	del	dios	Baco	(Diccionario	de	la	Real	Academia).	<<
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[3]	William	Bryan	(1860-1925)	fue	un	orador	y	político	estadounidense	de	Nebraska,
del	Partido	Demócrata.	Fue	candidato	por	el	Partido	Comunista	para	la	presidencia	de
Estados	Unidos	 (1896,	1900	y	1908),	miembro	de	 la	Cámara	de	Representantes	de
Estados	 Unidos	 de	 Nebraska	 y	 secretario	 de	 Estado	 durante	 la	 presidencia	 de
Woodrow	Wilson	(1913-1915).	Se	opuso	a	la	participación	de	Estados	Unidos	en	la
Primera	Guerra	Mundial	y	fue	un	impacable	enemigo	de	los	bancos	y	el	patrón	oro.
<<
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[1]	 Dicho	 de	 un	 caballo	 o	 de	 una	 yegua,	 rodada	 significa	 que	 tiene	 manchas,
ordinariamente	redondas,	más	oscuras	que	el	color	general	de	su	pelo	(Diccionario	de
la	Real	Academia).	<<
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[1]	 En	 la	 mitología	 griega,	 Terpsícore	 es	 una	 de	 las	 nueve	 musas,	 hija	 de	 Zeus	 y
Mnemosine.	<<
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[2]	Alude	 a	Cayo	Mecenas	 (ca.	 70-8	 a.	C.),	 consejero	 político	 de	César	Augusto	 y
gran	 impulsor	 de	 las	 artes,	 motivo	 que	 llevó	 a	 que	 su	 nombre	 se	 convirtiera	 en
sinónimo	de	«protector	de	las	artes».	<<
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[1]	Los	monarcas	de	Reino	Unido	eran	por	esas	fechas	Eduardo	VII	(1841-1910)	y	la
reina	consorte	Alejandra	de	Dinamarca	(1844-1925).	<<
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[2]	 Se	 refiere	 a	 la	 Escena	 del	Mercado	 «Dobre	 pane	Radegaste»	 de	 la	 ópera	 ballet
Mlada,	acto	II,	escena	1.	<<
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[1]	En	latín:	«en	lugar	de	uno	de	los	padres».	<<
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[1]	Se	refiere	a	la	obra	de	William	Turner	(1775-1851),	Rockets	and	Blue	Lights,	de
1840,	actualmente	en	el	Sterling	and	Francine	Clark	Art	Institute,	en	Williamstown,
Massachusetts.	La	obra	está	registrada	en	el	catálogo	que	se	conserva	de	la	colección
que	 Yerkes	 hizo	 de	 su	 mansión	 en	 Nueva	 York	 (Catalogue	 of	 Paintings	 and
Sculpture…,	op.	cit.).	<<
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[1]	 Las	 obras	 son	 de	 Jean-Antoine	 Watteau	 (1684-1721),	 pintor	 barroco	 francés,
famoso	por	 sus	 bucólicas	 escenas	de	 fêtes	galantes;	 Joshua	Reynolds	 (1723-1792),
retratista	inglés	promotor	del	great	style,	o	idealización	inspirada	en	los	cánones	del
Renacimiento;	y,	por	último,	Frans	Hals	(1582/83-1666)	un	pintor	barroco	neerlandés
del	que	ya	adquiriera	obras	en	viajes	anteriores	a	Europa	(véase	El	titán,	cap.	XLV).
Aparecen	 registradas	 obras	 de	Watteau	 y	 Hals	 en	 el	 catálogo	 de	 obras	 de	 arte	 de
Yerkes	 elaborado	 durante	 su	 residencia	 en	 Chicago,	 y	 de	 Reynolds	 en	 el	 de	 su
mansión	de	Nueva	York	(Catalogue	 from	Collection	of	Charles	T.	Yerkes,	Chicago,
1983	y	Catalogue	of	Paintings	and	Sculpture…,	op.	cit.).	<<
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[2]	 El	 hotel	 Waldorf	 abrió	 sus	 puertas	 en	 1893	 en	 la	 Quinta	 Avenida,	 si	 bien	 fue
demolido	en	1929	para	dejar	espacio	para	la	construcción	del	Empire	State.	<<
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[3]	 Pyne	 es	 el	 nombre	 ficticio	 de	 Robert	 H.	 Robertson	 (1849-1919),	 el	 arquitecto
encargado	de	la	mansión	de	Charles	Yerkes	en	Nueva	York.	<<
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[1]	 Se	 refiere	 a	 los	 artistas	 noruegos	 Edvard	 Grieg	 (1843/4-1907),	 compositor	 y
pianista	 romanticista;	 Knut	 Hamsun,	 (1859-1952),	 Premio	 Nobel	 de	 Literatura	 en
1920;	Henrik	 Ibsen	 (1828-1906),	dramaturgo	y	poeta,	 cuyas	obras	escandalizaron	a
sus	 contemporáneos	 por	 su	 cuestionamiento	 del	 orden	 social,	 moral	 y	 familiar
imperante;	y	Bjørnstjerne	Bjørnson	(1832-1910)	Premio	Nobel	de	Literatura	en	1903.
<<
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[2]	Aparece	«Larsen»	en	el	original.	[N.	de	la	T]	<<
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[1]	Hace	referencia	a	Ábrahám	Ganz	(1815-1867),	un	industrial	siderúrgico	húngaro
que	fundó	una	compañía	que	llevó	su	nombre	en	1844.	Su	fábrica	fue	la	primera	en
utilizar	la	tracción	eléctrica	en	los	ferrocarriles.	<<
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[2]	 El	 «polaco	 llamado	 Chopen»	 (Fryderyk	 Chopin,	 1810-1849)	 había	 marchado	 a
París	ya	en	1831,	tras	estallar	los	levantamientos	en	Varsovia	contra	el	dominio	ruso.
Allí	residió	hasta	su	muerte	(si	bien	vivió	en	Mallorca	entre	1938	y	1939	por	motivos
de	salud).	En	París	impartió	clases	y	compuso	su	brillante	obra	y	alcanzó	el	prestigio
que	Cowperwood	parecía	ignorar.	<<
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[3]	Uno	de	los	cementerios	más	famosos	de	París.	Su	tamaño,	diseño	y	el	número	de
personalidades	enterradas	en	él	invita	a	muchos	visitantes	a	pasear	por	sus	calles.	<<
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[4]	Efectivamente,	se	menciona	a	la	actriz	en	El	titán,	caps.	IX	y	XXV.	<<
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[5]	 La	 ignorancia	 «literaria»	 de	 Cowperwood	 se	 pone	 de	 manifiesto	 al	 admitir	 el
desconocimiento	de	 la	obra	de	Honoré	Balzac	(1799-1850),	a	quien	se	 le	reconocía
como	uno	de	los	grandes	maestros	de	la	literatura	francesa.	<<
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[6]	 El	músico	 francés	Georges	Bizet	 (1838-1875),	 autor	 de	 la	 universal	Carmen;	el
escritor	 romántico	 francés	 Louis-Charles-Alfred	 de	 Musset	 (1810-1857)	 y	 el
considerado	como	padre	de	la	Comédie	Française,	Molière	(1622-1673).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	414



[7]	 Habla	 de	 la	 trágica	 historia	 de	 dos	 importantes	 intelectuales	 de	 la	 Edad	Media,
Pedro	Abelardo	y	Eloísa	(ca.	1092-1164).	Él	fue	castrado	por	el	tío	de	Eloísa	y	ella	se
vio	obligada	a	tomar	los	hábitos	en	Sainte-Marie	d’Argenteuil.	<<
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[8]	En	francés:	«Muchas	gracias,	señores».	<<
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[1]	Anna	es	el	nombre	que	Dreiser	dio	a	la	hermana	de	Frank	Cowperwood,	mientras
que	a	su	primera	esposa	y	su	hija	 las	 llamó	Lillian	en	El	 financiero.	El	autor	ya	no
mencionará	este	nombre	y	en	los	siguientes	capítulos	seguirá	utilizando	el	de	«Anna»
para	la	hija	del	magnate.	Véase	la	introducción.	<<
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[1]	 William-Adolphe	 Bouguereau	 (1825-1905)	 fue	 un	 pintor	 academicista	 francés
muy	solicitado	por	la	clase	alta;	por	otra	parte,	la	pintura	del	paisajista	francés	Jean-
Baptiste-Camille	 Corot	 (1796-1875)	 tuvo	 una	 gran	 influencia	 en	 el	 movimiento
impresionista.	Sobre	 las	 obras	 de	Hals	 y	Rembrandt	 puede	 leerse	El	 titán,	 capítulo
XLV	y	El	estoico,	cap.	LIV.	Todas	estas	obras	están	registradas	en	el	catálogo	de	la
colección	de	Yerkes	durante	su	residencia	en	Chicago	(Catalogue	from	Collection…,
op.	cit.).	<<
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[1]	El	minstrel	fue	un	espectáculo	teatral	y	musical	muy	de	moda	en	el	siglo	XIX,	en	el
que	 actuaban	 blancos	 con	 la	 cara	 pintada	 de	 negro,	 si	 bien	 también	 en	 ocasiones
participaban	actores	negros	que	se	pintaban	igualmente.	Imitaban	con	bailes	y	gestos
a	los	negros	de	las	plantaciones	de	forma	cómica.	<<
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[1]	El	único	hijo	que	llegó	a	adulto	de	los	tres	que	tuvo	Charles	Yerkes	en	su	primer
matrimonio	 se	 llamaba	 Charles	 Edward	 Yerkes	 (según	 la	Chronicle	 of	 the	 Yerkes
Family,	op.	cit.).	<<
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[1]	El	personaje	real,	Elizabeth	Yerkes,	al	casar	con	Lino	Francesco	Rondinella	pasó	a
conocerse	con	el	apellido	del	marido,	como	es	costumbre	anglosajona,	y	a	conocerse
con	 el	 nombre	 de	Bella	Rondinella	 (según	 datos	 aportados	 por	 la	Chronicle	 of	 the
Yerkes	Family	op.	cit.).	<<
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[1]	 Dreiser	 se	 inspira	 sin	 duda	 en	 el	 relato	 del	 acompañamiento	 fúnebre	 que
describieron	los	periódicos	de	la	época	en	el	entierro	de	Charles	Yerkes,	en	el	que	se
menciona	la	presencia	de	los	dos	hijos	y	de	la	segunda	esposa	(véase,	por	ejemplo,	el
artículo	de	The	Daily	Times	from	New	Philadelphia,	Ohio,	del	2	de	enero	de	1906).
<<
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[2]	 Jn	 11,	 25-26.	Esta	 y	 todas	 las	 citas	 bíblicas	 que	 siguen	 provienen	 de	 la	 versión
Reina-Valera	Antigua.	[N.	de	la	T.]	<<
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[3]	Job	19,	25-27.	[N.	de	la	T.]	<<
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[4]	1	Tim	6,	7.	[N.	de	la	T.]	<<
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[5]	Job	1,21.	[N.	de	la	T.]	<<
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[6]	Sal	39,	5-8.	[N.	de	la	T.]	<<
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[7]	Sal	39,	11.	[N.	de	la	T.]	<<
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[8]	Sal	90,	1-10.	[N.	de	la	T.]	<<
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[9]	Sal	90,	12.	[N.	de	la	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	430



[1]	 El	 Baghavad	 Gita:	 canto	 del	 Señor,	 trad.	 de	 J.	 Pardilla,	 Barcelona,
Edicomunicación,	1998,	p.	94.	[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	El	Baghavad	Gita	 es	 un	 texto	 sagrado	 hinduista	 que	 forma	 parte	 de	 otro	 de	 los
clásicos	del	hinduismo:	el	texto	épico	y	mitológico	Majabhárata	(s.	III	a.	C.).	<<
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[3]	Palabra	que	 se	utiliza	como	signo	de	 respeto	cuando	una	persona	 se	dirige	a	un
gurú	(maestro	espiritual).	<<
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[1]	 El	 Observatorio	 Yerkes,	 situado	 en	 el	 lago	 Geneva,	 Williams	 Bay,	 Wisconsin
(véase	El	titán,	cap.	XLIII).	<<
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[2]	Este	pánico	financiero	fue	conocido	como	el	pánico	de	 los	banqueros,	el	cual	se
produjo	cuando	la	Bolsa	de	Nueva	York	cayó	un	51%	en	un	momento	de	recesión	y
el	pánico	 se	 contagió	a	 los	bancos	y	 sociedades	 fiudiciarias	de	 todo	el	país.	Fue	el
magnate	J.	P.	Morgan	quien	puso	freno	a	la	crisis.	<<
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[3]	 Los	 barrocos	 holandeses	Meinder	Hobbema	 (1638-1709)	 y	 Jacob	Ruysdael	 (ca.
1628-1682);	los	pintores	de	la	escuela	flamenca	David	Teniers	el	Joven	(1610-1690)
y	 el	 retratista	 Anton	 van	 Dyck	 (1599-1641)	 y	 Peter	 Paul	 Rubens	 (1577-1640);	 el
pintor	renacentista	alemán	Hans	Holbein	el	Joven	(1497-1543)	y	el	 también	alemán
de	estilo	gótico	Hans	Holbein	el	Viejo	(1465-1524);	todos	ellos	están	recogidos	en	el
catálogo	que	se	realizara	de	la	colección	de	Yerkes	durante	su	residencia	en	Chicago,
excepto	 la	obra	de	Holbein	el	Viejo,	que	aparecerá	 registrada	posteriormente,	 en	el
catálogo	de	la	mansión	de	Nueva	York	(Catalogue	from	Collection…	y	Catalogue	of
Paintings	 and	 Sculpture…,	 op.	 cit.).	 Sobre	 Reynolds,	 Hals,	 Rembrandt	 y	 Turner
véanse	capítulo	LI	n.	1,	capítulo	LIV	n.	1	y	capítulo	LX	n.	1.	<<
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[1]	 La	 escultura	 Cupido	 y	 Psique	 (ca.	 1893),	 del	 escultor	 francés	 Auguste	 Rodin
(1840-1917)	 actualmente	 está	 en	 el	 MET	 de	 Nueva	 York.	 El	 alter	 ego	 de
Cowperwood,	Charles	Yerkes,	se	interesó	por	la	obra	del	francés	tras	la	exposición	en
la	Feria	Mundial	de	Chicago	en	1893	de	una	reproducción	de	su	obra	El	beso.	En	el
catálogo	la	colección	de	arte	de	Nueva	York	de	Yerkes	está	recogida	la	escultura	que
adquiere	Cowperwood	(Catalogue	of	Paintings	and	Sculpture…,	op.	cit.).	<<
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[2]	 Yerkes	 adquirió	 un	 cuadro	 del	 pintor	 renacentista	 florentino	 Sandro	 Botticelli
(1445-1510)	titulado	Virgen	con	el	niño,	san	Juan	y	un	ángel	que	ahora	forma	parte
de	una	colección	particular.	La	obra	aparece	recogida	en	su	catálogo	de	Nueva	York
(Catalogue	of	Paintings	and	Sculpture…,	op.	cit.).	<<
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[3]	 La	 viuda	 de	 Charles	 Yerkes,	 Mary	 Adelaide,	 se	 casó	 un	 mes	 después	 del
fallecimiento	 de	 su	 esposo	 con	Wilson	Mizner,	 del	 que	 se	 divorció	 apenas	 año	 y
medio	después.	Murió	sola,	enferma	del	corazón,	en	su	mansión	de	Madison	Avenue.
Los	periódicos	de	la	época	hacen	referencia	a	su	soledad	y	su	infeliz	vida	(véase	el
Start	Tribune	o	el	Chicago	Tribune	del	3	de	abril	de	1911;	también	Y.	Franch,	Robber
baron…,	op.	cit.,	p.	323).	<<
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[1]	Pardilla,	op.	cit.,	1998,	p.	107.	[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	Pardilla,	op.	cit.,	1998,	p.	55.	[N.	de	la	T.]	<<
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[1]	El	Majestic	de	Bombay	fue	uno	de	los	más	lujosos	hoteles	construidos	a	principios
del	siglo	XX	al	calor	del	desarrollo	económico	de	la	India	como	colonia	británica.	Es
uno	de	los	hoteles	históricos	de	la	ciudad	y	sigue	siendo	un	edificio	admirado	por	los
turistas	por	sus	minaretes	y	el	exotismo	de	su	diseño.	<<
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[2]	En	el	budismo,	alma	espiritual.	[N.	de	la	T.]	<<
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[3]	El	raja	yoga	se	basa	en	prácticas	espirituales	elevadas,	mientras	que	el	hatha	yoga
es	un	sistema	de	purificación,	de	disciplina	preparatoria.	Los	otros	sistemas	de	yoga
que	mencionará	más	adelante	son	el	jnana	yoga	(yoga	del	conocimiento,	basado	en	el
estudio),	 el	 karma	 yoga	 (yoga	 de	 la	 acción	 desinteresada)	 y	 el	 bhakti	 yoga
(devoción).	<<
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[1]	Libros	sagrados	del	hinduismo.	Son	más	de	200	libros	escritos	entre	el	siglo	VII	a.
C.	y	principios	del	siglo	XX	d.	C.	<<
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[2]	 «Todo	 este	 universo	 visible	 ha	 salido	 de	Mi	Forma	 Invisible.	 Soy	 el	 soporte	 de
todos	los	seres,	y	aun	así,	no	dependo	de	ellos.	Y	en	verdad,	tampoco	ellos	están	en
Mí:	tal	es	el	misterio	de	mi	condición	sublime.	Soy	la	Fuente	de	todos	los	seres	vivos,
soy	el	 soporte	de	 todos	ellos;	mas,	aun	así,	no	dependo	de	ellos.»	Pardilla,	op.	cit.,
1998,	p.	63.	[N.	de	la	T.]	<<
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[3]	Pardilla,	op.	cit.,	1998,	p.	66.	[N.	de	la	T.]	<<
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[4]	Pardilla,	op.	cit.,	1998,	p.	66.	[N.	de	la	T.]	<<
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[5]	 Emily	 Brontë	 (1818-1848)	 fue	 la	 escritora	 británica	 autora	 de	 Cumbres
borrascosas	 (1848),	 publicada	 bajo	 pseudónimo	 masculino	 para	 sortear	 las
dificultades	que	tenían	las	mujeres	para	triunfar	en	el	campo	de	la	literatura,	como	en
tantos	otros.	<<
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[6]	Esta	versión	del	poema	es	obra	del	poeta	malagueño	Ángel	Luis	Montilla	Martos.
[N.	de	la	T.]	<<
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[7]	Célebre	 frase	de	Swami	Vivekananda.	 [N.	de	 la	T.]	 Swami	Vivekananda	 (1863-
1902)	fue	un	místico	y	líder	religioso	indio.	<<
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[8]	Mt	6,	33.	[N.	de	la	T.]	<<
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[9]	Cita	del	Bhagavad	Gita	que	he	traducido	directamente	de	la	obra	de	Dreiser.	[N.
de	la	T.]	<<
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[10]	El	autor	mezcla	partes	de	citas	del	Bhagavad	Gita	en	su	discurso,	por	lo	que	se	ha
optado	 por	 suprimir	 las	 comillas	 y	 traducir	 directamente	 del	 inglés.	 Tras	 comparar
varias	traducciones,	he	comprobado	que	no	sigue	fielmente	el	original,	sino	que	hace
su	propia	elaboración.	[N.	de	la	T.]	<<
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[11]	Cita	del	Bhavavad	Gita	traducida	también	desde	la	obra	de	Dreiser.	[N.	de	la	T.]
<<
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[1]	Ciudad	conocida	como	Kanpur	a	partir	de	1948.	[N.	de	la	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	456



[2]	 El	 Plaza	 es	 un	 hotel	 de	 lujo	 situado	 enfrente	 de	 Central	 Park	 South,	 junto	 a	 la
Grand	Army	Plaza.	Data	de	1907	y	semeja	un	castillo	renacentista	francés.	<<
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[3]	Sal	90,	5-6.	[N.	de	la	T.]	<<
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[4]	Pardilla,	op.	cit.,	1998,	p.	47.	Cita	extraída	del	cap.	5,	19.	Traducción	directa	de	la
obra	 de	 Dreiser:	 «Absorto	 en	 Brahman,	 vence	 al	 mundo,	 incluso	 aquí,	 vivo	 en	 el
mundo.	Brahman	 es	 único,	 inalterable,	 no	mancillado	 por	 el	mal.	 ¿Qué	 otro	 hogar
tenemos	sino	Él?».	[N.	de	la	T.]	<<
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[5]	Hace	referencia	a	una	enseñanza	del	gurú,	pero,	sin	embargo,	la	cita	es	diferente.
[N.	de	la	T.]	<<
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[1]	 El	 cementerio	 aparece	 en	 este	 caso	 escrito	 de	 manera	 diferente	 a	 como	 ha
aparecido	a	lo	largo	del	texto.	Podría	deberse	a	un	error	tipográfico.	[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	El	 título	podría	 traducirse	 como	«Al	 anochecer».	Canción	 compuesta	por	Annie
Fortescue	Harrison	en	1877,	aunque	la	letra	fue	tomada	de	un	poema	de	Meta	Orred
del	mismo	título	publicado	en	1874.	[N.	de	la	T.]	<<
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